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In memoriam Jacques-Rene Fiechter
1894 - 1981

Au moment oü je commence ä ecrire ces lignes, une pluie bien instal-
lee enferme tout le paysage dans son grisätre reseau. Et deux vers de

Jacques-Rene Fiechter me reviennent en memoire:

L'aube grin?ante et grise a referme sa herse
Et les chevaux du jour pietinent sous l'averse.

Pluie comparable ä celle qui, le 23 juillet 1981, repandait sur le val-
lon de Saint-Imier une humidite si fraiche et penetrante qu'elle en arri-
vait presque ä glacer les elans du coeur. Mais ce froid etait-il imputable
aux seules intemperies Reunis, ä vingt ou trente, dans Tangle nord-
ouest du cimetiere de Villeret, au pied de ce grand mur sur lequel j'ai si

souvent grimpe ä l'äge oü la mort n'est pas encore pour nous cette
menace secrete suspendue sur chacun de nos instants et chacune de nos
entreprises, nous assistions en silence aux retrouvailles du poete avec sa

terre natale, devenue des lors sa demeure definitive. Et tandis que se

deroulait, accompagnee du bruit de l'eau sur les feuillages et sur les

parapluies, la simple liturgie funebre, j'evoquais toutes les saisons que,
comme moi, mais bien avant moi, le defunt, encore enfant, avait vues
mener en ce lieu de repos, du soleil ä la neige et des grands vents aux
profusions de fleurs, ces rondes contrastees dont son souvenir ne s'est
jamais depris...

Villeret, oü il etait ne le 30 juillet 1894, aura ete pour J.-R. Fiechter
un persistant point d'attache. A cause de la presence puis de la memoire
de ses parents, qui reposent dans ce meme cimetiere oü il a tenu ä venir
affronter l'eternite? A cause d'autres attaches, familiales et amicales,
qui y subsistaient, surtout avec une de ses soeurs1 qui a accompli dans
l'industrie de ce village une carriere de femme dynamique et avisee2
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L'explication est plausible, car on sait de quel sens sont pleines les

annees d'enfance pour des etres doues d'une sensibilite comme la
sienne. Mais, ä y bien reflechir, je la crois incomplete. Les circonstances
de sa destinee pourront-elles y ajouter quelque chose?

Echos d'une existence

Sa formation initiale et decisive, c'est ä l'Ecole normale de Porren-
truy que Jacques-Rene Fiechter la regoit. Decisive parce que, d'emblee,
elle l'engage, la nostalgie et certains refus aidant, sur la voie de la poe-
sie. Apres une breve et intermittente pratique de l'enseignement pri-
maire — dans lequel j'imagine mal comment il eüt pu se sentir ä l'aise

—, il entreprend d'acquerir, ä l'universite de Lausanne, une licence es

lettres.
Des cette periode d'etudes, done, il se sent et s'affirme poete.

Quelques-unes des Chansons a Miane datent du sejour ä Porrentruy
(c'est d'ailleurs dans cette ville, ä l'Imprimerie du Jura, que le recueil
paraitra en 1916); ä Lausanne s'amorcent les premises parties de Gam-
mes et Preludes (publies ä Paris, chez Correa, en 1930). Mais la critique
et l'histoire litteraires requierent aussi son attention. Divers travaux,
publies ou non, en temoignent: c'est le cas, notamment, d'une these sur
Sainte-Beuve et Vinet, qui lui vaut, outre le titre de laureat de l'universite

de Lausanne, un Prix de la Faculty des lettres et le Prix Whitehouse
de litterature. Enfin, il est dejä anime, dans ces memes annees, du
besoin de favoriser l'affirmation de la culture romande, d'oü son
engagement dans le cadre de plusieurs revues3.

Un tournant dans sa vie: on lui propose d'aller enseigner en Egypte,
ä Alexandrie. II y reste plus d'un quart de siecle, y dirigeant l'Ecole
Suisse, puis professant ä l'Universite. La encore, il deploie, ä cote de ses

fonctions officielles, une riche activite, dont une bonne part est dediee ä

la creation et ä l'animation du « Journal suisse d'Egypte et du Proche-
Orient» et ä des Emissions litteraires ä la radio du Caire. Ses merites
dans ce domaine sont couronnes par plusieurs distinctions, emanant
tant des autorites franpaises que du Gouvernement egyptien. Son oeuvre
de poete, meme si elle n'aligne pas de nombreux titres, n'est pourtant
pas negligee durant cette periode: au Rosaire estival, paru au Caire en
1928, et aux Gammes et Preludes, dejä mentionnes, viennent s'ajouter,
en 1935, Les chants du Carmel (Paris, Correa), fruits du depaysement et
d'une profonde crise interieure.
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Rentre en Suisse en 1950, J.-R. Fiechter se fixe ä Geneve. Choix
dicte par les necessites de l'existence, mais aussi par un souci d'efficacite
dans le domaine culturel. Car d'emblee, au-delä de son travail profes-
sionnel, il renoue avec tous les milieux oil, en Suisse romande, il se passe
quelque chose d'important sur le plan artistique et litteraire (et dans
cette perspective, il voue un effort syst6matique k la « defense et illustration

» de sa terre natale, ä preuve sa presence au sein de l'Association
des ecrivains neuchätelois et jurassiens et de l'Institut jurassien des

Sciences, des Lettres et des Arts, sans oublier l'interet passionne avec
lequel il a suivi les debats concernant le destin du Jura).

De 1955 k 1980, reprenant ses themes favoris et cherchant ä les tra-
duire d'une maniere de mieux en mieux conforme k son vceu de perfection,

il publie tour ä tour Contrepoint4, oü

d'6b£ne et de buis, flütes musiciennes
Me (lent) au vent natal
L'aröme oriental
Des fleurs £gyptiennes,

puis Quarante chants d'arriere-automne5, qui lui valent le Prix des
ecrivains de Genöve, des Nocturnales6, recueil hors commerce edite «pour
les amis de l'auteur ä l'occasion de la Noel 1966», A contre-courant7,
dans le sous-titre duquel apparait pour la premi&re fois le terme de
«lieds » qui repond chez Jacques-Rene Fiechter k une longue et lente
mise au point de son « registre » poetique propre, et enfin ces Lieds et
chants du Jura8, dedies ä son pays natal et au souvenir de quelques tres
proches amis jurassiens.

J'aurais vergogne ä negliger, dans ce trop sommaire rappel des

ceuvres de J.-R. Fiechter, les textes de chceurs et de chansons qu'il a
fournis ä differents compositeurs, l'un des plus connus et des plus popu-
laires etant «Terre de calme et de douce plaisance », mis en musique par
Paul Miche.

Des images originelles...

Ces quelques «flashes» sur le cours des jours de Jacques-Rene
Fiechter, s'ils illustrent plus ou moins l'attachement du poete k sa terre
de naissance, n'expliquent pas en profondeur l'empreinte et l'emprise
que Villeret a exercees sur lui. Je crois, pour en etre moi-meme marque,
en discerner mieux les circonstances et les motifs, que confirment nom-
bre d'echos ä travers toute son oeuvre. Je me suis dejä exprime ä ce sujet
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dans VAnthologie jurassienne (1965; vol. II, page 76); et, bien que reticent

k me citer moi-meme, on me permettra de reproduire ici des
considerations auxquelles je ne vois rien k changer:

« Göographiquement, dejä, c'est un lieu Stroit, doming d'assez pr6s par des

pentes montagneuses assombries de sapins, attristd souvent par la grisaille du ciel
et des averses — encore que, par contraste, les beaux jours y rutilent d'6clats
envoütants; une coupure, c'est vrai, celle des gorges de la Combe-Grdde, s'y
ouvre au sud, mais elle est encore sauvage dans sa beaute, et bördle de falaises
sourcilleuses — si bien que le passage vers ailleurs qu'elle semble proposer va
plutot du cöt6 du ciel.

Socialement, c'6tait alors aussi un monde assez ferm6 sur lui-meme: vou6s
essentiellement k l'horlogerie et au travail de la terre, les gens s'y trouvaient —
sans acrimonie, toutefois, et comme par une force des choses naturelle et accepts

— groupds en classes determines (patrons, clercs, ouvriers, paysans), sans
parier du fait que les relations avec les locality voisines etaient assez chiches et
souvent empreintes de hargne ou de mepris.

Que pouvait devenir, dans ce cadre rigide et passablement austere, sinon
hostile, un enfant ou un adolescent sensible II n'avait guere de refuge qu'en lui-
meme, dans le refus du monde contingent, dans I'exaltation de son moi et de ses

reves, assortis ä une interrogation passionnee de la nature.»

Dans une telle perspective, j'imagine aisement J.-R. Fiechter, mele
aux enfants et aux adultes de son temps, accumuler tout un tresor
d'experiences, de sensations et d'observations — un village est un
microcosme ou « rien d'humain ne reste etranger » ä qui lui accorde un
regard aigu! — dont attestent les nombreux souvenirs qu'il se plaisait k

evoquer au sujet des gens de Villeret, de leurs gestes et paroles,,de leurs
choix et attitudes existentiels, et qu'il avait fait projet (l'a-t-il realise?)
de rapporter dans une espece de chronique. Mais je le vois aussi, poste
en son belvedere de la rue Neuve, ä l'affüt du paysage passant de

l'ombre ä la lumiere, d'un ciel souvent mouvemente, des saisons qui
tantöt denudent pres et forets, tantot les teintent de jais ou de sinople,
les revetent d'or ou d'hermine — sensible, en un mot, « k l'atmosphere
severe d'un vallon resserre entre deux montagnes aux versants couverts
de grands sapins berceurs d'une enfance recluse »9.

ä leur resurgence

Qu'on ouvre n'importe lequel de ses recueils, on y decile la presence
du pays d'enfance,

forets, falaises, rocs Stages sur les champs,
un ciel ferm6, plafond de l'6troite valine,
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oü

rien ne (le) defend
De la houle ä l'assaut de (ses) sommeils d'enfant
Quand s'enflait dans la nuit, en vagues d'epouvante,
La plainte des sapins ployes sous la tourmente,

mais oü, aussi,

Une poussiere bleue impalpable aureole
Les sommets que le soir dore de son 6tole

et oü

Ce grand arbre eclatant d'ailes et de murmures
Semblait prendre le large et, vaisseau de verdure,
Voguer dans la lumiere au-dessus des collines.

La demarche de Fiechter, toutefois, ne se borne pas ä decrire, avec
une fidüle minutie, les instants et les lieux d'un

Pays grave et divers,

la neige, l'embellie,
et le ciel d'ancolie...

Outre «l'endroit», il en veut dire «l'envers». Entendons par lä que,
par un jeu secret de correspondances, il assimile au visage apparent du
monde le visage secret de son äme. Mieux, ces visages sont pour lui les
deux faces d'une seule et meme realite: l'aventure de l'esprit s'inscrit au
miroir des choses, d'oü eile rejaillit dotee d'une dimension nouvelle.
Chaque signe de la nature — arbre, oiseau, ciel, eau furtive, aurore,
sourire d'enfant — devient aliment d'un reve essentiel oü l'etre se recon-
nait dans sa vöritü10; et, transcend^ dans ce qu'il a de fugitif, l'instant
devient ülüment d'eternite.

Ainsi:
La gare du village, au gong de fonte grise,
Bat le secret rappel des forces insoumises,
Et le train qui s'essouffle ä remonter la cluse
Scande le chant du large ä l'enfance recluse.

Ou bien:

Ta caröne, nuage, aux bords de l'horizon,
Derive et cäde aux flots sa blanche cargaison.
Mon cceur et ce nuage,
A vau-l'eau des saisons,
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Achevent leur voyage.
Et tous les deux bientöt,
Ici-bas et lä-haut,
Se dilueront, reflets brises, au fil de l'eau...

Ou encore:

Soleils sombres, sanglants, au large des etes!
Amour! 6 mer! 6 mort! ö triple opacity!
Sans remords, sans regrets, ayant tout accepts,
Couler au plus profond de votre obscuritö...

Une note d'exotisme

Höte de l'Egypte pendant tant d'annees, Jacques-Rene Fiechter ne
pouvait manquer, tout comme il l'avait ete ä ceux de son propre pays,
d'etre sensible aux sites particulars du pays oü il s'etait fixe. Les chants
du Carmet et, plus encore peut-etre, Contrepoint refl&ent la fascination
qu'a su exercer sur lui le spectacle de gens et de choses si differents de

ceux de chez nous:
Minarets bagues d'or des soirs de Ramädan,
Rivages d'Agamy oü, sur le sable blanc,
Le flot moire de vert et de bleu fait la roue,
Nil tranquille ä l'eau lourde oü le buffle s'6broue,
Souks bigarres, essaims de couleurs et d'odeurs,
Eucalyptus porteurs de lumiüres en fleur,
Jeux vifs des yeux, des doigts dans la houle des foules,
Palais neufs d'Aladin et masures qui croulent,
Dissonance, desordre, ardeur, feux tot flamb£s...

Mais, ici encore, la realite visible se double pour lui d'un sens cache,
d'un appel ä 1'etre secret, d'une invite ä la sagesse. Parmi plusieurs
exemples (au nombre desquels «La gitane captive», «L'esclave rive»
ou les vers evoquant la fleur unique de l'aloes), je retiens, comme l'un
des mieux acheves dans sa simplicite meme, et qui atteste d'une
Interiorisation la plus juste qui soit:

Abdou, vieux jardinier, des l'aube tu maries
L'eau chantante ä la terre et la terre au soleil,
Et le travail fini, le soir venu, tu pries
Tourne vers l'Orient promis au join vermeil,
Puis tu t'endors, pareil au Bienheureux d'Ombrie,
Remettant tout ä Dieu, sür qu'apres le sommeil
Obscur, la graine humaine, eile aussi refleurie,
Sera grace et parfum, ä l'Eden du reveil...
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L 'art du lied

II y a du barde chez Fiechter, du narrateur-chanteur des soirs de
grande lune. Qu'on lise, pour s'en convaincre, les quelques longs poe-
mes qui parsement son oeuvre. Je pense, en particulier, ä «L'esclave
rive » et ä « La gitane captive », dejä cites, au « Collier » et ä cette « Can-
tate» oü s'eleve, puissante et large comme «la pulsation de la terre»,
l'invocation ä un

Tilleul ancr6 profond dans la terre natale,

qui lui est ä la fois exemple et confident. Sur un theme simple s'y deve-

loppe un chant jalonne de reprises, dont l'ampleur de souffle va sans
cesse se renouvelant, et oü la variete des metres prosodiques assure au
rythme la souplesse adequate.

D'autres poemes, moins longs, et meme de nature descriptive, susci-
tent, eux aussi, l'impression d'une poesie comparable, sinon par l'abon-
dance du moins par le climat, ä celle des aedes. C'est vrai de quelques-
unes de ses «Images d'Egypte» («Du haut du Mokätam...», « Centre
infime du cercle...») ou de textes oü les saisons se personnifient, oü les
sentiments profonds s'assimilent ä des scenes de la nature (« Octobre au
masque d'or...», «Mes desirs vont broutant...»).

Mais l'effort de J.-R. Fiechter aura ete, au long des annees, d'aller
vers toujours plus de concision et de densite. Sa devise aurait pu etre:
Multa paucis. Une teile volonte de rigueur et de depouillement entrame
des risques d'artifice et de dessechement. Le poete y echappe, grace ä la
richesse de l'inspiration, gräce surtout ä une sensibilite tres vive, nourrie
aux sources conjuguees de ses origines alemaniques et de sa culture
romane. Ce double «ressourcement», comme eüt dit Ramuz, l'a conduit

ä une forme de po£sie qui lui est propre: le lied. II s'en explique lui-
meme en ces termes: «... le lied älire ä mi-voix, le lied chantant fran-
?ais, avec son mystere, sa musique et sa nostalgie, s'est impose tout
naturellement ä une sensibilite poetique nourrie d'un paysage replie sur
lui-meme, en dictant peu ä peu au repondant l'essentiel des exigences de

son message interieur.»
On trouvera, parmi tant d'autres, l'illustration de cette demarche

dans un po6me tel que celui-ci:

La brume sur les champs mouilles
rabat le vol lourd des corbeaux;
et sans repos,
leur appel rouill6,
dans le brouillard en lambeaux,
me ramfene ä mes tombeaux.
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Au gre de dizaines de textes d'une semblable tenue, on reconnait
toujours davantage la pertinence du jugement de Jean Cuttat lorsqu'il
6crit que «le lied de Fiechter produit des fleurs ä l'etrange, ä l'insolite
partum d'amour et de mort, des melodies dont la resonance de violon-
celle incarne le fremissement de la vie vecue quand eile a le privilege
d'avoir ete d'abord infiniment revee11».

Temoignages

Jacques-Rene Fiechter a toujours eu pour moi quelque chose
d'exemplaire. Comme maitre ä penser Pas vraiment, encore que nos
sensibilites aient des resonances parentes: ne voyait-il pas en moi, au gre
d'une dedicace, celui « qui renouvelle en maintenant» Mes modeles
d'ecriture poetique, je les ai cherches ailleurs que chez lui; mais je ne
renierai jamais l'emotion qui fut mienne, au sortir de l'adolescence, ä

decouvrir dans Les chants du Carmel des poemes comme celui qui
commence par

Le bei ete meurtri n'est plus qu'un souvenir

ou celui qui s'acheve par
Mais qu'un oiseau, soudain, s'envolät de tes champs
Pour rejoindre en chantant la clarte disparue,
Et ton äme aussitöt, de son aile tendue,
Le rejoignait lä-haut et reprenait son chant.

La le?on capitale de Fiechter, en ce qui me concerne, touche ä 1'idee
qu'on se fait du role de l'ecrivain en general, du poete en particulier.
Natif du meme village que lui, mais son cadet de pres de trente ans,
j'entendais, enfant, parier de lui, avec une tranche ironie quand ce
n'etait pas avec un mepris plus ou moins voile, comme d'une « espece de

poete ». Lui-meme en etait bien conscient, qui s'ecriait en 1960, dans un
essai consacre ä Edouard Tieche et Paul Gautier12: « Mais prendre au
serieux la poesie, cette folle du logis, au risque de la voir s'aventurer
dans des domaines interdits et d'y entrainer ä sa suite quelque tete felee,
ne serait-ce defier ä la fois les normes de la decence et Celles de la raison

» Ce qui est sür, c'est que, en ce temps-lä dans nos regions, le fait
de « noircir du papier » ne paraissait pas une occupation des plus hono-
rables, puisqu'elle n'etait d'aucune utilite immediate ni d'aucun rapport
materiel. Or, Fiechter m'a enseigne, par son ceuvre poursuivie en depit

324



de tant d'obstacles et de traverses, l'eminente dignite de l'acte poetique,
dans la mesure oü, loin d'etre « divagations funestes, sornettes, faribo-
les », il s'avere quete de verites essentielles, liberation de l'etre secret,
chant d'äme jusque dans les pires ecarts du corps et du coeur...

Quelque chose d'autre encore, dans sa demarche, appelle notre
attention. Fondu, au feu de la fidelite, dans le creuset de son vallon
natal, son art touche cependant ä l'universel. Traduisant l'experience
personnelle d'un homme engage dans les circonstances de sa province et
de son epoque, sa poesie rejoint l'experience, ä la fois meurtrie et rayon-
nante, derisoire et glorieuse, des hommes de toujours et de partout.
C'est pourquoi, ä travers une recherche formelle que sous-tend une süre
science du langage et qui s'epanouit en une magie d'images, ses poemes
— ses «lieds» — eveillent et prolongent, dans les ombres et les clartes
de notre cheminement quotidien, tant d'echos fremissants et fraternels.

Jacques-Rene Fiechter, «poete de l'humilite recluse» selon Jean
Cuttat, a souhaite, dans un elan qui ne doit rien ä l'orgueil, que sa poesie

ne s'eteigne pas en meme temps que lui:
Ah! puisse encore un vers, un seul,
emouvoir une voix, y retrouvant,
vivant,
le message perdu
d'un etre disparu;
et j'aurai — cet instant —
Schappe en chantant
aux arcanes du temps!

Employons-nous ä ce que son voeu ne reste pas inexauce. Le present
hommage n'a pas d'autre objet.

Notes

1 C'est chez eile que j'ai rencontre pour la premiere fois J.-R. Fiechter, ä l'occasion
d'un de ses voyages d'Egypte en Suisse.

1 C'est d'ailleurs lä un trait de comportement qu'on retrouve, d'une part, chez son
autre soeur et chez son frfere, revenus s'etablir dans leur village natal ä l'heure de la
retraite, et, d'autre part, chez son fils Jean-Jacques (auteur d'une these sur Le socialisme
frangais de I'Affaire Dreyfus ä la Grande Guerre), qui a poursuivi ä Villeret, des ann6es

durant, une täche d'administrateur commercial.

325



3 On va retrouver chez lui, ä son retour d'Egypte, ce meme souci d'une affirmation de
notre culture, qui se concr6tisera notamment dans la part prise par lui ä la creation de
l'Alliance culturelle romande.

4 Editions de la Coulouvreniere, Geneve, 1955.
'Editions de la Coulouvreniere et de la Pr6v6t6, Genfeve/Moutier, 1962. Avec huit

gravures originales en couleurs de Roger Voser.
6 Imprimerie Robert, Moutier.
7Editions litteraires romandes, Geneve, 1973. Gravures originales de Roger Voser.
8Editions Studer S.A., Geneve. Tirage hors commerce et numerote, 1978; Edition

courante, 1980.

9Dans A contre-courant, texte liminaire «en guise de preambule».
10 « Le reve a besoin de toutes les sources et les ressources du reel», note Jacques Mer-

canton ä propos de Don Quichotte (« Le siecle des grandes ombres », vol. II, page 10.

Editions Bertil Galland, Vevey, 1981).
11 Preface pour A contre-courant.
,2Aux sources de notrepoesie, In memoriam Paul Miche. (S.l.n.d.)

326


	In memoriam Jacques-René Fiechter : 1894-1981

