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Prix de Ia Bibliothéque pour Tous

Jean-Paul Pellaton

Ainsi donc, le jury du Prix de la Bibliothéque pour Tous s’est réuni,
au cours de cet exercice 1982, a trois reprises et il a pesé les mérites d’une
trentaine d’ouvrages. C’est dire qu’un certain nombre de «tours de
scrutin » ont été nécessaires pour désigner le lauréat parmi, soit dit en
passant, plusieurs ceuvres de niveau remarquable.

Vous le savez désormais, celui-ci a été proclamé en la personne de
Jean-Paul Pellaton pour son recueil de nouvelles « Quelques oiseaux
étourdis » paru aux éditions L’Age d’Homme, & Lausanne.

Le jury s’est plu a reconnaitre les qualités littéraires de I’ouvrage et
les multiples facettes du talent de conteur dont fait preuve son auteur. Il
a vivement apprécié la richesse de sa palette, la diversité des récits réunis
en ce volume, la qualité et 1a densité humaines des personnages mis en
scéne. Par ailleurs, le jury est heureux de saisir 1’occasion de ce prix
pour attirer I’attention d’un large public sur ce genre trop méconnu,
voire mésestimée qu’est la nouvelle. Enfin, le livre de Jean-Paul Pellaton
peut €tre mis entre toutes les mains.

On voudra bien entendre qu’il n’y a la aucune intention péjorative
— ou dépréciative — qui s’appuierait sur quelque considération de
stricte morale. Non, nous voulons simplement dire que ces Quelques
oiseaux étourdis n’auront pas de peine a trouver 1’oreille (et le cceur) du
vaste public de la Biblotheéque pour Tous, ce public que je me permettrai
de qualifier de « populaire », au sens le plus noble qui soit. Nous pen-
sons que ce public et ’auteur se rencontreront, avec la complicité de la
Bibliothéque pour Tous, et qu’ils se comprendront. La langue claire,
precise et « classique » de Jean-Paul Pellaton, son habileté & camper en
quelques lignes des personnages et a brosser une situation, rendent
I’ouvrage tout a fait accessible au lecteur non féru de Beckett ou non ini-
tié a Robbe-Grillet.

Notre lauréat et son livre ont donc, comme on dit en jargon actuel, le
« profil idéal » pour une « carriére » dans les vastes dédales de la Biblio-
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théque pour Tous. Comme nous en félicitons I’auteur, nous nous félici-
tons de cette heureuse rencontre qui devrait enfin offrir a Jean-Paul Pel-
laton I’audience a laquelle il a droit. Favoriser la rencontre d’un écrivain
avec un large cercle de lecteurs, n’est-ce pas la le role peut-étre, le privi-
lége en tout cas, de toute bibliothéque publique ?

Jean-Paul Pellaton, qui est né dans cette ville ! il y a un peu plus de
soixante ans, n’est ni un inconnu ni un débutant, il s’en faut de beau-
coup. Il a écrit plusieurs ceuvres destinées a la jeunesse et, de 1953 a ce
jour, publié deux romans: Le Visiteur de brume et Ces Miroirs jumeaux.
Ce dernier obtint, en 1973, le Prix de la Société jurassienne d’Emula-
tion. Trois recueils de nouvelles, Cent Fleurs et un Adjudant, Les Pri-
sons et leurs Clés et aujoud’hui Quelques Oiseaux étourdis.

Notre lauréat a méme donné des piéces au théétre radiophonique,
écrit des monographies d’art, traduit des ouvrages de I’allemand et
publié des poemes et des critiques. Si 1’on ajoute qu’il enseigne le fran-
cais a I’université, on admettra que nous avons affaire a un authentique
homme de lettres !

Quelques Oiseaux étourdis, le recueil que nous couronnons
aujourd’hui, se compose de dix nouvelles agréablement variées, comme
je I’ai dit, mais néanmoins marquees d’une belle unité de style et de ton.
Elles ont aussi d’autres traits communs sur lesquels je reviendrai.
Passons-les d’abord en revue pour éclairer 4 grands traits les territoires
qu’elles occupent.

LE JEUNE HOMME NU ;

Une bourgade, que I’on imagine souabe ou alsacienne au début du
XVIe, est bouleversée par deux éveénements insolites. Un garcon de
bonne famille, sain d’esprit, se prend a vivre nu au milieu de sa commu-
naute qui elle-méme est encore marqueée par un meurtre affreux perpétré
deux ans plus tot. On semble comprendre, c’est 1’intuition profonde du
sage cure, que le jeune homme est en proie a une ascése que Dieu seul
peut juger. En fait, ’insolite mode de vie du jeune homme a le don
d’attirer la curiosité du meurtrier qui, peu a peu, par une sorte de mira-
cle que rien n’explique, se trouble, s’amende, se dévoile et finit par se
livrer a la justice. Puis, celle-ci étant faite, le jeune homme reprendra sa
vie banale de bourgeois, se mariera, aura des enfants. Mais on apprend
que le soir, en cachette, il écrit un volumineux ouvrage, « Traité de la
bienheureuse Quiétude en Dieu ». ;

1 Porrentruy.
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LE CANDIDAT

Nous voici en Chine et hors du temps. Un porteur d’eau emplit sa vie
de I’ambition, studieusement entretenue, d’entrer un jour dans 1’admi-
nistration de I’empereur. Par sept fois, il se soumettra aux subtiles
épreuves présidées par de hauts fonctionnaires impériaux. Par sept fois
il échouera et, vieilli, il se résignera a son état de porteur d’eau. C’est
qu’entre-temps, il aura tout de méme acquis de vastes connaissances et
une sainte philosophie.

QUELQUES OISEAUX ETOURDIS

Une jeune femme prend la voie des airs pour partir en vacances. Un
«incident technique» oblige ’avion a un atterrissage de fortune en
pleine nature. C’est ’occasion pour elle d’observer de pres le comporte-
ment d’un jeune couple précisément en voyage de noces et peut-étre de
méditer, elle, la célibataire, sur la fragilité des vertus de I’amour et du
mariage.

UN ALLER SIMPLE

Marthe, divorcée et mere d’enfants désormais hors du nid, va refaire
sa vie dans des circonstances étranges. Répondant a une annonce, elle
est peu a peu happée dans une institution pour aliénés, comme dans une
toile d’araignée, sans qu’elle manifeste quelque volonté que ce soit, ni
vers 1’acceptation ni vers le refus lucide. La voila emportée dans son des-
tin comme une barque vide larguée sur le fleuve.

LES ARBRES

Un directeur de galerie rend visite au sculpteur Cabret qui I’a invité
pour régler les modalités d’une grande exposition. A sa grande surprise,
on est en train, dans la ferme qui sert d’atelier a I’artiste, de veiller un
mort : Cabret lui-méme. Une femme, qui se fait connaitre comme sa
compagne, lui fait savoir qu’elle est par testament la légataire absolue et
universelle du défunt. C’est elle qui, dés lors, ordonnera le contenu de
I’exposition posthume, ou elle revendique une place importante pour ses
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propres ceuvres, médiocres et prétentieuses. Ainsi va la vie, la vie pos-
thume des pauvres créateurs trompés, dupés des le dernier soupir. Dieu
nous préserve des veuves abusives !

CINCINNATUS

Un jeune roi d’un pays imaginaire, dans une époque indéterminée,
renonce a son pouvoir. Il fait recruter dans tout le royaume ses sosies et
jette son dévolu sur un jeune boulanger. Eduqueé a la fonction royale,
celui-ci va bient6t faire preuve d’initiative et d’autorité tandis que le vrai
roi, par gout et par tempérament, va se muer en jardinier et se marier
avec une fille du peuple. Le faux roi se révele cruel et vaniteux, tyrannise
et pille le peuple. Mais une révolution le poursuit de sa vindicte et
I’extermine. Le jardinier retrouve alors son état et sa responsabilité de
roi, pour rétablir la paix, la justice et la prospérite.

LE LOCATAIRE

Un entrepreneur macon vieillissant, veuf, qui ne s’entend pas avec
ses fils, veut lui aussi refaire sa vie. Pour commencer, il cherche une
chambre a louer, c’est assez simple. Pour trouver un emploi (non pas
pour I’argent, dit-il, car il a des économies, mais pour aller le matin au
chantier, porter des seaux, voir des murs qui montent, entendre les
bruits, les rires des ouvriers), il s’adresse a son ancien patron, avec qui il
est resté en bons termes. Hélas ! c’est la récession, n’est-ce-pas, et plu-
sieurs ouvriers étrangers ont dii étre renvoyés chez eux. Alors, décou-
ragé, Jules Rossier descend vers le lac, distribue miette par miette son
casse-croiite aux pigeons, puis résolument, tranquillement, il entre dans
I’eau et, pas a pas, y disparait.

FES FILLES

Un jeune gar¢on est accepté par une bande d’ainés dans une espece
de société secréte aux rites incertains. Non pas tant admis qu’invité,
d’ailleurs, moyennant cotisation hebdomadaire de dix centimes. Quelle
est ’activité de la bande? Discuter autour d’un feu, au fond d’une
forét, le jeudi apres-midi, en fumant des cigarettes. Mais notre héros
finira par comprendre ce qu’on attendait de lui: tout d’abord, faire
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savoir a une certaine fille que le costaud de la bande 1’attend chaque
jour a telle heure a tel endroit. Sa mission accomplie, le néophyte com-
prendra qu’il est rejeté de la bande, on le lui montre d’ailleurs brutale-
ment. Il sera sauvé des sévices par I’intervention de la fille qui avouera,
le lendemain, que c’était un jeu, qu’elle voulait seulement vérifier
jusqu’a quel point elle pouvait tout obtenir de son courtisan. Ah!
Quelle adolescence !

L’EXPOSITION

Une jeune femme visite, avec sa petite fille, une exposition de pein-
tres dits expressionnistes lyriques. C’est & une quéte d’elle-méme qu’elle
cede & cette occasion, enregistrant des sensations nouvelles, a travers les
réactions de sa fille, les regards des autres visiteurs. Peu 2 peu, elle est
prise d’une sorte de besoin de communion avec tout ce monde sensible
et vibrant qui Pentoure, la peinture comme les hommes plus ou moins
distingués qu’elle croise et qui ’impressionnent par la culture et les con-
naissances qu’elle leur suppose. Au bout du compte, ¢’est avec un banal
et gentil jeune homme qu’elle ira boire un verre, un garcon mal dégrossi
qui avouera qu’il ne comprend rien a ’art moderne, un gargon bien
quelconque, mais qui roule des yeux si tendres...

LE PASSEUR

Un représentant de commerce, célibataire, dans la force de 1’age, se
promeéne en voiture dans la campagne, humant les paysages d’automne.
Il prend a son bord un jeune homme, Antoine, qui se rend, dit-il, pour
quelques jours chez une amie. Le représentant lui offre de ’accompa-
gner jusque-la. Les voila marchant nuitamment a travers paturages,
escaladant des coteaux, trébuchant sur des sentiers forestiers cahoteux.
Ils finissent par se quitter et sur le chemin du retour, le représentant
s’égare. Ayant marché des heures au hasard, il arrive épuisé a une
cabane perdue dans les bois ou une espéce d’ermite 1’accueille et I’invite
a séjourner la quelque temps, pour longtemps pourquoi pas, au milieu
de ses semblables, de ses contemporains: des vieillards hébétés gisant
sur des grabats. Il proteste, il n’est pas vieux, il n’est pas ainsi, mais
I’ermite lui tend un miroir ou il se reconnait, mais vieux, le visage ravagé
de rides profondes et, dans un dernier effort de lucidité, il reconnait
aussi, 0 terreur, les traits du jeune auto-stoppeur dans le visage barbu du
moine.
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Jean-Paul Pellaton nous fait glisser ici, avec un art remarquable, du
quotidien le plus banal au fantastique absolu.

Voila donc, trop schématiquement esquissee, les histoires que nous
raconte Jean-Paul Pellaton, qui n’ont I’air de rien et qui nous emmenent
infiniment loin.

Ces situations, ces personnages si différents les uns des autres, ont
pourtant des traits communs.

Comme dit la priere d’insérer, Jean-Paul Pellaton saisit les person-
nages «au moment ou ils se révelent dans leur vérit€, tels qu’en eux-
meémes un evénement ou I’expérience de la vie les oblige a se montrer,
pour des choix souvent définitifs ».

Mais ils passent tous par une €preuve qui prend souvent la forme
d’une initiation et qui débouche parfois sur un enfermement. En fait, ils
sont tous en devenir, en proie 4 une quéte obscure d’eux-mémes, a la
merci d’un destin qu’ils ne maitrisent pas. Comment €étre heureux, en
dehors de ’acceptation aveugle et anticipée des sorts qui ne manquent
pas de vous frapper ? Y-a-t-il d’autres voies ? Les héros de Jean-Paul
Pellaton posent tous la question. L’auteur répond pour eux que le moin-
dre mal, c’est sans doute de se laisser aller aux caprices du courant et de
crier son petit chant incertain dans la formidable rumeur du torrent qui
ne revient jamais sur ses pas. Mais cette humilité trouve aussi sa récom-
pense, et Jean-Paul Pellaton sait admirablement nous convaincre, par
petites touches d’une discrete et riche sensibilité et sans jamais morali-
ser, de la valeur, de la saveur et du poids de I’existence. A titre d’illustra-
tion de cette philosophie et pour éclairer le talent de notre lauréat, je
voudrais vous lire — et ce sera ma conclusion — la fin du récit ou le
candidat-fonctionnaire tire trés noblement la lecon de son ambition
décue.

« Ma vie aura été heureuse. Combien peuvent en dire autant ? Un
sage prétendait que pour juger [’ceuvre d’un homme, il faudrait exami-
ner ce qu’il a fait, certes, mais encore les choses qu’il n’a pas faites,
celles qu’il a renoncé a faire. En ce sens, je dois bien reconnaitre que j’ai
dil me résigner a ne jamais porter les insignes du fonctionnaire impérial,
Q@ ne pas m’enrichir, a persévérer dans la sereine routine d’un métier
médiocre. Sont-ce la des lacunes ? Ce sont peut-étre aussi des victoires,
apres tout, car j’ai vécu loin de mille tentations que [l’oisiveté et le pou-
Voir n’auraient pas manqué de semer sur ma route.

En revanche, que de satisfactions ! Au cours de mes années d’études,
J’ai acquis plus de savoir qu’aucune personne de ma connaissance. Ce
savoir, je me félicite qu’il serve quotidiennement et fasse de moi un
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membre utile de la communauté. Des gens viennent frapper a ma porte.
Certains, pour me consulter, ont marché pendant des heures. Ils savent
qu’ils rentreront chez eux libérés, forts d’un avis siir ou munis d’une
missive pour un puissant de ce monde. A celui qui doute de son droit,
J’explique les lois et, selon le cas, [’engage a ouvrir un proces ou a transi-
ger. Si I’'on a besoin d’un poéme pour [’intronisation d’un magistrat,
c’est moi que l’on vient solliciter de composer les vers obéissant a la
Jjuste mesure et au rythme convenable. Dans [’ceil de plusieurs de mes
obligés, j’ai vu luire cette étoile de respect et de gratitude, récompense
plus précieuse que les pieces de monnaie qu’ils me glissent dans la main
avant méme que j’aie articulé le montant de mes honoraires.

Oui ! quel prétre, quel fonctionnaire, quel monarque méme posséde
sur tant d’étres une autorité aussi indiscutée que la mienne ? A travers
ma personne, c’est la science qui s’impose, immuable, sacrée, la science
incorruptible. On affirme parfois que le monde appartient aux puis-
sants. Triste puissance que la leur, et toute fragile, puisqu’il suffit pour
["abattre d’une révolution ou de [’arrivée des Barbares! Et [’étude de
nos annales m’a enseigné que les colleges de prétres se sont entre-
dévorés et ont disparu, comme ont été abandonnés les temples dont
nous avons appris a ne plus nous étonner de leurs ruines. »

Alexandre Voisard
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