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De I’expressionnisme au monde informel,
de I’art orthogonal

a la floraison surrealiste :
’oeuvre de Joseph Lachat de 1951 a 1981

par Alphonse Widmer

A la vérité, je ne saurais dire ou et quand j’ai fait la connaissance de
Joseph Lachat. Ma meémoire, en revanche, garde précieusement le
souvenir de ma premicre visite a I’atelier. Il y a vingt ans, en fin d’apres-
midi, dans cette lumiere d’arriére-saison ou les choses prennent une
autre dimension, je découvrais 1’ancien couvent des rédemptoristes
d’Uvrier, blotti au pied du vignoble valaisan, cerné par une végétation
dont la poussée anarchique ajoutait au charme désuet du lieu. La, dans
une salle donnant de plain-pied sur la cour intérieure — cour sur laquelle
s’ouvraient aussi les ateliers de Duarte, le sculpteur, et de Louy, le
verrier, la mince silhouette de Joseph, dressé devant sa table, m’est
apparue de dos, tandis qu’a quelques pas, Nicole, en bleu de plombier,
armee d’un chalumeau, assemblait les pieces d’une grande plastique de
meétal dans un bruit assourdissant. Ce fut le point de départ d’une amitié
qui n’a connu aucune ¢€clipse. Mon admiration pour I’artiste ne nuira
pas a mon témoignage : mon propos n’est point de donner dans le pané-
gyrique. Je me bornerai a dire I’homme et ses probléemes.

Pour attaché qu’il soit a sa terre natale, Lachat s’y sent a 1’étroit.
Son talent a besoin d’espace. La lumiére du Midi I’attire, et la chaleur.
Le Sud, pour ce bourlingueur impénitent, ce sera successivement le
Tessin, ou la mobilisation 1’a déniché, 1’Italie une fois la paix revenue,
puis I’équateur — dix-sept mois de traversée du continent noir, de
Mombasa a Dakar —, Alicante, sept ans et dix ans, le Valais.

L’Afrique a fait lever son enthousiasme comme elle avait €bloui
Matisse, Braque et Picasso. Lachat, c’est le migrant par excellence,
I’anti-sédentaire. Tout paysage le sollicite, qui enrichit sa collection de
formes et de couleurs. Les différents types d’humanité auxquels il s’est
frotté, loin d’assouvir sa curiosité, la stimulent.

« Etre constamment aux prises avec de nouveaux problemes», c’est
ainsi qu’il voit son destin dans la « Notice autobiographique» du beau
livre que Marcel Joray lui a consacré en 1964.
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Deux tendances apparemment inconciliables cohabitent chez Lachat
en parfaite intelligence: le monde 1’attire, et la solitude. Les pulsations
de la vie contemporaine animent son art. Le souci est chez lui primordial
de comprendre ses semblables, de dire leurs tourments, d’exalter leurs
aspirations. A 1’aise dans le débat, il s’accroche a I’idée, la cerne,
I’étreint, la creuse jusqu’a ce qu’il en ait mis 1’essence a nu.

Mais c’est a I’écart, dans la retraite, que la vision de I’artiste prend
corps, que I’image se matérialise. La méditation est fille du silence et
I’ceuvre s’élabore dans la solitude.

Comme pour tous les peintres, on pourrait trouver des parents a
Lachat. Personne ne nait sans géniteur. Il serait oiseux de relever des
influences. Il nous suffit de savoir qu’il n’y a jamais chez lui asservis-
sement & un modele, ni pale imitation : les emprunts s’integrent dans une
ceuvre marqueée d’une robuste originalité.

Les tableaux accrochés aux cimaises de la Galerie du Cénacle et du
Centre culturel régional rendent compte du chemin parcouru des années
cinquante a aujourd’hui. Quéte remarquable, qui témoigne que I’art
n’est qu’une perpétuelle remise en question. L’insatisfaction est la con-
dition permanente de 1’artiste. Le créateur qui atteint son objectif cesse
d’étre un créateur: il est mort pour I’art.

« Jamais, a écrit Giacometti, pas un seul jour, je n’ai fait quelque
chose comme je le voulais. »

b3
* *

L’exposition s’ouvre sur quelques crayons africains: visages d’ado-
lescents et figures de porteuses d’eau dont la démarche ondoyante est
rendue d’un seul trait, d’une slreté époustouflante.

Quant a I’ceuvre peint, nous ne pouvons guere qu’en esquisser
quelques aspects essentiels, avec tous les risques de simplification que
cette maniere de faire comporte. Les tableaux rapportés d’Espagne véhi-
culent une charge affective d’une rare intensité. A une galerie de tétes
pathétiques — gitans, pécheurs, prostituées, croquants ou orphelins —,
a un defilé de gueules tordues par la souffrance et la privation, fait écho
une suite de paysages ou la terre, les arbres et les maisons parlent un
langage humain et clament la misere des hommes. L’élision, le raccourci
du dessin et le choix délibérément arbitraire de la couleur accroissent
I’impact émotionnel. Ulcéré par le spectacle de I’injustice, Lachat pro-
jette son indignation dans des ceuvres ameéres, expression d’un art qui,
tout a la fois, provoque, accuse et condamne.
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La transition parait brutale des tableaux expressionnistes et des
quelques pages surréalistes qui lui ont succédé — dont le troublant 7Ter-
minus, ou la pensée s’abime dans une définitive désespérance — aux
grands formats de Vercorin, ou toute allusion aux étres et aux objets est
bannie. Ici, c’est la matiere elle-méme qui parle. Sa palpitation primaire
anime la surface. La neige, le dégel, la boue, I’écume du torrent, la cail-
lasse, le limon et la glaise sont dans la toile, sont la toile.

La volonté de dissoudre la forme dans une sorte de magma en
fusion est manifeste. D’épaisses coulées de lave envahissent le plan,
etalées a grands coups de truelle ou de couteau, a moins que la couleur
ne gicle du tube sous la pression frénétique du pouce. Il arrive que
la toile vienne a vous comme un mur crépi a la chaux, ou les
blancs sales, les gris et les ocres délavés se fondent en des accords
raffinés.

L’enduit initial, lisse ou grenu, souvent s’additionne de sable, de
colle, de platre, de morceaux de jute ou d’étoffe, qui transforment la
surface en un champ suggestif. Lorsque le relief est d’apparence trop
unie, Lachat n’hésite pas a y ouvrir un sillon, a 1’écorcher, voire a le
crever comme s’il voulait qu’un cri fusat de ses entrailles.

Son gofit du baroque n’empéche pas Lachat de subir ’attrait de la
stricte discipline mathématique. Tournant le dos au tumulte informel, il
s’engage dans I’univers de ’abstraction géométrique. Il ne s’agit point a
proprement parler d’une conversion. Les figures-signes qui peuplent les
tableaux espagnols trahissent déja une indéniable volonté de stylisation.
Personnages et paysages sont découpés en formes simples: cercles, rec-
tangles, ellipses et triangles. Reprenant ces €léments, désormais dégagés
de toute connivence avec le monde concret, il les ordonne suivant une
architecture personnelle. Apres I’exubérance, 1’ascése. Finie la liesse des
hautes pates. L’application de la couleur en fines couches superposées
communique a la toile une respiration nouvelle. Le peintre utilise un
vocabulaire volontairement restreint. Disques, segments de cercles,
carrés et autres polygones s’ordonnent autour de ’angle droit qui cons-
titue 1’élément de base de I’édifice. En 1’absence de tout recours a la
représentation, les pouvoirs de la forme et de la couleur suffisent a
donner une existence au tableau. Je ne sais quel critique a parlé du « pur
pouvoir d’exprimer, au-dela des choses déja dites ou vues».

Le rythme nait de I’exploitation des virtualités spatiales de la
couleur, de I’agencement des unités plastiques, du jeu des associations et
des effets de contraste.

Une breve incursion dans le domaine de 1’art cinétique constitue un
prolongement naturel a I’expérience constructiviste. Sans renier les
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realisations de cette période, Joseph Lachat n’a pas cru opportun de les
faire figurer dans ’actuelle rétrospective.

Aujourd’hui, atteint par un mal qui le harcele sans répit, Joseph
Lachat, déployant les ressources d’une rare énergie, continue a peindre.
Il continue a donner vie a des tableaux solidement charpentés ou le
quadrilatere et le cercle demeurent les pieces maitresses. La recherche
d’un art dépouillé est toujours manifeste, la géométrisation aussi vigou-
reuse, la composition de plus en plus serrée. Mais parallelement a 1’¢la-
boration de cette ceuvre apparait une floraison de dessins a 1’encre de
Chine ou I’artiste lache la bride a ses démons intérieurs, donne libre
cours aux puissances souterraines de I’instinct. Ces compositions
ouvrent sur un monde insolite ou se cotoient, dans un indescriptible
bric-a-brac, macchabées, plantureuses nanas et mauvais génies, totems
et mystérieux emblémes, l’iconographie du bestiaire sidéral, tout un
arsenal d’objets hétéroclites, bref la mythologie personnelle de I’auteur.

Poémes morbides du subconscient et de 1’absurde, ou la concu-
piscence explose et ’instinct de la mort transparait en filigrane.

La peinture devient exercice d’exorcisme, le tableau «exutoire ».

*
* &

[’itinéraire que nous venons de parcourir hativement ensemble ne
peut donner qu’une faible idée des multiples aspects de ’ceuvre de
Joseph Lachat. A chaque détour apparait une nouvelle forme d’expres-
sion, d’autres moyens sont mis en ceuvre.

Je vous invite a vous répandre dans les salles et a regarder. Ce que
jen’ai su que suggérer, souvent maladroitement, les toiles vous le diront
de maniére éloquente.

Alphonse Widmer
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