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A la vesprée

par Eric Berthoud

Cher ami,

Souffrez que sous la coupole de votre ciel, a I’heure de votre glo-
rieuse vesprée, je vous remercie de vous avoir rencontré. C’était a Neu-
chitel, en 1959, avec ceux qui fondérent le Groupe romand de I’Ethnie
francaise d’Europe, baptisé Association romande de solidarité franco-
phone dix ans aprés. Pas plus qu’aujourd’hui vous ne paraissiez enfant
du siécle. Trop discret pour vous dire auteur, votre chef d’argent
m’éblouissait du haut de votre noble stature, efit dit Gustave Claudin
dans Mes souvenirs, les boulevards de 1840 a 1870. Et je vous écoutais,
fasciné par I’aisance volubile et joviale qu’enviait a vos éléves et a vos
lecteurs le bibliothécaire de la cité des Guillaume Farel et des Louis
Bourguet.

Vous apportiez de votre Ajoie I’esprit de fraicheur et le souffle natu-
raliste avec lesquels il convenait de relire le Droit des gens de notre Vat-
tel, réservé a un peuple imbu de coutumiers puritains, mi par les horlo-
ges théologiques. Cendrars, Nicolet avaient mis la bourlingue. Romands,
Valdétains, Wallons, Bruxellois et Francais se trouvaient une responsa-
bilité commune au-dela des frontiéres politiques, se liaient d’amitié dans
les salons de I’h6tel DuPeyrou. Alfred Lombard — la mort en 1972
’empéchera de se plaindre que «les foulques ne plongent plus comme
autrefois ! » — n’en revenait pas de I’écho qu’éveillait en nous Une terre,
une langue, paru il y avait trente ans. C’allait étre la Carte du Tendre
d’une aventure que I’Emulation encouragerait.

Nous nous revimes a Bruxelles, & Dijon, en juin 1963 (avec Jean
Reymond et Aldo Dami, dans votre voiture, pour aller loger a Fontaine-
lés-Dijon, patrie de saint Bernard, Hotel Les Cotottes, faute de place au
Grand Hétel de la Cloche; je partageais ma chambre avec Aldo — com-
bien de fois devait-il me le rappeler, jusqu’a sa mort a Genéve le 9 octo-
bre 1977, fervent Bellettrien de soixante-dix-neuf ans, défenseur des mi-
norités politiques et linguistiques, mais «devant Dieu, je suis géographe »
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proclamait «le dernier des Gibelins»! —; Dami a I’éternelle serviette
gonflée de documents, & la prothése acoustique dont la siréne sifflait,
jusqu’a ce qu’elle fiit réglée, pour annoncer le début de nos séances,
alors que ses articles irritaient Lombard & cause des parenthéses, I’une
s’ouvrant sans que I’on siit ot ’autre allait se fermer. Puis ce furent
Aoste, Liége, Paris. Le cercle des amitiés n’en finissait pas de
s’agrandir, hors tout narcissisme. René Braichet (1910-1977), professeur
de journalisme, nous égayait de son rire saccadé, entre deux pipes.

J’éprouvais le sentiment d’une «affection de plus», selon le mot de
Thurmann rapporté par P.-O. Walzer dans son Introduction a I’Antho-
logie jurassienne, ou vous occupez plusieurs pages: vie, bibliographie,
extraits, notices sur Virgile Rossel et Hilaire Theurillat. Je respirais
mieux en votre présence, tant vous restiez et étes toujours a la fois vous-
méme et le Jura et la Francophonie: trois sources dans lesquelles la cons-
cience romande puise de nouvelles forces. Que d’émulation, sans hyper-
bole ni litote! Plus que tout autre, vous &tes sorti sans nous quitter.
Votre thése en Sorbonne sur Edouard Rod et le cosmopolitisme — Rod
porta le béret vert a Lausanne de 1876 a 1878 — ne vous a pas fait perdre
I’«axe de justesse » de votre cceur, transmué en celui de Jean Desroches.
Votre Terre aimée exprime ainsi votre sens de I'universel, parce que
nourri de la séve ancestrale. Les labeurs des champs et des saisons fagon-
nent le rythme de votre langue, vous épargnent I’engouement des modes
et des chapelles littéraires. Le concret vous a rendu sociable et humaniste,
les idées ne vous ont point réduit a I'état d’idéologue, et vous avez
nommé vos seuls adversaires «les fanatiques de Guillaume Tell». La
douceur des choses donne son mordant a votre style. Vous avez I’hu-
mour catholique et gallican.

Mon ouvrage sur le bibliophile Jacob cite votre Paul de Saint-Victor.
Vous y notez qu’aux obséques de son ami «les cordons du poéle étaient
tenus par Paul Lacroix...». Dans son Courrier littéraire de 1954, Emile
Henriot vous décerne cet ¢loge: «Il est bon que de temps a autre un
chercheur dévoué vienne donner un coup de plumeau a ces bustes du
grenier des lettres.» Tout modeste que vous €tes, je ne sais si vous accep-
tez que I’on prenne votre plume pour une époussette! Je sens plutdt
qu’a I’eécole de Taine, vous avez compris que la critique consiste moins a
percer le mystére du génie qu’a percevoir les traits communs d’un
peuple, d’une societé, d’une époque malgré qu’en ait I’écrivain original.

Je vous ai vu fidele aux Fétes du peuple, partager I’enthousiasme li-
bérateur, sans fanatisme ni arrogance. Je vous ai revu fidéle aux retrou-
vailles de I’Ethnie francaise a Delémont, le 31 aotit 1979, sur I'initiative
de Stéphane Brabant, vice-président de la Fondation Charles Plisnier,
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apres la Ve Conférence des communautés ethniques de langue francaise,
ou nous flimes commensaux sous la tente du banquet de cléture.

Des nouvelles de Paris? Je m’y suis rendu deux fois I’an dernier: du
29 novembre au ler décembre, colloque d’Europe Enseignement au Pa-
lais du Luxembourg; les 16 et 17 décembre, au sié¢ge de I’ Association
francophone d’accueil et de liaison, 47, rue de Lille, séances du Comité
permanent des communautés, puis du Bureau exécutif de I’Ethnie fran-
caise.

Ouvrant le colloque le 29 novembre, le recteur Gérald Antoine,
professeur a la Sorbonne, agrégé de grammaire, commenca par deman-
der que I’on mit une virgule dans le titre du programme: « L’avenir du
Francais dans le monde, et I’enseignement international ». Quelle aubai-
ne que d’écouter cet homme souriant, détendu, d’une étonnante vivacité
d’esprit, dont j’avais lu plusieurs études sur les académies, les universi-
tés, la décentralisation intellectuelle! Voici quelques-unes des remarques
entendues de lui pendant ces journées: «On néglige ’enseignement du
francais en France », « Méfions-nous des méthodologies qui viennent de
Paris ! », «Il faut concilier la sauvegarde de I’humanisme et les nécessi-
tés de la technologie», « Contrdler la langue d’une maniére policiére,
comme Vaugelas, c’est fini! », «Relire Du Bellay.., a I’écoute des patois »,
«C’est la puissance économique des Etats-Unis qui a fait de I’anglais la
premiére langue internationale », « L’étranger va commencer a dire aux
Francais: dites donc, parlez mieux!» _

Quelques mois apres ces constats, dont ’essentiel figure dans les
articles de Roger Cans: « Qui parlera francais en I’an 20007 » (Le Mon-
de, 5, 6 et 7.12.79), un Allemand, interpréte de conférences, a réagi:
« Le mauvais exemple est donné par le président de la République: dans
les rencontres avec son homologue allemand, il parle... anglais. Cer-
tains de ses ministres suivent cet exemple (...). Quel découragement
pour ceux qui essaient de s’exprimer en francais!» (Le Monde, 26.2.80)

Daniel Malingre — un costaud dans la quarantaine, maitre des re-
quétes au Conseil d’Etat, maire de sa ville de Chagny (Saéne-et-Loire) —,
rapporteur général du colloque, a pris la peine de relever que «toute po-
litique de la langue francaise suppose aussi une action a I’intérieur de
chaque pays francophone; nous appelons d’autres réunions ou les pays
francophones analysent leurs problémes internes. La nation connait la
diversité, au contraire des pouvoirs centraux ».

Nous retiendrons surtout, de tout cela, I'appel a la solidarité fran-
cophone.

Ce 30 novembre 1979, le ciel est bleu et le soleil allume le jardin du
Luxembourg, tandis que je m'y balade avant la séance du matin. L’air
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est frais, le gazon givré, les pensées jaunes et bleues des plates-bandes
s’éveillent et je contemple jeunes et vieux faire du pas de course le long
des pelouses et des allées, autour du Palais. A I’entrée, les gardes répu-
blicains font le quart devant leur guérite de plexiglas. Aprés les discours,
je vais déjeuner au « Tournon». J’y reconnais I’un des congressistes,
Jean-Paul Colin, maitre-assistant de linguistique francaise a I’Université
de Besangon, auteur du Nouveau dictionnaire des difficultés du Fran-
cais. Chandail rouge et blouson brun, Colin me dit qu’il travaille main-
tenant au Larousse universel. Je fais remarquer a mon voisin de table
’heureux effet du jumelage de Besancgon et de Neuchatel.

Peu aprés huit heures du matin, le ler décembre, par un ciel gris et
un peu de bise, je passe de mon « Hotel du Sénat » au tabac-journaux de
la rue de Seine acheter des Boyards. La vendeuse tempéte contre le gas-
pillage du papier, se rappelle qu’elle n’a pas porté Le Nouvel Observa-
teur et L’Express a la bibliothéque du Sénat. Comme je me rends au Pa-
lais, elle me prie de remettre les livraisons au concierge de la part de
Madame Marinette. Fierté de remplir mon ancien rble de bibliothécaire,
faute d’étre sénateur, inscrit ou non!

Dans le train du retour, ce samedi soir-1a, je reprends la lecture de
votre Paris quand méme ou Le Piéton impénitent. Entre les cahots du
«Jean-Jacques Rousseau», je copie sur une fiche: page 118, a propos du
roman sur le Quartier latin, «Je croyais a la simplicité et a la
spontanéité, parce que ces deux qualités demeurent toujours neuves, ac-
tuelles, positives»; a I’arrivée a Dijon, page 120, au sujet de Léon Def-
foux, «don de naiveté et d’émotion » qui « fait le vrai critique et le véri-
table essayiste». Dans I’Introduction a son anthologie des Ecrivains de
Suisse francaise (1961), Charly Guyot — de deux ans votre ainé —
aurait dii vous nommer avec Albert Béguin et Marcel Raymond parmi
ceux qui «ont apporté a la critique littéraire francaise une contribution
essentielle ».

Le cahier de I’Alliance culturelle romande sur Le Jura, terre ro-
mande (No 17, juin 1971) donne, sous votre signature, un vivant portrait
de la Société jurassienne d’Emulation. Elle «est un peu pour le Jura ce
qu’est I’Académie francaise pour la France... mais elle ne posséde pas
de coupole, ni au bout du pont ni quelque part ». De retour dans la capi-
tale, j’avais rendez-vous le dimanche 16 décembre au siége de ’A.F.A.L.,
47, rue de Lille, a dix heures, pour la réunion des Communautés et celle
de L’Ethnie. J’espérais vous y voir. J’avais une heure d’avance. Extrait
de mon bloc-notes: «9 heures, quai Voltaire. Ciel bleu, légére brume au
loin. Le soleil illumine les fenétres outre-Seine. Je m’arréte au milieu du
pont du Carrousel. A I'ouest, celui des Arts est coupé aux deux tiers,
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rive droite. La coupole de I’Institut se détache sur des bandes de nuages
dorés. Plus loin se dessinent la pointe du Vert-Galant, la fléche de la-
Sainte-Chapelle, les tours de Notre-Dame. L’eau a des reflets bruns ».

Rue de Lille, I’accueil est améne. Plaisir de retrouver Alain Géné-
reux, Olivier Gohin et Michel Cattanéo, tous deux de Solidarité Jeu-
nesse francophone, et de faire la connaissance du Valdotain Joseph-
Gabriel Rivolin. J’enregistre 1’active présence de Philippe Rossillon,
fondateur des Amitiés acadiennes (65, bd des Invalides, 75007 Paris).
Michel Eude, président et dernier survivant du Comité de France, parti-
cipe I’aprés-midi a la réunion du bureau exécutif de ’A.E.E.F. animé
par Stéphane Brabant.

La Vle Conférence des communautés se déroulera a Caraquet (Nou-
veau-Brunswick) au milieu de juillet 1980. Les acadiens souffrent de
solitude, ont besoin d’une bonne bouffée d’air francais. « Parler de la
Francophonie?» écrit Jacques Cellard. «QOui, avec discrétion. Mais
I’écouter d’abord» (Le Monde Dimanche, 10.2.80). Est-ce outre-mer
que seront aussi fétés vos quatre-vingts ans de gaieté frondeuse, de
candeur primesautiere ?

- Edgar Faure et Pierre Emmanuel viennent de lancer I'idée d’une
Académie internationale francophone. Quel Arséne Houssaye vous
réservera le premier des quarante et un fauteuils, multipliés sans doute
par cent ou plus? En attendant, les coupoles de la diverse francité s’unis-
sent pour former un ciel ou retentit a votre adresse, cher ami, 1’écho des
félicitations et des voeux d’immortalité qui s’élévent de votre terre aimée.

Eric Berthoud

=SS
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