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A la vesprée

pa/- £nc ß<?/7/to»r/

Cher ami,
Souffrez que sous la coupole de votre ciel, à l'heure de votre glo-

rieuse vesprée, je vous remercie de vous avoir rencontré. C'était à Neu-
châtel, en 1959, avec ceux qui fondèrent le Groupe romand de l'Ethnie
française d'Europe, baptisé Association romande de solidarité franco-
phone dix ans après. Pas plus qu'aujourd'hui vous ne paraissiez enfant
du siècle. Trop discret pour vous dire auteur, votre chef d'argent
m'éblouissait du haut de votre noble stature, eût dit Gustave Claudin
dans Mes sowve/n'rs, /es Z?ow/eva/z/s r/e 7540 à 7570. Et je vous écoutais,
fasciné par l'aisance volubile et joviale qu'enviait à vos élèves et à vos
lecteurs le bibliothécaire de la cité des Guillaume Farel et des Louis
Bourguet.

Vous apportiez de votre Ajoie l'esprit de fraîcheur et le souffle natu-
raliste avec lesquels il convenait de relire le Dro/Ï r/es ge//s de notre Vat-
tel, réservé à un peuple imbu de coutumiers puritains, mû par les horlo-
ges théologiques. Cendrars, Nicolet avaient mis la bourlingue. Romands,
Valdôtains, Wallons, Bruxellois et Français se trouvaient une responsa-
bilité commune au-delà des frontières politiques, se liaient d'amitié dans
les salons de l'hôtel DuPeyrou. Alfred Lombard — la mort en 1972

l'empêchera de se plaindre que «les foulques ne plongent plus comme
autrefois » — n'en revenait pas de l'écho qu'éveillait en nous (7/?e /e/ve,
a/7e /a/7gae, paru il y avait trente ans. Ç'allait être la Carte du Tendre
d'une aventure que l'Emulation encouragerait.

Nous nous revîmes à Bruxelles, à Dijon, en juin 1963 (avec Jean
Reymond et Aldo Dami, dans votre voiture, pour aller loger à Fontaine-
lès-Dijon, patrie de saint Bernard, Hôtel Les Cotottes, faute de place au
Grand Hôtel de la Cloche; je partageais ma chambre avec Aldo — com-
bien de fois devait-il me le rappeler, jusqu'à sa mort à Genève le 9 octo-
bre 1977, fervent Bellettrien de soixante-dix-neuf ans, défenseur des mi-
norités politiques et linguistiques, mais «devant Dieu, je suis géographe»

41



proclamait «le dernier des Gibelins»! —; Dami à l'éternelle serviette
gonflée de documents, à la prothèse acoustique dont la sirène sifflait,
jusqu'à ce qu'elle fût réglée, pour annoncer le début de nos séances,
alors que ses articles irritaient Lombard à cause des parenthèses, l'une
s'ouvrant sans que l'on sût où l'autre allait se fermer. Puis ce furent
Aoste, Liège, Paris. Le cercle des amitiés n'en finissait pas de
s'agrandir, hors tout narcissisme. René Braichet (1910-1977), professeur
de journalisme, nous égayait de son rire saccadé, entre deux pipes.

J'éprouvais le sentiment d'une «affection de plus», selon le mot de
Thurmann rapporté par P.-O. Walzer dans son Introduction à lMrtt/ro-
/og/e y'wrass/awwe, où vous occupez plusieurs pages: vie, bibliographie,
extraits, notices sur Virgile Rossel et Hilaire Theurillat. Je respirais
mieux en votre présence, tant vous restiez et êtes toujours à la fois vous-
même et le Jura et la Francophonie: trois sources dans lesquelles la cons-
cience romande puise de nouvelles forces. Que d'émulation, sans hyper-
bole ni litote! Plus que tout autre, vous êtes sorti sans nous quitter.
Votre thèse en Sorbonne sur £z/owarr/ Roc/ e/ /e cos/wopo/Ms/we — Rod

porta le béret vert à Lausanne de 1876 à 1878 — ne vous a pas fait perdre
l'«axe de justesse» de votre cœur, transmué en celui de Jean Desroches.
Votre 7e/re a/mée exprime ainsi votre sens de l'universel, parce que
nourri de la sève ancestrale. Les labeurs des champs et des saisons façon-
nent le rythme de votre langue, vous épargnent l'engouement des modes
et des chapelles littéraires. Le concret vous a rendu sociable et humaniste,
les idées ne vous ont point réduit à l'état d'idéologue, et vous avez
nommé vos seuls adversaires «les fanatiques de Guillaume Tell». La
douceur des choses donne son mordant à votre style. Vous avez l'hu-
mour catholique et gallican.

Mon ouvrage sur le bibliophile Jacob cite votre Raw/ r/e Sa/w/- K/c/or.
Vous y notez qu'aux obsèques de son ami «les cordons du poêle étaient
tenus par Paul Lacroix...». Dans son Cow/v/er/w/mw/v? de 1954, Emile
Henriot vous décerne cet éloge: «11 est bon que de temps à autre un
chercheur dévoué vienne donner un coup de plumeau à ces bustes du

grenier des lettres.» Tout modeste que vous êtes, je ne sais si vous accep-
tez que l'on prenne votre plume pour une èpoussette! Je sens plutôt
qu'à l'école de Taine, vous avez compris que la critique consiste moins à

percer le mystère du génie qu'à percevoir les traits communs d'un
peuple, d'une société, d'une époque malgré qu'en ait l'écrivain original.

Je vous ai vu fidèle aux Fêtes du peuple, partager l'enthousiasme li-
bérateur, sans fanatisme ni arrogance. Je vous ai revu fidèle aux retrou-
vailles de l'Ethnie française à Delémont, le 31 août 1979, sur l'initiative
de Stéphane Brabant, vice-président de la Fondation Charles Plisnier,
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après la Ve Conférence des communautés ethniques de langue française,
où nous fûmes commensaux sous la tente du banquet de clôture.

Des nouvelles de Paris? Je m'y suis rendu deux fois l'an dernier: du
29 novembre au 1er décembre, colloque d'Europe Enseignement au Pa-
lais du Luxembourg; les 16 et 17 décembre, au siège de l'Association
francophone d'accueil et de liaison, 47, rue de Lille, séances du Comité
permanent des communautés, puis du Bureau exécutif de l'Ethnie fran-
çaise.

Ouvrant le colloque le 29 novembre, le recteur Gérald Antoine,
professeur à la Sorbonne, agrégé de grammaire, commença par deman-
der que l'on mît une virgule dans le titre du programme: «L'avenir du
Français dans le monde, et l'enseignement international ». Quelle aubai-
ne que d'écouter cet homme souriant, détendu, d'une étonnante vivacité
d'esprit, dont j'avais lu plusieurs études sur les académies, les universi-
tés, la décentralisation intellectuelle! Voici quelques-unes des remarques
entendues de lui pendant ces journées: «On néglige l'enseignement du
français en France», «Méfions-nous des méthodologies qui viennent de

Paris! », «Il faut concilier la sauvegarde de l'humanisme et les nécessi-
tés de la technologie», «Contrôler la langue d'une manière policière,
comme Vaugelas, c'est fini! », «Relire Du Bellay.., à l'écoute des patois»,
«C'est la puissance économique des Etats-Unis qui a fait de l'anglais la

première langue internationale», «L'étranger va commencer à dire aux
Français: dites donc, parlez mieux!»

Quelques mois après ces constats, dont l'essentiel figure dans les

articles de Roger Cans: «Qui parlera français en l'an 2000? » (Le Mo«-
r/e, 5, 6 et 7.12.79), un Allemand, interprète de conférences, a réagi:
«Le mauvais exemple est donné par le président de la République: dans
les rencontres avec son homologue allemand, il parle... anglais. Cer-
tains de ses ministres suivent cet exemple Quel découragement
pour ceux qui essaient de s'exprimer en français! » (Le Mont/e, 26.2.80)

Daniel Malingre — un costaud dans la quarantaine, maître des re-
quêtes au Conseil d'Etat, maire de sa ville de Chagny (Saône-et-Loire) —,
rapporteur général du colloque, a pris la peine de relever que «toute po-
litique de la langue française suppose aussi une action à l'intérieur de

chaque pays francophone; nous appelons d'autres réunions où les pays
francophones analysent leurs problèmes internes. La nation connaît la

diversité, au contraire des pouvoirs centraux ».
Nous retiendrons surtout, de tout cela, l'appel à la solidarité fran-

cophone.
Ce 30 novembre 1979, le ciel est bleu et le soleil allume le jardin du

Luxembourg, tandis que je m'y balade avant la séance du matin. L'air
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est frais, le gazon givré, les pensées jaunes et bleues des plates-bandes
s'éveillent et je contemple jeunes et vieux faire du pas de course le long
des pelouses et des allées, autour du Palais. A l'entrée, les gardes répu-
blicains font le quart devant leur guérite de plexiglas. Après les discours,
je vais déjeuner au «Tournon». J'y reconnais l'un des congressistes,
Jean-Paul Colin, maître-assistant de linguistique française à l'Université
de Besançon, auteur du Afowmm rf/cf/o/mff/re rfes (/(//Vcn/rés r/w Fran-
ça/s. Chandail rouge et blouson brun, Colin me dit qu'il travaille main-
tenant au Ltfrcmsse im/ve/tsW. Je fais remarquer à mon voisin de table
l'heureux effet du jumelage de Besançon et de Neuchâtel.

Peu après huit heures du matin, le 1er décembre, par un ciel gris et

un peu de bise, je passe de mon « Hôtel du Sénat » au tabac-journaux de
la rue de Seine acheter des Boyards. La vendeuse tempête contre le gas-
pillage du papier, se rappelle qu'elle n'a pas porté Le Nowve/ Ofoervcr-
7en/- et L 'Express à la bibliothèque du Sénat. Comme je me rends au Pa-
lais, elle me prie de remettre les livraisons au concierge de la part de
Madame Marinette. Fierté de remplir mon ancien rôle de bibliothécaire,
faute d'être sénateur, inscrit ou non

Dans le train du retour, ce samedi soir-là, je reprends la lecture de

votre Parà çwrmr/ même 0« Le P/eïrm /m/?êmYe«L Entre les cahots du
«Jean-Jacques Rousseau», je copie sur une fiche: page 118, à propos du
roman sur le Quartier latin, «Je croyais à la simplicité et à la
spontanéité, parce que ces deux qualités demeurent toujours neuves, ac-
tuelles, positives»; à l'arrivée à Dijon, page 120, au sujet de Léon Def-
foux, «don de naïveté et d'émotion» qui « fait le vrai critique et le véri-
table essayiste». Dans l'Introduction à son anthologie des Er/va/'/w cfe

Sn/5se /«mpcr/se (1961), Charly Guyot — de deux ans votre aîné —
aurait dû vous nommer avec Albert Béguin et Marcel Raymond parmi
ceux qui «ont apporté à la critique littéraire française une contribution
essentielle».

Le cahier de l'Alliance culturelle romande sur Le re/re ro-
mo/refe (No 17, juin 1971) donne, sous votre signature, un vivant portrait
de la Société jurassienne d'Emulation. Elle «est un peu pour le Jura ce

qu'est l'Académie française pour la France... mais elle ne possède pas
de coupole, ni au bout du pont ni quelque part ». De retour dans la capi-
taie, j'avais rendez-vous le dimanche 16 décembre au siège de l'A.F.A.L.,
47, rue de Lille, à dix heures, pour la réunion des Communautés et celle
de L'Ethnie. J'espérais vous y voir. J'avais une heure d'avance. Extrait
de mon bloc-notes : « 9 heures, quai Voltaire. Ciel bleu, légère brume au
loin. Le soleil illumine les fenêtres outre-Seine. Je m'arrête au milieu du

pont du Carrousel. A l'ouest, celui des Arts est coupé aux deux tiers,
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rive droite. La coupole de l'Institut se détache sur des bandes de nuages
dorés. Plus loin se dessinent la pointe du Vert-Galant, la flèche de la-
Sainte-Chapelle, les tours de Notre-Dame. L'eau a des reflets bruns ».

Rue de Lille, l'accueil est amène. Plaisir de retrouver Alain Géné-

reux, Olivier Gohin et Michel Cattanéo, tous deux de Solidarité Jeu-
nesse francophone, et de faire la connaissance du Valdôtain Joseph-
Gabriel Rivolin. J'enregistre l'active présence de Philippe Rossillon,
fondateur des Amitiés acadiennes (65, bd des Invalides, 75007 Paris).
Michel Eude, président et dernier survivant du Comité de France, parti-
cipe l'après-midi à la réunion du bureau exécutif de l'A.E.E.F. animé

par Stéphane Brabant.
La Vie Conférence des communautés se déroulera à Caraquet (Nou-

veau-Brunswick) au milieu de juillet 1980. Les acadiens souffrent de

solitude, ont besoin d'une bonne bouffée d'air français. «Parler de la

Francophonie?» écrit Jacques Cellard. «Oui, avec discrétion. Mais
l'écouter d'abord» (Le Mo/tcfe D/ma«c/te, 10.2.80). Est-ce outre-mer
que seront aussi fêtés vos quatre-vingts ans de gaieté frondeuse, de
candeur primesautière?

Edgar Faure et Pierre Emmanuel viennent de lancer l'idée d'une
Académie internationale francophone. Quel Arsène Houssaye vous
réservera le premier des quarante et un fauteuils, multipliés sans doute
par cent ou plus? En attendant, les coupoles de la diverse francité s'unis-
sent pour former un ciel où retentit à votre adresse, cher ami, l'écho des

félicitations et des vœux d'immortalité qui s'élèvent de votre terre aimée.

£Wc ßetY/towe?
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