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Un ane dans la ville
(Conte)

par Suzanne Santschi-Roth

L’ane, dont il est question dans cette histoire, habitait en ville
un hangar sombre au fond d’une cour a laquelle on accédait de la
rue par une belle porte cochére. Son maitre, un marchand, 'avait
abandonné 1, le jour de sa mort.

On lui aurait difficilement donné un 4ge. Pour les habitants
du quartier, I'4ne faisait partie des vieux murs qui l'abritaient;
vétustes et inaltérables témoins du passé qu'il complétait d'une
facon amusante. |

L’été, 1l s’en allait dans ses hardes crottées brouter I'herbe des
talus aux abords de la ville. De temps 2 autre, un commis artisan
se servait de lui pour d’occasionnels transports. L'hiver, il survi-
vait au froid et a la faim grice A de fortuites aubaines; il était
connu pour sa manie d extraire le pain sec des poubelles et pour
ses visites aux entrepdts des maraichers de la place. Il survivait
péniblement, mais il survivait et le printemps venu, on le retrou-
vait a nouveau l'oeil plus alerte et le ventre mieux nourri.

La légende voulait qu'il ne vive pas seul. Il faisait parfois
entendre un braiement bizarre qui ne manquait pas d’exciter
l'imagination de ses voisins: son maitre ne serait pas mort de
mort naturelle, il n’aurait pas sa tombe au cimetiére et personne,
jusqu'a ce jour, n’aurait hérité de sa fortune... Mais de la a aller
atfirmer que I'dne détendit un trésor comme certains aimaient a
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le faire accroire... Il était de fait bien plus extraordinaire qu'il
edt des yeux humains, notre dne, ce en quoi il touchait quiconque
le rencontrait.

Un jour, I'4ne tomba malade.

Ce fut 'occasion aux dmes charitables de se manifester, les
unes lui apportant & manger, les autres allant d’une bonne
poignée de paille lui rendre la couche plus convenable. Cepen-
dant, les mauvaises langues y trouvérent encore matiére a criti-
quer. Ce n’était que le fameux trésor qui faisait ainsi courir les
gens si d’aventure I'dne venait i trépasser.

Par bonheur, I'dne se remit.

Un jour, percevant son braiement strident, les habitants du
quartier en furent informés. L’4ne, ni plus ni moins crotté, allait
et venait dans les ruelles autour des maisons.

Malheureusement, [’histoire du trésor, a cause de la maladie
de I'animal, s'ébruita dans la ville et parvint aux oreilles de trois
malandrms

Ceux-ci n’attendent pas et se rendent chez I'Ane un saint
dimanche, I'aprés-midi, 4 I'heure ou ses braves voisins digerent
leur repas dominical. Les cris de '4ne ne troublent en rien leur
repos, I'habitude a fait d’eux des sourds. Et ce n’est que lorsque
les voleurs festoient 4 leur barbe que les soupgons s'éveillent. La
liaison entre 'orgie et la démarche claudicante de I'dne — qui
montrait en outre une bosse au-dessus de 1'oeil droit — est rapi-
dement établie. L’Ane avait été réellement volé !

Et les malandrins de se gausser et de rire au nez de'ceux qui
les mterrogealent « Faites-en donc autant!» Ils durent néan-
moins avouer n'avoir pu dérober que quelques piécettes éparses
sans parvenir d toucher au trésor proprement dit. Parce que ce
trésor existait et ne pouvait plus faire de doute dés a présent.

218



Il n'en fallut pas plus, évidemment, pour émouvoir ]'opinion
publique sur le sort miséreux d'un ine ignoré jusqu’a ce jour et
pourtant tapi sur I'or sans qu'aucune humanité intervienne. Un
ine riche n’a pas le droit de vivre comme un 4ne pauvre, a plus
forte raison si cet dne vous regarde avec des yeux humains...

Les hauts dignitiaires, notables et administrateurs de la ville
se réunirent pour délibérer du probleme Voila un ane, ayant
assez pour vivre, sinon pour bien vivre et se priver du nécessaire
et cela dans leur cité méme qui se voulait d’avant-garde, etc...
« Trouvons-lui, pour commencer, se dirent-ils, une écurie habita-
ble, chauffée I'hiver, un ritelier suffisamment garni de nourriture
saine et adaptée, un maitre qui soit aussi apte a étre son serviteur,
en bref, un état qui lui permette de recouvrer son enticre dignité
d'dne. Et tirons-le de son hangar ! »

Ils furent au nombre de sept 4 venir dans ]'intention d’emme-
ner I'dne: le maire flanqué de ses deux adjoints, le service d’ordre
en la personne de deux gendarmes en civil, un docteur affecté au
Service de I'hygiéne publique et un représentant de I'Office
psycho-socio-médical de la ville.

Le maire, homme magnamme et de haute humamte franchit
le premier la porte cochére et s’adressa a 'dne en ces termes:

— Ane, dit-il, vénérable dne, nous avons une dette a régler
envers vous. Nous vous avons laissé vivre comme un 4ne alors
que notre devoir était de vous élever au rang de citoyen. II est
grand temps de réparer. Il y va de votre sécurité et de la notre,
vous le savez, et c’est 13 notre souci capital. Nous sommes
venus... -
Qui est venu? brailla I'dne, et son cri transperca les
vieux murs du quartier, des voleurs ! des voleurs !
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Le premier adjoint, blessé dans son amour-propre par
I'insulte faite 4 son maire, avanca de quelques pas.

— Nous ne sommes.pas des voleurs. Nous sommes |"auto-
rité. Ce n’est pas parce que vous €tes un ine que vous avez le
droit de nous traiter de voleurs. On vous a volé, certes, et ¢ est
en partie pour vous rendre justice que nous sommes icl. Justice,
hélas ! compromise tant que vous ne disposez pas vous-méme
d’un statut.

— Voleur quand méme ! crial'dne de plus belle.

Le deuxiéme adjoint estima son tour venu:

— Voyons! Avons-nous l'air de malfaiteurs? Non! Par
conséquent nous n’avons que de bonnes intentions a votre
égard. C’est un statut qu'il vous faut. Et c’est ce statut que nous
venons vous offrir. Sans statut, le dialogue n’est pas possible et
NOUS Ne POUvVONSs pas vous assurer notre protection.

— Je m’en suis passé jusqu'a ce jour, allez-vous-en !

Maintenant le service de 'ordre jugea son intervention utile:

— Nous accomplissons notre devoir, dit le premier. Et nul
élément, ni extérieur ni intérieur ne peut nous,détourner de
I'exercice de nos fonctions. Nous sommes appelés a faire régner
'ordre. ‘

— L'ordre! répéta I'dne les yeux révulsés de terreur.
L'ordre, quel ordre? Je suis chez moi ici. Je ne laisse entrer
personne !

— Nous avons des ordres, précisa le second. L'ordre de
rappeler 4 l'ordre ceux qui ne respectent pas l'ordre. Nous
sommes des hommes comme vous !

— Je ne suis pas un homme! dit I'dne, poussant un braie-
ment inhumain.

— Ne faites pas attention a lui, dit le docteur affecté au
Service de I'hygiéne publique. Il n’est pas étonnant qu'un étre
enfoncé dans la crotte jusqu'au cou finisse par voir en tous ses
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semblables, & commencer par lui-méme, un animal. (Et 2 1'dne:)
Nous sommes venus vous tirer d’ici. Inutile de nous résister.
Nous ne pouvons plus tolérer un état de fait tel que le vtre ou
toutes les normes admises sont largement dépassées. Ces normes
nous obligent a agir. Vous avez le droit de vivre comme tout le
monde ! -

Des voleurs! des voleurs! reprit I'dne impétueusement,
levant ses sabots vers les hommes qui se rapprochaient poussés
par la meute des curieux toujours grand1ssante sous la porte
cochére. N'approchez pas'

Heureusement, on avait délégué un rcprcscmant de I'Office
psycho-socio-médical de la ville.

Il fendit le groupe d’une allure de général et vint se poster
tout prés de '4ne, A deux doigts de la trajectoire de ses sabots.

— QOseras-tu me battre, vieille béte? dit-il d'une voix de
stentor. Je ne t'ai rien fait et jusqu'd nouvel avis je n’ai aucune
intention de changer d’attitude. Je ne te ferai rien. Je veux te
parler seulement. Je sais, moi, que tu as besoin d'un ami. Je serai
ton ami, si tu veux. Et nous bavarderons, tu me diras ce qui te
préoccupe et je chercherai une solution a ton probléme. Je sais,
moi, que les 4nes ont une 4me. Et mon devoir est de la leur faire
connaitre. Parce qu'il arrive souvent que les dnes ignorent tout
de leur 4me et c'est ¢a le commencement de leur malheur. Je veux
essayer de guérir ton malheur. Je vois 4 tes yeux que tu n’es pas
sot. Tu es un 4ne intelligent. Mais vois-tu, pour bien parler, pour
se dire ce qui est A dire dans ton cas, nous serions mieux ailleurs.
Tu peux choisir I'endroit, tu n’as qu’a décider. Parce que moi, je
te respecte. Je respecte tes idées, ta pensée de la vie et des
hommes. Tu peux méme me traiter de voleur que je ne me senti-
rais pas offensé. Je ne te veux pas du bien, moi, comme disent les
autres. Je veux t' écouter, ¢ est tout !

«Ca y est!se dirent les spectateurs, il va réussir...»

Et en effet, il aurait peut-étre réussi a emmener I'dne sans
violence si la venue impromptue du fisc n’avait pas tout gaché.
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— Avez-vous trouvé l'or? cria celui-ci croyant que la béte
avait déja été évacuée.

Par malchance, I'Ane entendit. Il envoya ses sabots dans
I'abdomen du représentant de 1’ Office psycho-socio-médical, qui
échoua les quatre fers en I'air juste aux pieds du nouvel arrivé.

«Clest vrai! se souvinrent du coup les autres; bonnes gens
qu’honoraient leurs intentions premiéres; il y a le trésor !» Et
emboitant le pas au fisc, ils se ruérent vers le hangar.

La pauvre béte, prise d’épouvantc, ne ménagea pas ses coups,
ruant et se jetant d'un c6té et de I'autre, mordant et se débattant
désespérément. Ce que tous appréhendaient arriva. Le hangar,
déja branlant sur ses assises, s’effondra sur I'dne lui arrachant le
dernier, le plus terrible des cris qu'on n'ait jamais entendu poussé
par un dne.

Puis, soudain, comme sorti de terre, un boucher s’avance, son
arme braquée en direction des décombres. Une voix ordonne de
tirer. |

Le coup part, déchirant un silence de mort, tandis qu'une

‘autre voix, bien distincte, s éléve du milieu de la foule::

— Il était A craindre qu'il n'y ait pas d’autres solutions !

Curieusement, on ne sut jamais qui avait fait intervenir le
boucher, qui avait donné & ce dernier 'ordre de tirer et qui avait
énoncé i la fin cette phrase fatidique tombant comme un verdict
pour expliquer le seul moyen possible de mettre un terme 4 la vie
d’un ine. :

S. Santschi-Roth
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