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Vers une autre demeure

(extraits)

par Lucette Junod

Elle, beuretise 4’ avoir de demeure changée,
Aussi quelquefais en arriere se retourne,

cherchant si je la suis, et semble attendre:
et désirs et pensées au ciel j'éléve,
car je l'entends prier que je me hdte.

Pétrarque

Notre derniére rencontre eut lieu a Pragde, dans les jardins
de Wallenstein ou je vous ai rejoint sous les arceaux de roses
rouges, heureuse de vous savoir dans cette ville, vous qui, jusque-
13, aviez si peu voyagé.

Vous étiez au fond du jardin, immobile, non. pas appuyé
contre le mur, mais debout dans 'angle de la niche, attendant,
veilleur que la lenteur de mon approche sur le sable n'impatien-
tait pas, effleurant 4 peine des yeux ce médaillon sculpté dans
'espace, que vous reconnaissiez et qui venait a vous.

Quelle paix, quelle douceur dans votre regard voué depuis
toujours a la tristesse ou 4 quelques rares éclairs de joie, douceur
d’autant plus surprenante, aprés le terrible passage que vous
elites & traverser. - - |

Vous aviez méme rajeuni. Vous aviez, pour la circonstance,
choisi un costume léger de flanelle grise a fines rayures dont la
tenue si parfaite m'étonna, sachant quel interminable voyage
vous aviez accompli, dont le point de départ se situait aux
confins des neiges et des glaces. Vous portiez méme l'ceillet 4 la
boutonniére, comme pour aller au bal ou a I'Opéra. Vous teniez
votre chapeau; vos mains, comme toujours, étaient belles, que
javais si souvent admirées, peignant ou portant une flite de
champagne 4 vos lévres.

Nous sommes-nous parlé ? C’était impossible, mais les mots
n’étaient pas nécessaires. Nous étions ld, ensemble, recueillis
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comme avant, dans le méme moule, dans la méme terre. Un
sourire, un battement de cils en disaient davantage que le plus
cérémonieux discours.

Le silence était bon, et aussi la fraicheur des lieux, les jeux
d’eaux et de cygnes; le soleil en fuseaux glissait de la fleche de
Saint-Guy, jusqu'a tomber en cascades sur les toits et par-dessus
les branches des tilleuls et des marronniers pour finir par jouer
avec les merles sur le gazon frais.

Méme comme si vous ne pouviez pas le ressentir comme moi,
je savais bien que ce soleil vous réchauffait, vous était nécessaire;
on ne reste pas si longtemps dans 'ombre sans que l'dme se
révolte ou recherche, au souvenir des anciens étés, la lumiére.

I1 faisait doux, nos gestes plus simples, plus faciles malgré les
épaisseurs de marbre a traverser.

Pour la premiére fois, vous me regardiez comme on regarde
une femme. Votre sourire témoignait que vous n'étiez pas, non
plus, insensible & mon élégance: aurais-je osé me présenter
devant vous en pleureuse ? Plus qu'ici et maintenant, ¢ était mon
role de vous plaire. Je vous devais de sourire, de délier mes
cheveux, de porter les talons hauts, les robes claires et amples, la
mousseline et la soie, d’avoir les paupiéres et le teint relevés.

Car nous devrons encore souvent nous revoir, dans des lieux
dont nous seuls détiendrons le secret, ot nous irons, ou je vous
retrouverai, heureux comme aujourd’hui d’avoir franchi les
mortes-caux, signe d'une lune pleine et nouvelle, venu 2 mon
appel, chuintement si profond qu'il transperce jusqu’au coeur des
volcans marins.

Avant de nous quitter une nouvelle fois, — je donnai le
signal —, m’¢loignant avec le respect que I'on doit aux princes,
“jai recueilli comme un baume I'ombre de reconnaissance qui
passait sur votre visage.

Sur le porche du silence et de la joie, ensemble, nous nous
sommes évanouis.
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Nocturnes féralies
Dérouleuses de sortiléges
Gardez souvenance
De concerts fous
Devant des décors impalpables

Fleur d’artifice de la nuit Marécage couvert de tréfles d’eau,
hérissé de laiches et de scirpes, armes blanches qui s’enfoncent
dans la chair du talon. Le sang jaillit s’amalgame 2 la terre
impure.

Les cirses lancéolées interdisent l'approche de la loge du berger,
seul endroit qui pourrait étre un refuge.

Au-del3, la dépouille de 'agneau desséché, écartelé, s'aplatit et
fixe le contour de la tache de neige. Le désir, la tentation
d’avancer mais la défense imposée par la nature rebelle. Le

ghetto.

Les mouches laquées vertes et bleues, s'envolent des larves proli-
férantes qui grouillent sous I'eau polluée, substance nourriciére
de fleurs empoisonnées. Un signal. Le fléau s’abat sur un
champ d’ombelles vénéneuses et déclenche le rire malfaisant de
maigres nymphettes aspirant la cigué et qui retiennent leur proie.

Quand m’en retourne a la boue de la mer
Cheveux collés aux miséres des marées
Mes pas broient des siécles les coquillages

Et mes révoltes désarmées
Indéfiniment
Devant mes yeux

Coule le sable
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Ruissellement d’or
Les dunes sous le vent
Le sang coule de la mémoire blessée
Immobile
Aumilieudureg
La caravane
Poursuit son réve

Mémoire
Ruche étouffée de lierre
Siécles lichéneux
Projections de spectres
Aux phares sous la mer
Vie pieuvre
 Le gel surI'étang
Le chien du berger
Le sud pour le nord
Etlune du matin

Au ruban du ciel
Les chiens voyageurs griffent
Tout se tient
Dans les ruines d’Ephése

| Un chat...

La mystique et la poétique dulangage
Volonté sans hiatus d'un devenir



Réveur?
Dante était un homme d’action
Puisqu’il mettait ses ennemis en enfer

Puissance
Richesse verbale
Contemplatif et mystique
Deux mots en rapport étroit avec la poésie

Messe anti-messe

Labeauté leréve etle pouvoir
Stigmates de la trahison de l'élite

Lucette Junod
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