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Vers une autre demeure
(cxtraits)

par Lucette Junod

Elle, heureüse d'avoir de demeure changee,

Aussiquelquefois en arriere se retourne,

cherchant si je la suis, et semble attendre:
et desks etpensees au cielj 'eleve,

car je I 'entendsprier que je me bate.

Petrarque

Notre derniere rencontre eut lieu ä Prague, dans les jardins
de Wallenstein oü je vous ai rejoint sous les arceaux de roses

rouges, heureuse de vous savoir dans cette ville, vous qui, jusque-
lä, aviez si peu voyage.

Vous etiez au fond du jardin, immobile, non. pas appuye
contre le mur, mais debout dans Tangle de la niche, attendant,
veilleur que la lenteur de mon approche sur le sable n'impatien-
tait pas, effleurant ä peine des yeux ce medaillön sculpte dans

Tespace, que vous reconnaissiez et qui venait ä vous.
Quelle paix, quelle douceur dans votre regard voue depuis

toujours a la tristesse ou ä quelques rares eclairs de joie, douceur
d'autant plus surprenante, apres le terrible passage que vous
eütes ä traverser.

Vous aviez meme rajeuni. Vous aviez, pour la circonstance,
choisi un costume leger de flanelle grise ä fines rayures dont la
tenue si parfaite m'etonna, sachant quel interminable voyage
vous aviez accompli, dont le point de depart se situait aux
confins des neiges et des glaces. Vous portiez meme Toeillet ä la
boutonniere, comme pour aller au bal ou ä TOpera. Vous teniez

votre chapeau; vos mains, comme toujours, etaient belles, que
j'avais si souvent admirees, peignant ou portant une flute de

champagne ä vos levres.
Nous sommes-nous parle C'etait impossible, mais les mots

n'etaient pas necessaires. Nous etions la, ensemble, recueillis
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comme avant, dans le meme moule, dans la meme terre. Un
sourire, un battement de cils en disaient davantage que le plus
ceremonieux discours.

Le silence etait bon, et aussi la fralcheur des lieux, les jeux
d'eaux et de cygnes; le soleil en fuseaux glissait de la fleche de

Saint-Guy, jusqu'ä tomber en cascades sur les toits et par-dessus
les branches des tilleuls et des marronniers pour finir par jouer
avec les merles sur le gazon frais.

Meme comme si vous ne pouviez pas le ressentir comme moi,
je savais bien que ce soleil vous rechauffait, vous etait necessaire;

on ne reste pas si longtemps dans l'ombre sans que Tame se

revoke ou recherche, au souvenir des anciens etes, la lumiere.
U faisait doux, nos gestes plus simples, plus faciles malgre les

epaisseurs de marbre ä traverser.
Pour la premiere fois, vous me regardiez comme on regarde

une femme. Votre sourire temoignait que vous n'etiez pas, non
plus, insensible ä mon elegance: aurais-je ose me presenter
devant vous en pleureuse Plus qu'ici et maintenant, c'etait mon
role de vous plaire. Je vous devais de sourire, de delier mes
cheveux, de porter les talons hauts, les robes claires £t amples, la
mousseline et la soie, d'avoir les paupieres et le teint releves.

Car nous devrons encore souvent nous revoir, dans des lieux
dont nous seuls detiendrons le secret, ou nous irons, ou je vous
retrouverai, heureux comme aujourd'hui d'avoir franchi les

mortes-eaux, signe d'une lune pleine et nouvelle, venu ä mon
appel, chuintement si profond qu'il transperce jusqu'au coeur des

volcans marins.

Avant de nous quitter une nouvelle fois, — je donnai le

signal —, m'eloignant avec le respect que Ton doit aux princes,
j'ai recueilli comme un baume l'ombre de reconnaissance qui
passait sur votre visage.

Sur le porche du silence et de la joie, ensemble, nous nous
sommes evanouis.

212



Nocturnes feralies
Derouleuses de sortileges

Gardez souvenance
De concerts fous

Devant des decors impalpables

Fleur d'artifice de la nuit Marecage couvert de trefles d'eau,
herisse de laiches et de scirpes, armes blanches qui s'enfoncent
dans la chair du talon. Le sang jaillit s'amalgame ä la terre
impure.

Les cirses lanceolees interdisent l'approche de la löge du berger,
seid endroit qui pourrait etre un refuge.

Au-dela, la depouille de Tagneau desseche, ecartele, s aplatit et
fixe le contour de la tache de neige. Le desir, la tentation
d'avancer mais la defense imposee par la nature rebelle. Le
ghetto.

Les mouches laquees vertes et bleues, s'envolent des larves proli-
ferantes qui grouillent sous l'eau polluee, substance nourriciere
de fleurs empoisonnees. Un signal. Le fleau s'abat sur un
champ d'ombelles veneneuses et declenche le rire malfaisant de

maigres nymphettes aspirant la cigue et qui retiennent leur proie.

Quand m'en retourne ä la boue de la mer
Cheveux colles aux miseres des marees

Mes pas broient des siecles les coquillages

Et mes revokes desarmees

Indefiniment
Devant mes yeux

Coule le sable
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Ruissellement d'or
Les dunes sous le vent

Le sang coule de la memoire blessee

Immobile
Au milieu du reg

La caravane
Poursuit son reve

Memoire
Ruche etouffee de lierre

Siecles licheneux

Projections de spectres
Aux phares sous la mer

Vie pieuvre
Le gelsur l'etang

Le chien duberger
Le sud pour le nord
Et lune du matin

Au ruban du ciel
Les chiens voyageurs griffent

Tout se tient
Dans les ruines d'Ephese

Un chat...

La mystique et la poetique du langage
Volonte sans hiatus d'un devenir



Reveur
Dante etait un homme cTaction

Puisqu'il mettait ses ennemis en enfer

Puissance
Richesse verbale

Contemplatif et mystique
Deux mots en rapport etroit avec la poesie

Messe anti-messe

La beaute le reve et le pouvoir
Stigmates de la trahison de 1'elite

Lucette Junod
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