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Antienne
par Claudine Houriet

Un air de clavecin fou
Tourbillonne dans ma tete
Et le vin fait eclore
Tout au fond de mon etre
Des corolles dementes
Aux petales somptueux
J'ai perdu la raison
Oublie l'heure le jour
Et le lieu ou nous sommes
Nous avons delaisse le restaurant miteux
Ou nous etions assis

Nos mains ne s'etreignent plus
Sur un marbre souille
Comme ces couples de reve
Des visions de Chagall
Etroitement enlaces

Nous volons ä l'encontre
Des annees disparues
Et les fleurs en moi s'ouvrent
Extatiques
Douloureuses
En une gerbe precieuse
Odorante
Moelleuse



Nous derobant au monde
Et nous faisant les dieux
Du passe retrouve

Une lune imprecise
Que diluent les nuages
L'odeur forte des feuilles pourrissantes
Mes pas qui resonnent sur l'asphalte
Rapides
Plus rapides encore
Fuyant ce bras decharne
Retombant sur les draps
Regulier
Comme un battant d'horloge
Et ce regard empreint
D'une interrogation lasse

Pourquoi
Cette nuit d'arriere-automne
Les choses revolues
S'abattent-elles sur moi
Comme un vol de corneilles

Pourquoi
Dans le silence des rues
Ce rire d'adolescent
Qui me gifle au visage
Ces regards qui s'effacent
Ces mains qui se tendent
Ces murmures que je voudrais comprendre
Et qui se perdent
Deviennent bruissement des derniers feuillages
Murmures du vent
Pourquoi cette main
Une toute derniere fois
Qui sagite
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Desesperement
Pour disparaitre aussi

La nuit est vide soudain
Vide
Obscure
Et j'ai froid

Le parfum des dernieres fleurs
S'entete dans les jardins

Je fläne au long des rues
Les murs au passage me caressent
De la chaleur du jour
Qu'ils ont su conserver
Le ciel est ruisselant d'etoiles
De la luzerne du pre
Monte une fraicheur mouillee
De grandes ombres accueillantes
Familieres et complices
Se referment sur moi
Et je m'appuie ä elles

L'espace d'un instant
Le temps de savourer cette nuit trop belle
De contenir en moi ma jeunesse rebelle

Qui tel un poulain trop vif
Essaie de s'echapper
Afin de gambader
Dans les champs sous la lune

Fragrances mortes
Vomissures du ciel
Arbres sur l'horizon



Semaphores inutiles
Blaspheme des branches impuissantes
La pluie comme un voile
Une resille
Un grillage
Des barreaux
La pluie comme une cage
Prison impalpable
Sournoise
Insidieuse
Ciel vide
Gouffre fascinant
Hiver sale terne
Hiver mort-ne
Sclerose de Fame
Sclerose de l'univers
Arteres de pierre
Coeur d'obsidienne

Notre-Dame
La penombre de sa nef
Comme un gouffre sonore
Le jet de ses colonnes
En foret seculaire

L'ample chant gregorien
S'elevant sous ses voütes
Sa fleche de cuivre verdi
Et Paris vu d'en haut
La Seine de satin gris
Les toits ä l'infini
Ocean travesti
Pour toi et moi
Notre-Dame
A la saveur des fraises nouvelles
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Et le parfum de soleil
D'un muscadet coquin
Dans un petit bistrot
Juste ä l'ombre des tours
Un tout jeune matin
Nous degustions vin blanc
Et tarte aux fraises maison
Sur une table branlante
A meme le trottoir
Et desormais pour moi
Aux ailes des pigeons
Effleurant Notre-Dame
En un doux bruissement
Se mele dans mon souvenir
Ton rire d'adolescent

Ciel plombe d'ennui
Oü courent a la vitesse du temps
Des boursouflures baveuses

Petite fille sautant ä cloche-pied
Ses nattes ebouriffees
Lui battant dans le dos

Dejä femme devant son miroir
Regardant sa beaute se defaire
Sifflement du vent dans les arbres
Pleurs douloureux d'enfants
Forets lointaines
Sombres comme l'ebene
Gouffres
Failles
Crevasses fascinantes

Angoisse plantee comme tme echarde

Griffure des branches sur la grisaille
Egratignure des chairs



Au coin des levres
Autour des yeux
Promesses naives
Pour Teternite
A jamais
Toujours
Visages qui s'abiment
Se fondent
Se dissolvent
Silhouettes sans consistance
S'effagant dans la brume
Amertume
Indifference
Trahisons
Le corps alourdi
Comme sous un manteau trempe de pluie
Les enfants dans le vent
Geignent et se lamentent
Et dans le ciel
Sombre creuset
Les masses bouillonnent et fuient

Tu les bouscules
Les meles

Les empörtes
Comme tu retrousses les feuillages
Comme tu fais ployer l'herbe
Et s'affoler l'oiseau
Tu me les jettes au visage
Pour mieux me les reprendre
Tu m'en fouettes
M'en caresses
Tous ces instants
Ces rires ces pleurs
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Ces vagissements d'enfants
Ces sourires qui se figent
Ces regards qui se perdent
Ces mains insaisissables

Le kaleidoscope de mon passe
Tu le fais et le defais
Le brasses

L'immobilises
O vent
Grand vent d'ete
Alourdi de parfums
Du vol ivre des insectes
De petales egrenes
Laisse-moi le saisir
Ce passe qui m'echappe
Laisse-moi me souvenir
Tu fais geindre la foret
Bruire les hautes herbes soyeuses
JTntends au fond de moi
De douces plaintes tenues
Des murmures attristes
Comme des adagios
Qui done se lamente
Au plus secret de moi
O vent
Tu me prends
M'enveloppes
Ta caresse sur moi
Comme la main de Thomme
Se fait lourde

Exigeante
O vent
Grand vent dement
Arrete-toi
Yiens que je t'apprivoise



Que je me donne ä toi
Mais apporte en present
Ce passe qui m'obsede

Que tu meurtris
Maltraites
Qui se brisera soudain
Dans tes sautes fantasques
Apporte-le j e te prie
Que je puisse l'etreindre
Et croire
Un seul instant fragile
Que s'arrete le temps

Vent flibustier et volage
Tu t'es enfui

Emportant mon passe
Et mes bras refermes
Ne contiennent rien
Qu'un peu d'air parfume

Oh
La courbe lasse des heures perdues
Les instants sonnant creux
Comme une crtiche vide
Dans la brume et la boue
D'un hiver qui se traine
Et devore le printemps
Nul visage ne se forme
Sous les paupieres closes

Quand les gestes sont mornes
Et les regards sans fievre
Quand l'enfance se tait
N'etant plus accessible

Quand demesurement
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Semblent durer les jours
Et qu'on se laisse porter
Par leur cours alangui
Celui d'un fleuve lent
Aux lourdes eaux stagnantes

Cela voudrait-il dire
Que l'usure des ans
Que le temps triomphant
Nous entame dejä
Dejä nous amenuise

Lac
Eau et brume
Irrealite
Uniformite pale
Couleur de temps
Couleur d'oubli
Espoir gracile del'aube
Douceur d'opale
Ciel d'agate
Transparence de verre
Moire languide
Opacite glauque
Surface d'airain
Violence latente
Immobilite trouble
Angoisse
Eaux de malachite

Diaprure
Soieries mouvantes
Brocards incendies
Reflets d'ambre
Fleurs de chair



Lac
Miroir du ciel
Miroir de l'äme

II pleut des etoiles
Sur la campagne pacifiee
La nuit a le goüt aigrelet
Des pommes encore vertes
La terre delivree du gel
Se fait lourde et grasse sous le pied
Avide de semailles
Riehe de recoltes futures
La nuit est une pomme trop verte
Que Ton aimerait croquer
On la respire
On la hume
On la devine tout pres d'etre parfumee
De feuilles nouvelles et de lilas
Le printemps comme une ivresse
Se tient tapi dans l'air plus tiede
II nous attaque au passage
En voleur de grands chemins
Dont le visage sous le masque
Trouble la chair et la rejouit

Tu etais immuable
Silhouette familiere
Du fond de notre enfance
Tu gardais vigilant
Le pare ou deux fillettes
Les nattes dans^le vent
Gambadaient insouciantes
Nous retrouvions partout
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Ton odeur de tabac
De grand air
Cette odeur que petites
Nous respirions longuement
La tete dans ton manteau
Tu etais necessaire
Comme la saveur du pain
Indispensable
Depositaire du passe
Tu es parti vaillant
Ton vieux corps fatigue
Soucieux de rester digne
Et tu n'es pas rentre
Toutes trois penchees sur toi
Celles que si tendrement
Tu appelais tes femmes
Dans ce lit d'hopital
Te regardaient navrees
Dans l'ombre irreversible
T'enfoncer lentement
Et tu nous adressais

Quand tu revenais a toi
De beaux sourires tres doux
Comme d'ultimes messages
Pere
Ta mort nous laisse vides
Demunies et troublees

Qui se tiendra maintenant
Devant l'entree du pare
Pour proteger le rire
Des fillettes joyeuses
La grille est grande ouverte
Un vent glacial tournoie
Dans les allees desertes

Les pelouses verdoyantes



Sont toutes saccagees
Pareilles ä notre enfance

Meurtrie et mutilee

Bruit de houle

Tapage nocturne
Souffle furieux
Grandes orgues
Vent qui pleure geint
Hurle hoquete
L'etreinte de nos bras
N'a servi ä rien
Mes baisers sur ses joues
Ont ete inutiles
Etoiles pales
Errances lointaines
Mon coeur sonne creux
Mon coeur est vide
Le vent s'y engouffre
Maison inhabitee
Delabree
Vent qui harcele
Halete
Devient le souffle rauque
Ardu monstrueux
Du mourant
Vent qui sanglote
Empörte mes pleurs
Meie mes gemissements
A ta quete incessante

Claudine Houriet
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