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Antienne
par Claudine Houriet

Un air de clavecin fou
Tourbillonne dans ma téte
Et le vin fait éclore

Tout au fond de mon étre
Des corolles démentes

Aux pétales somptueux

J'ai perdula raison

Oublié 'heure le jour

Et le lieu ot nous sommes
Nous avons délaissé le restaurant miteux
O1 nous étions assis

Nos mains ne s’étreignent plus
Sur un marbre souillé
Comme ces couples de réve
Des visions de Chagall
Etroitement enlacés

Nous volons 4 'encontre
Des années disparues
‘Etles fleurs en moi s ouvrent
Extatiques

Douloureuses

En une gerbe précieuse
Odorante

Moelleuse
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Nous dérobant au monde
Et nous faisant les dieux
Du passé retrouvé

Une lune imprécise

Que diluent les nuages

L’odeur forte des feuilles pourrissantes
Mes pas qui résonnent sur 'asphalte
Rapides

Plus rapides encore

Fuyant ce bras décharné

Retombant sur les draps

Régulier

Comme un battant d horloge

Et ce regard empreint

D’une interrogation lasse

Pourquoi

Cette nuit d’arriére-automne

Les choses révolues

S’abattent-elles sur mot

Comme un vol de corneilles

Pourquoti

Dans le silence des rues

Ce rire d’adolescent

Qui me gifle au visage

Ces regards qui s effacent

Ces mains qui se tendent

Ces murmures que je voudrais comprendre
Et qui se perdent

Deviennent bruissement des derniers feuillages
Murmures du vent

Pourquoi cette main

Une toute derniére fois

Qui s’agite
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Désespérément
Pour disparaitre aussi

La nuit est vide soudain
Vide '
Obscure

Etj'aifroid

Le parfum des derniéres fleurs
S’entéte dans les jardins

Je flane au long des rues

Les murs au passage me caressent

De la chaleur du jour

Qu'ils ont su conserver

Le ciel est ruisselant d’étoiles

De la luzerne du pré

Monte une fraicheur mouillée

De grandes ombres accueillantes
Familiéres et complices

Se referment sur moi

Etje m'appuie i elles

L’espace d'un instant

Le temps de savourer cette nuit trop belle
De contenir en moi ma jeunesse rebelle
Qui tel un poulain trop vif

Essaie de s’échapper

Afin de gambader

Dans les champs sous la lune

Fragrances mortes
Vomissures du ciel
Arbres sur I’horizon
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Sémaphores inutiles

Blasphéme des branches impuissantes
La pluie comme un voile

Une résille

Un grillage

Des barreaux .‘

La pluie comme une cage

Prison impalpable

Sournoise

Insidieuse

Ciel vide

Gouffre fascinant

Hiver sale terne

Hiver mort-né

Sclérose del’Ame

Sclérose de I'univers

Arteres de pierre :
Coeur d’obsidienne

Notre-Dame

La pénombre de sa nef
Comme un gouffre sonore
Le jet de ses colonnes

En forét séculaire
L’ample chant grégorien
S’élevant sous ses voltes
Sa fléche de cuivre verdi
Et Paris vu d’en haut

La Seine de satin gris

Les toits 4 I'infini

Océan travestt

Pour to1 et moi
Notre-Dame

A la saveur des fraises nouvelles
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Etle parfum de soleil
D’un muscadet coquin
Dans un petit bistrot

Juste 4 'ombre des tours
Un tout jeune matin

Nous dégustions vin blanc
Et tarte aux fraises maison
Sur une table branlante

A méme le trottoir

Et désormais pour moi
Aux ailes des pigeons
Effleurant Notre-Dame
En un doux bruissement
Se méle dans mon souvenir
Ton rire d’adolescent

Ciel plombé d’ennui

Ou courent a la vitesse du temps
Des boursouflures baveuses
 Petite fille sautant a cloche-pied
Ses nattes ébouriffées

Lui battant dans le dos

Déja femme devant son miroir
Regardant sa beauté se défaire
Sifflement du vent dans les arbres
‘Pleurs douloureux d’enfants
Foréts lointaines

Sombres comme 1'ébéne

Gouffres

Failles

Crevasses fascinantes

Angoisse plantée comme une écharde
Griffure des branches sur la grisaille
Egratignure des chairs
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Au coin des lévres

Autour des yeux

Promesses naives

Pour |'éternité

A jamais

Toujours

Visages qui s'ablment

Se fondent

Se dissolvent

Silhouettes sans consistance
S’effacant dans la brume
Amertume

Indifférence

Trahisons

Le corps alourdi

Comme sous un manteau trempé de pluie
Les enfants dans le vent
Geignent et se lamentent
Et dans le ciel

Sombre creuset

Les masses bouillonnent et fuient

-

Tu les bouscules

Les méles

Les emportes

Comme tu retrousses les feuillages -
Comme tu fais ployer I'herbe
Ets’affoler I'oiseau

Tu me les jettes au visage
Pour mieux me les reprendre
Tu m'en fouettes |

M en caresses

Tous ces instants

Ces rires ces pleurs
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Ces vagissements d’enfants
Ces sourires qui se figent
Ces regards qui se perdent
Ces mains insaisissables

Le kaléidoscope de mon passé
Tu le fais et le défais

Le brasses

L’'immobilises

O vent

Grand vent d’été

Alourdi de parfums

Du vol ivre des insectes

De pétales égrenés
Laisse-moi le saisir

Ce passé qui m'échappe
Laisse-mo1 me souvenir

Tu fais geindre la forét
Bruire les hautes herbes soyeuses
J entends au fond de moi
De douces plaintes ténues
Des murmures attristés
Comme des adagios

Qui donc se lamente

Au plus secret de moi

O vent

Tu me prends

M enveloppes

Ta caresse sur moi

Comme la main de ’homme
Se fait lourde

Exigeante

O vent

Grand vent dément
Arréte-tol

Viens que je t’apprivoise
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Que je me donne a toi
Mais apporte en présent
Ce passé qui m'obséde
Que tu meurtris
Maltraites

Qui se brisera soudain
Dans tes sautes fantasques
Apporte-le je te prie
Que je puisse 1 'étreindre
Et croire

Un seul instant fragile

Que s’arréte le temps

Vent flibustier et volage
Tut’es enfui

Emportant mon passé
Et mes bras refermés

Ne contiennent rien
Qu'un peu d’air parfumé

Oh

La courbe lasse des heures perdues
Les instants sonnant creux
Comme une cruche vide
Dans la brume et la boue
D’un hiver qui se traine

Et dévore le printemps

Nul visage ne se forme

Sous les paupiéres closes
Quand les gestes sont mornes
Etles regards sans fievre
Quand 'enfance se tait
N’étant plus accessible
Quand démesurément

206



Semblent durer les jours

Et qu'on se laisse porter

Par leur cours alangui

Celui d’un fleuve lent

Aux lourdes eaux stagnantes

Cela voudrait-il dire
Que 'usure des ans

Que le temps triomphant
Nous entame déja

Déja nous amenuise

Lac

Eau et brume
Irréalité
Uniformité pale
Couleur de temps
Couleur d’oubli
Espoir gracile de]'aube
Douceur d’opale
Ciel d’agate
Transparence de verre
Moire languide
Opacité glauque
Surface d’airain
Violence latente
Immobilité trouble
Angoisse

Eaux de malachite
Diaprure

Soieries mouvantes
Brocards incendiés
Reflets d’ambre

Fleurs de chair
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Lac
Miroir du ciel
Miroir de’'dme

I1 pleut des étoiles

Sur la campagne pacifiée

La nuit a le gott aigrelet

Des pommes encore vertes

La terre délivrée du gel

Se faitlourde et grasse sous le pied
Avide de semailles

Riche de récoltes futures

La nuit est une pomme trop verte
Que l'on aimerait croquer

On la respire

On la hume

On la devine tout prés d’étre parfumée
De feuilles nouvelles et de lilas

Le printemps comme une ivresse
Se tient tapi dans ['air plus tiéde

Il nous attaque au passage

En voleur de grands chemins
Dont le visage sous le masque
Trouble la chair et la réjouit

Tu étais immuable
Silhouette familiere

Du fond de notre enfance
Tu gardais vigilant

Le parc ot deux fillettes
Les nattes dans le vent
Gambadaient insouciantes
Nous retrouvions partout
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Ton odeur de tabac

De grand air

Cette odeur que petites
Nous respirions longuement
La téte dans ton manteau
Tu étais nécessaire

Comme la saveur du pain
Indispensable

Dépositaire du passé

Tu es parti vaillant

Ton vieux corps fatigué
Soucieux de rester digne

Et tun’es pas rentré

Toutes trois penchées sur toi
Celles que si tendrement
Tu appelais tes femmes
Dans ce lit d'hépital

Te regardaient navrées
Dans 'ombre irréversible
T’enfoncer lentement

Et tu nous adressais

Quand tu revenais a toi

De beaux sourires trés doux
Comme d’ultimes messages
Pére

Ta mort nous laisse vides
Démunies et troublées

Qui se tiendra maintenant
Devant l'entrée du parc
Pour protéger le rire

Des fillettes joyeuses

La grille est grande ouverte
Un vent glacial tournoie
Dans les allées désertes

Les pelouses verdoyantes
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Sont toutes saccagées
Pareilles a notre enfance
Meurtrie et mutilée

Bruit de houle

Tapage nocturne
Souffle furieux

Grandes orgues

Vent qui pleure geint
Hurle hoquéte
L’étreinte de nos bras
N’a servi a rien

Mes baisers sur ses joues
Ont été inutiles

Etoiles pales

Errances lointaines
Mon coeur sonne creux
Mon coeur est vide

Le vent sy engouffre
Maison inhabitée
Délabrée

Vent qui harcele

Haléte

Devient le souffle rauque
Ardu monstrueux

Du mourant

Vent qui sanglote
Emporte mes pleurs
Mzéle mes gémissements
A ta quéte incessante

Claudine Houriet
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