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Quel gachis !

par N m:wy—N elly Jacquier

Jean ne s’est pas trompé; il ne se trompe jamais, d'ailleurs !
Cela devient agacant... surtout qu'il a une fagon bien i lui de
nous le faire remarquer. Se campant devant nous, arrogant, et
tout en parlant sur un ton d'ironie mélé de mépris, il nous dévi-
sage avec morgue. Plus son auditoire est grand, plus il est satis-
fait ; mais il tente de n'en rien laisser voir. Aujourd hui, pour son
malheur, je suis seule en face de lui. Enfin, je suis li; c'est
toujours ¢a, et je n'échapperai pas a ses sarcasmes, bien que j'en
aie grande envie. Je suis sa victime numéro un, toujours disposée
a I'écouter ; du moins, il s’en arroge le droit. Peu lui importe que
je lise, que je sois préoccupée et réfléchisse a un probléme quel-
conque, si monsieur a décidé que je dois I'écouter, je dois étre
disponible. Pour lui, semble-t-il, ¢’est surtout réconfortant d'atti-
ser la haine entre nous. Il ne désire que cela, et je me demande
souvent pourquoi il se donne autant de peine a détruire ce que
I'on a construit ensemble autrefois. On pourrait croire qu'une
fois au moins, il s’est trompé ; c’est le jour ot il m’a épousée. Eh
bien! non, il est trop heureux de m'avoir, afin de me faire
supporter sa mauvaise humeur. chaque fois qu’il en ressent le
besoin. Cependant, il doit bien se douter que si j accepte toutes
ces humiliations, ce n’est pas pour lui, mais pour les enfants, afin
qu’eux, au moins, aient la paix... une paix d’ailleurs toute rela-
tive, car il s'acharne aussi sur eux a 'occasion. En mon for inté-
rieur, je supporte difficilement le fait qu'il ait tant changé depuis
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quelques années, et s'il n'y avait pas eu les enfants, je l'aurais
quitté. J'en ai eu, d’ailleurs, l'intention, & un certain moment;
mais j'ai bien réfléchi et j'en ai déduit que ce n’est pas gai pour
des gosses, méme s'ils sont presque des adolescents, d'avoir des
parents divorcés ou simplement séparés, parce qu ils sont ballot-
tés chez l'un et chez 'autre des conjoints, selon un ordre établi
par des hommes de lois, qui sont en dehors du cercle familial et
ne peuvent en comprendre le fonctionnement. Et je préfére
supporter cet homme que j‘ai aimé, et qui est devenu un étranger
pour moi, plutét que de ce que les enfants n'aient plus de véri-
table foyer

Un jour quil m'agacait prodigieusement, je lui ai d1t tout
ad trac: ‘

«Un mari, c'est un étranger dont on a eu l'imbécillité de
s'éprendre. »

Il m’avait regardée, ébahi; et depuis cette date mémorable, je
I'entends souvent me répéter qu’il a toujours été un étrangjer
pour moi, ce qui est faux bien entendu. En son temps, j ai tenté
de lui expliquer que j'avais parle dans la colére et que j'avais aussi
voulu faire de I'esprit; mais il n’a pas voulu comprendre. 1l
n’accepte pas la défaite Clest le type du raté ou de celui qui se
prend pour tel. Il s’en prend au monde enticr et a sa famille en
particulier... il faut bien qu'elle serve A quelque chose !

Bref! Revenons a nos moutons ou, plus exactement, a ce qui
nous concerne présentement. En ce moment, il se pavane devant
moi, fier comme un paon, les mains dans les poches. Je feins un
instant de I'ignorer ; mais, cela ne peut durer longtemps. Son oeil
noir, furibond et glorieux tout a la fois, m'irrite; et ce soir,
comme j ai précisément les nerfs a bout, je le fixe 2 mon tour avec
insolence. La réaction ne se fait guére attendre. Cest d'une voix
pleine de colére qu'il répéte ce qu'il venait de me dire:

Ehbien ! tu vois; je ne m'étais pas trompé...

Je ne le laisse pas continuer. ]e pose ma cigarette sur le bord

du cendrier et, soudam agressive, je m Ccrle
— Cela m'est bien égal !
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I1 est stupéfait de mon audace. En général, j"attends au moins
qu'il se soit expliqué avant de répondre et je tente méme de le
calmer. Il m’arrive parfois — et cela le déconcerte — de lui
donner tout d’abord raison, afin de voir jusqu ot il ira.

Il a pali légerement, mais cela ne m’émeut pas le moins du
monde; au contraire. Je suis assez satisfaite de sa réaction. Je
vOis ses mains se cr1sper sur le dossier du fauteuil qui se trouve
_devant lui. S'il s’était attendu 4 ma réponse, il se serait sans
doute assis; le choc aurait été moins rude. Quant & mot, je
prends un air dégagé comme si rien ne s'était passé, comme si
nous n'avions échangé aucune parole désagréable. Je reprends
tranquillement ma cigarette ; je fume un bon coup, ¢t comme il
penche la téte pour mieux me scruter, pour que nos regards se
croisent et qu'il devine mes pensées les plus secrétes, je lui envoie
toute la fumée en pleine figure, sans qu'il se doute que je l'ai fait
par malice. Il se retire brusquement, mais ne fait aucun commen-
taire en ce qui concerne mon geste. Je jubile intérieurement, mais
n’en laisse rien paraitre. C'est une petite vengeance a ma fagon;
mais mon mari l'ignore. Il revient 4 la charge avec indignation.

Cela t'est égal que notre réputation soit a jamais per-
due... que I'ainée de nos filles montre le mauvais exemple a ses
soeurs cadettes.

Chacun vit sa vie, dis-je d'un ton glacial. Nicole et
Gabrielle, qui d’ailleurs ne se doutent pour l'instant de rien, ne
suivront pas forcément I'exemple de leur ainée. Tu en fais une
histoire ! Ne dirait-on pas que la terre va s arréter de tourner,
parce que Francoise...

Cela te laisse indifférente, qu'elle attende un gosse, alors
qu elle n'est pas mariée ? interrompt-il avec indignation ; qu'elle
ne soit qu 'une...

Je ne lui laisse pas le temps d’achever sa phrase injurieuse ; ma
fille ne mérite pas le nom abject dont il voulait la gratifier.

— Francoise n'est pas ct ne sera jamais ce que tu voulais
dlre. Aprés tout, elle a vingt ans et est responsable de ses actes.
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D’ailleurs, Jacques ne l'abandonnera pas. Et puis, quand I'enfant
sera 14, tout le monde sera content ; toi, le premier.

Ma tirade ne I'a pas convaincu ; bien au contraire, elle n’a fait
qu'accroitre sa colere. |

— Content!... content!... certainement pas, 2 moins
d’avoir complétement perdu 'esprit, rugit-il.

Il tire nerveusement de sa poche un étui a cigarettes et se sert
sans penser 4 m'en offrir une, car la mienne s'est éteinte. Il
'allume fébrilement, tout en me lorgnant de I'ceil. Il me fait un
peu pitié ; mais ce n'est pas le moment de flancher.

— Ettoi, tune t'es apercue de rien, bien entendu, remarque-
t-il, sarcastique. '

J aurais pu lui répondre qu'une mére devine bien des choses et
que rien ne m’avait échappé; mais, je m'en gardai, car cela
I'aurait rendu d’autant plus furieux contre moi.

Quand je te disais que cela arriverait, continue-t-il sur le
méme ton, tu me répondais que Francoise avait bien le droit de
se distraire 4 c6té de ses études ; qu'il était normal qu’elle ait un
ami 4 son dge, qu elle était raisonnable et qu'enfin...

— Tu fais des drames de tout, m’écriai-je ,excédée en me
levant brusquement afin de lui faire face et d'étre en quelque
sorte a égalité. Apres tout, Francoise a vingt ans et elle a fait
exactement la méme chose que nous.

— Mais nous, nous étions mariés.

Il s’en est d’ailleurs fallu de peu, pour que nous fassions
comme eux, répliquai-je avec ironie. Souviens-toi que tu me trai-
tais de caponne parce que je ne voulais pas franchir le pas avant
d’étre légitimement ta femme.

II rougit 1mpercept1blement Il n’aime pas que je lui rappelle
son insistance aupres de moi, au temps de notre jeunesse. | ai
parfois I'impression qu'il a honte de m’avoir aimée.

Et, apres tout, c'est toi qui avais raison, dis-jc soudain,
dans le secretespoir de le scandaliser un peu, parce que depuis, il
a changé d'avis.
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Et, vu quil me regarde, bouche bée, je continue sur un ton
qui se veut badin.

— Llacte est le méme; je ne vois plus la différence comme
par le passé. S'il te parait répugnant pour Francoise, je ne com-
prends pas que tulaies fa1t et moi aussi.

— Mais enfin, elle n’est pas marlee v01la toute la diffé-
rence.

— TuTl'as déja dit; tu te répetes. Ce qui est bon pour les uns,
ne peut étre mauvais pour les autres.

Il demeure un instant stupéfait ne comprenant pas ma réac-
tion, si contraire a mon tempérament habituel.

— Alors, tu n'as plus de morale, grogne t-il. D’ apres toi,
tout le monde peut avoir des enfants, sans étre marié.

— Je n'ai pas parlé des enfants, mais de 'acte lui-méme,
répliquai-je. Les enfants, c’est autre chose... c'est un accident.

Oui, ironise-t-il, un simple accident de parcours.
Malheureusement, il faut étre diablement doué pour I'éviter. Tu
es vraiment stupide avec tes arguments.

— Pas autant que toi, répliquai-je d'une voix mordante. Je
n’al jamais compris pourquoi le seul fait de comparaitre devant-
deux simples individus nous donne le droit de faire cette
chose que tu qualifies de monstrucuse, comme tu me l'as dit
I'autre jour. ;

De quels individus veux-tu parler ?

— Du curé et du maire.

La réponse est cinglante.

— Tun’as pas toujours dit cela.

Mon mari léve les yeux au plafond; il me croit folle ou déci-
dément peu respectueuse. Quant d moi, j'ai lancé cette phrase
par bravade, certaine de mettre Jéan hors de ses gonds. Cela ne
‘manque pas, d’ailleurs : il bondit comme une balle de ping-pong.
Dommage qu'il n'y ait pas d'arbitre entre nous. Je suis contente
de l'effet produ1t par mes paroles et cela m'amuse d’autant plus
de les avoir dites, du fait qu'en réalité, je pense exactement
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comme mon mari. Mais, pour rien au monde, je ne lui donnerais
la satisfaction de le renseigner sur mon véritable état d ame.

— Vraiment, je ne te comprends pas, rugit-il. Je me
demande parfois si tu n’es pas un peu folle.

Et to, je te trouve affreusement vieux jeu, figure-toi !

Ma voix est mordante; je la reconnais a peine. Combien de
fois, pourtant, nous sommes-nous déja disputés au sujet des
enfants. C'est 4 se demander s'ils ne sont 1a que pour cela. Non!
Je m'égare; je suis injuste envers eux. Lorsqu'ils étaient petits, au
contraire, ils étaient plut6t un trait d 'union entre nous ; et jamais
nous ne nous heurtions a leur sujet; ce n'est malheureusement
plus le cas depuis qu'ils sont devenus adolescents et réclament de
plus en plus d'indépendance; et puis, nous avons vieilli. Sans
étre ce quon peut appeler des «croulants» pour employer le
terme des jeunes, nous n’avons plus tout a fait leurs idées, et un
peu d’amertume nous gagne en voyant que nous ne réagissons
plus de la méme maniére qu'eux. Chaque année, involontaire-
ment, ils nous séparent davantage parce que Je fais un etfort
pour les comprendre et mon mari, qui n'a pas envie de les suivre,
ne peut me le pardonner. Je ne suis pourtant pas préte a faire tous
leurs caprices, car ils deviennent exigeants en gra‘ndissant. Il est
probable que l’enfant de Francoise remettra les choses entre
nous ; les petits, c’est si mlgnons ! Cette pensée m'amuse et
j esquisse un sourire qui est mal mterprete par mon mari qui,
décidément, ne décolére pas, et qui évidemment ne peut deviner
ce qui se passe dans ma «caboche».

Et, tu te moques de moi, soupire-t-il.
Sipeu! murmurai-je méprisante.

J'aurais pu lui dire en toute bonne foi qu'il se trompait ; mais,
a quoi bon, apres tout. Ce qui se passe dans ma cervelle ne
regarde que moi. Il me raillerait encore davantage ; et puis, je ne
veux pas lui donner l'impression de vouloir m'excuser. Il en
profiterait 4 l'avenir. Qu'il pense n'importe quoi, je m’'en
moque ! De toute facon, c’est fatigant de toujours tout expliquer,
ctj'en ai marre de ces discussions qui ne ménent i rien.

176



On ne fait pas boire un ine qui n'a pas soif !
Parce que I'dne, bien entendu, c’est moi ?

Je le regarde avec stupeur. Comment a-t-il pu deviner ce que
je pensais ? Soudain, je comprends ma maladresse. J'ai pensé
tout haut, comme cela m'arrive, hélas! trop souvent. Il faut
absolument que je me surveille davantage 4 'avenir ; mais pour
I'instant, pauvre de moi! Comment rattraper ma bévue?... une
phrase stupidement échappée & mes lévres trop habiles a formu-
ler ce qui me vient a l'esprit? C'est une véritable infirmité qui
m'a déja valu bien des désagréments, sur lesquels je ne m éten-
drai pas ici. Impossible de me rétracter; et, aprés tout, que je
I'aie dit ou simplement pensé, cela reviendrait au méme pour
Jean qui ne pardonne pas volontiers 'opinion qu'on a de lui,
quand elle n'est pas conforme a ses désirs. Et puis, tant pis; s'il
s'en prend & moi, sa colére sera probablement passée lorsque
Francoise sera de retour; son répertoire sera a sec. Je ne peux
m’empécher de rire tout bas devant son ‘regard furibond. S'il
savait combien, dans ces moments-1a, il parait grotesque a mes
yeux, il changeralt certainement d’attitude afin que jaic une
meilleure opinion de lui et le respecte comme par le passé. 1l
ignore que pour reprendre la dignité qu'il a perdue envers moi il
suffirait d'un geste d’approche, d'un sourire, d'un peu de chaleur
humaine, d’'une main posée sur mon épaule, de rire au lieu de
grogner tout le temps, comme il le fait, pour tout et pour rien ; et
joublierais tout. Je suis certaine que je redeviendrais ciline
comme au temps — pourtant pas si lointain — de notre jeu-
nesse. Mais, en voulant démontrer quil est seul maitre apres
Dieu, qu'on doit lui obéir aveuglément et avoir exactement les
mémes idées que lui sur toute chose, il a tout détruit. Quand il
fait valoir ses droits et que, pour lui plaire, je dois cesser de
penser 2 mon gré je ne peux me mettre a son diapason ; C est plus
fort que moi, je dis alors exactement le contraire de ce que je
pense moi-méme. Et, brusquement ses coléres me font du bien,
parce que je sais que j'al gagné; je savoure avec une joie sadique
mon triomphe. Il me semble cependant, que parfois, il devine ce
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qui se passe dans ma «caboche». II hésite entre la haine et la
passion qui habitent en moi, entre l'indifférence ct I'insouciance.
Il tente de me jauger; il essaye de me comprendre, mais je lui
échappe volontairement. Il se doute qu'il n’a plus d emprise sur
moi. Saura-t-il me rattraper un jour et se faire aimer a nouveau
de moi? J'en doute. Cependant, quand je me remémore le temps
heureux ou tout nous rapprochait: le sourire d'un bébé, sa
premiére dent, ses premiers pas, son premier mot; et puis, les
promenades en famille, les questions innocentes des enfants,

leurs j jeux auxquels nous part1c1p1ons parfcns je me demande ce
qui s’est passé entre nous. Rien, 2 dire vrai, si ce n'est des heures
de vie commune qui auraient dii, au contraire, nous rapprocher;
a moins que ce soit I'dge. Nous n'avons pas vieilli de la méme
fagon ; pourtant, nous ne sommes pas si 4gés, ni l'un ni l'autre;
mais quelques années nous séparent. Cela serait-il suffisant? Et
puis, les enfants ne posent plus de questions; ils donnent leur
avis et, cela, bien entendu, Jean ne peut le souffrir. Pour lui, les
enfants auraient dd rester petits. Leurs seuls défauts, c'est
d’avoir grandi et d’avoir leurs opinions. Quant & moi, je prends
plaisir a les écouter et a discuter avec eux, ce qui exaspére mon
mari. Je trouve agréable d'échanger des points de vue avec
Francoise ou Eric, les ainés, bien que sur certains d’entre eux, je
ne sois pas du méme avis. Mais, avec eux, au moins, on discute
sans se disputer; et c'est un grand avantage. Je tente de les
comprendre, car'si tout a tellement changé en peu d’années, la
jeunesse n’en est pas responsable. Tout, d ailleurs, n’est pas néga-
tif. Nous jouissons d'un certain confort que n’ont pas connu nos
parents; il est donc normal que les jeunes soient devenus plus
exigeants que nous 1'étions a leur 4ge ; mais cela, Jean ne l'a pas
compris, bien que lui-méme ne pourrait plus se passer de sa
voiture et de tout le confort dont il profite. Mais, a part ses petits
profits personnels il est resté en arricre, au temps ou I'on respec-
tait I’avis des alnés — en apparence, du moins — et ot 'on se
taisait, méme en sachant pertinemment que I'on avait raison. Il
s'est arrété en route, tout simplement. Cest probablement ce que
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je ne lui pardonne pas ; pour moi, ¢’est comme une trahison dont
il n'est peut-€tre pas responsable. Il faudrait le lui faire compren-
dre, mais je m’en sens incapable. Souvent, je le regrette et désire-
rais m'expliquer avec lui, mais je sais que c'est impossible et
j abandonne. Probablement que cest de la licheté de ma part;
mais, je pense qu'il ne comprendra pas; trop de choses nous
séparent maintenant, trop de mots ont été prononcés qu’on ne
peut oublier.

- Tout en souriant béatement, je caresse machinalement des
roses qui s’épanouissent dans un vase sur le guéridon tout proche
de nous et sur lequel se trouve le cendrier que nous utilisons en
commun ; mais, avant que j aie pu prévoir le geste de mon mari,
il éteint brusquement sa cigarette et jette le cendrier & travers la
chambre. Et, tandis que je regarde avec dépit le tapis souillé de
cendres et de mégots, ainsi que le cendrier cassé, il injurie toutes
les femmes en général et celles de la famille en particulier.
J'écume de rage, mais je me tais. Ce cendrier était un souvenir de
I'une de mes tantes et j'y tenais ; mais il ne respecte rien de ce qui
m’appartient; au contraire, on dirait qu'il prend plaisir a
détruire tout ce que j'aime. Je fulmine en mon for intérieur ; mais
en apparence, je reste calme. Il y a certains moments ot le silence
est plus injurieux que des paroles insultantes. S'il croit que je vais
réparer les dégits, il se trompe. Cependant, les bonnes résolu-
tions que j'avais prises de me taire ne durent pas devant son air
trlomphant et le sourire ironique qu'il me dédie. Il peut étre fier
de ce qu'il a fait; je sors en claquant la porte, non sans 'avoir
averti en criant:

Tu ramasseras tes débris. Aprés tout, je ne suis pas ta
domestique.

Cette derniére phrase a certainement fait son effet ; et puis, se
sentir seul en face de sa colére doir le faire enrager. Personne a
engueuler ? Que c'est donc regrettable' Ayant refermé la porte
derriére moi, je lui offre a son insu un magmﬁque pied de nez;
probablement le premier de ma vie.

C’est pour qui, ce pied de nez?
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Je me retourne vivement, confuse d'avoir été prise en flagrant
délit de goujaterie. Francoise est dans le hall dentrée, & quelques
pas de moi. Je ne m'étais pas doutée de sa présence. C'est elle qui
a parlé sur un ton railleur. Je remarque ses yeux rieurs et un sou-
rire amusé sur ses lévres. Mais elle n'est pas seule; Jacques, son
fiancé, se tient & quelques pas de nous et me dévisage avec
stupeur. Je dois I'avoir décu par mon manque de dignité. Je
comprends qu'ils ont tout entendu et qu'ils attendaient avec
impatience que I'orage cessit. Quant & moi, je me sens génée et
stupidement en faute. Je dois encore m'estimer heureuse que
Nicole, Gabrielle et Eric ne soient pas 1a; que penseraient-ils de
leur mére ?

— Clest votre faute, maugrééje d'un ton morne sans
craindre de retourner ma veste. On peut dire que vous avez
fait un beau gachis. Papa est furieux et, bien entendu, comme
d’habitude, c’est moi qui en supporte les conséquences. |

— Il me semble que pour une victime, tu sais bien te défen-
dre, ironise ma fille. Au fait, je crois méme que tu criais plus fort
que papa. ,

Clest un comble! Je reste figée sur place, avant de risquer
d’une voix blanche: ,

— Clest cela: je m'ingénie 4 minimiser votre faute, et
a t'entendre, ¢’est encore moi qui ai tort. Quelle ingratitude, tout
de méme !

La gorge serrée, je suis préte a pleurer; je dois étre lamen-
table a regarder. Ma fille se précipite vers moi et me cajole en
m’'embrassant affectueusement. Je me sens ridicule, mais quelque
peu réconfortée.

— Ne te fiche pas, petite mere, murmure-t-elle. Je voulais
plaisanter. Je sais bien que ce n’est pas toujours facile avec papa.
~Ces derniers mots sont de trop ; cette complicité me géne, me
déroute. ] aimerais que mes enfants aient I'impression qu'iln'y a
jamais aucun conflit entre mon mari et mot, que nous sommes
toujours du méme avis ; et pourtant, je sais pertinemment qu’ils
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ne sont pas dupes Dailleurs, je viens de leur en donner une
preuve et cela m’afflige.

— Vous nous comprenez, vous, au moins, ajoute Jacques, ce
qui finit de me déconcerter.

Je secoue la téte négativement.

Non, je ne vous comprends pas, dis-je avec fermeté.
Vous auriez dii attendre un peu... vous épouser avant.

Jacques me rit peu respectueusement au nez. Il comprend
mon état d’dme et sait que je tente de paraitre plus sévére envers
eux, afin de racheter ma faute envers mon mari que j'ai ridiculisé.

— Faire I'amour sur commande, remarque-t-il avec dédain.
Attendre comme dans une fanfare que le chef d'orchestre batte
la mesure ; c’est cela que vous nous conseilleriez. Merci bien !

— Ou sur une scene, que I'on tire le rideau, complete
Francoise en riant. C’est trés peu pour moi que toute cette comé-
die. C'était bon de ton temps ; je prefere en ce qu1 me concerne,
'effet de la surpr1se I'amour qui s’installe en maitre au moment
ot l'on ne s’y attend pas, et que I'on ne peut mettre a la porte
comme un simple manant !

Jel'interromps brusquement.

Tu fais de l'esprit, dis-je d'un ton rogue.

Pas tellement; d’ailleurs, d’aprés ce que j'ai entendu,
nous avons, a peu de choses pres, les mémes idées, toi et moi.
Comme tu l'as si bien expliqué 4 papa, je trouve, moi aussi, qu'il
est inutile de se présenter a ces deux personnages pour...

Je larréte d'un geste péremptoire de la main. Je comprends
qu'elle proﬁte de ma complalsance et se gausse de moi, puis-
qu’elle & tout entendu, mais il y a des limites. Avec son pere, elle
aurait un ton plus respectueux et n'oserait plaisanter sur ce sujet ;
Jacques, non plus, d’ailleurs.

— A ta place, je.ne me vanterais pas dis-je avec brusqueric.
Je m’humilierais plutot et..

— Dirais a papa de ramasser ses débris lui-méme, ajoute-
t-elle malicieusement.
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Je reste sans voix. C’est & ce moment précis que Jean entre en
scéne. Il ouvre la porte et sort du salon en tenant un papier
contenant les débris du cendrier et les cendres qu'il a ramassés. Je
comprends qu'il a tout nettoye cela se remarque d’ailleurs 4 son
air bourru. Et moi, J enrage en mon for intérieur, d'avoir
été assez stupide jusqu'a ce jour, pour I'avoir fait si longtemps
a sa place, lors de scénes de ce genre. Il s’arré‘;e, confus, en
nous voyant, nous toise un instant avec colére ; puis soudain,
demande:

— Qu'avez-vous & me regarder ainsi et qu ‘est-ce que vous
complotcz encore ?

Rien! On t'attendait pour fixer la date, déclare Fran-
¢oise en esquissant maladroitement un sourire a son adresse.

— La date de quoi? rugit-il, comme s'il ne comprenait pas
de quoi il s’agit.

Puis, il ajoute aussitdt, d'une voix brouillonne::

— Vous ne m’avez pas demandé pour l'autre.

— Tu es idiot, dis-je avec assurance. Cest tout juste si tu ne
demandes pas une place de premiére pour la prochaine séance.

Je regrette presque aussitt mon intervention. Elle amuse les
jeunes aux dépens de mon mari qui me fusille du regard.

— Ce que les femmes sont stupides, maugrée-t-il.

Et, s’adressant 4 moi ;

— Tiens! tu as mérité ce qui t'arrive. Tout cela est de ta
faute. Par ton attitude, tu as encouragé ta fille au vice...

Pardon monsieur, vous Vous égarez, intervint Jacques.

Timidement, il tente d’expliquer:

— Nous ne sommes pas vicieux, Frangoise et moi; nous
nous aimons, tout simplement.

Et moi, incorrigible, je clame avec ironie:

— Clest la leur moindre défaut.

‘Mon mari se retourne comme si une guépe |'avait piqué.

— Toi, tais-toi, rugit-il. Tu m’agaces a la fin.

La colére de mon mari me rend prudente ainsi qu'un regard
supphant de ma fille. Aprés tout, que les jeunes se débrouillent.

1
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Ils en sont tout aussi capables que moi ; méme davantage, certai-
nement, si je veux étre objective.

— Nous nous sommes trop aimés, voila tout, déclare philo-
sophiquement Francoise en souriant i son fiancé afin de 'encou-
rager d poursuivre sur ce terrain.

— Et nous avons croqué la pomme avant qu'on nous l'ait
offerte, ajoute Jacques en quétant un geste de réconciliation de la
part de mon mari.

Moi, je le trouve complétement idiot. Je me demande
comment ce jeune homme fat a pu plaire & Francoise. Tout ce
qu’il dit, me paralt stupide. Il ferait mieux de «la boucler».
Mais, comme on le dit, 'amour est aveugle, et c'est avec un
sourire indulgent que ma fille regarde son fiancé. Quant 2
Jacques, je ne sais au juste ce qu'il pense de lui; mais il reste
-maussade. Il hésite. Sa situation est des plus délicates. S'il
garde cette attitude agressive, cela deviendra de plus en plus
difficile pour lui de se rapprocher de nous tous, de se mettre &
notre diapason, d’autant plus qu’il y a I'état dans lequel se trouve
Frangoise, et qu'il ne faut pas oublier. Ce n’est certes pas le
moment d’éloigner le jeune homme qui ne demande qu'une
chose, se marier le plus vite possible, ce qui d'ailleurs est la meil-
leure solution. Pourtant, Jean craint de passer pour une girouette
et qu'en se montrant trop conciliant, il perde son prestige auquel
il tient tant. Je prends le parti de lui tendre la perche.

— Jacques a une facon merveilleuse de nous présenter la
‘chose et de s’excuser de son acte quelque peu irréfléchi, dis-je
d'un ton qui se veut badin, en prenant amicalement le bras de
mon mari qui me repousse hargneusement.

Décidément, je n'ai pas la maniére. Je feins de ne pas remar-
quer sa mauvaise humeur envers moi et je lui tends la main.

- — Tu es embarrassé, dis-je doucement. Donne-moi donc ce
que tu tiens; jirai le jeter dans la poubelle. Pendant ce temps,
allez bavarder tranquillement au salon, afin de prendre les dispo-

sitions qui s imposent...
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— Tout cela te laisse indifférente, déclare mon mari qui ne
décolére pas, mais me tend cependant ce que je lui demande avec
un certain soulagement. Tu en parles comme dune chose banale.

Il m’agace; aussi, malgré mes bonnes résolutions, j'ironise::

— Tous les jours, il y a des milliers de naissances de par le
monde. Une de plus... une de moins... Et puis, dans cinquante
ans, tu n'y penseras plus et en attendant, tu seras tout fier d'étre
grand-pere. Je te vois déja te pavanant en présentant le bébé a
nos amis.

Cela, jamais !

Alors, ce qui doit arriver, arrive ; Francoise, si calme l'instant
précédent, a une crise de nerfs. Elle se jette dans 'unique fauteuil
de rotin du hall d’entrée et se met 4 sangloter comme une petite
fille. J'ai envie de la serrer dans mes bras pour la consoler, mais je
la sens trop vulnérable pour tenter ce geste maternel.

Clest vrai, papa, que tu n’aimeras pas mon enfant, que tu
ne seras pas fier de lui, que..., hoquéte-t-elle.

Jacques se penche anxieusement sur elle, la cajole, 'embrasse.
Rien n’y fait; au contraire, je remarque que ses gestes et son
attention |'agacent. Lui, ne le voit pas. Il susurre 4 son oreille,
mais nous | 'entendons parfaltement

— Mais non, ma chérie; a quoi penses-tu ? Ton pere sera
tres heureux, le moment venu, tu verras ; il oubliera tout.

Francoise a les nerfs & bout. Elle repousse son fiancé et le
dévisage soudain avec agresswu:e Brusquement, elle se léve et
déclare en pleurant toujours qu’elle va de ce pas se faire avorter,
qu'elle ne veut plus entendre parler de ce bébé qu'elle détesterait
s'il venait au monde dans ces conditions, ¢t qu'enfin elle ne se
mariera jamais. Elle se précipite vers la porte d’entrée, mais déja
son pére I'a devancée. Il regrette de 'avoir mise dans cet état; et
quand elle veut I'écarter pour se frayer un passage, il la serre
affectucusement entre ses bras paternels.

Que tu es sotte, murmure-t-il tendrement. Comment
peux-tu croire que je n'aimerai pas ton enfant ? Ce serait mons-
trueux de ma part. ] ai méme peur de trop le choyer.
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Au fait, Francoise a toujours été sa préférec. Il ajoute,

gouaﬂleur
Ce que jen disais, c'était pour ta mere, par fanfaron-
nade ; mais, a vrai dire, je l'attends avec impatience ce bébé.

Francoise est stupéfaite. On le serait & moins. Elle regarde
son pere avec hésitation, se demandant s'il parle sérieusement ou
si tout a 'heure il se rétractera ; mais un sourire la rassure. On se
sent bien, comme apres un orage qui n'a pas laissé de traces.
Jacques serre les mains de mon mari avec effusion.

— Comment vous remercier? s écrie-t-il. Que vous étes
généreux !

Mon mari est entouré, cajolé 51 son tour, tandis que I'on ne
pense plus & moi. Et maintenant, c "est lui qui fait des prOJCtS

Pour la date, voyons...

Il se gratte la téte, perplexe; Francoise se cramponne a son
bras.

— Allons bavarder au salon, propose-t-elle joyéusement.
On discute mieux quand on est assis.

Clest ¢a, c'est ¢a, répond-il avec empressement,
conscient de son triomphe. |

Il sourit fiecrement a la ronde.

— Allez! allez! Je vous rejoins tout de suite, juste le temps
de jeter les restes de ce cendrier, dis-je avec un peu d’amertume,
parce que moi, qui ai été conciliante des le début, on m’a bel et
bien oubliée. On se passe volontiers de mon avis ; en somme, je
compte pour beurre, comme on dit.

Et, tandis que les trois autres entrent en bavardant gaiement
dans le salon, je m’exécute avec mauvaise humeur. Lorsque
jouvre la porte, je vois mon mari & genoux. Il inspecte un point
brun sur le tapis. Cela se remarque  peine. Je m’approche cepen-
dant pour voir ce dont il s'agit. Jean se fait humble pour
m’avouer que le tapis est un peu brilé, mais qu’en fait, il n'y a pas
de trou. Je hausse les épaules sans répondre. Que m 'importe !
Mais, mon mari n'a pas fini de me surprendre. Il se reléve, me
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prend dans ses bras, et avec un sourire qui me rappelle les plus
beaux jours, murmure, tout en m'embrassant :
J

— Quel gichis'!

Nancy-Nelly Jacquier
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