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Henri Gagnebin, mon oncle

par Ruth Schmid-Gagnebin

Comme c’est difficile de décrire un étre que l'on a bien connu!
Il me paraitrait bien préférable de parler de quelqu’un qui aurait a
mes yeux une étiquette simplifiante. Mais justement, Henri Gagnebin,
sans posséder cette étiquette, aimait 4 traiter de toutes questions avec
une certaine simplicité, et cela en quelque sorte cachait un peu I’aspect
plus sensible de sa nature. Car, comme vous me demandez des souve-
nirs et un portrait de mon oncle du point de vue humain et non point
un article sur sa musique (la musique est cependant intervenue
constamment dans nos relations de fagon intime presque toujouts),
c’est donc de souvenirs personnels que mon texte se compose, tout
en le laissant aborder des questions plus générales qui permettent de
faire entrevoir ce caractére tout empreint de bonheur et de sagesse.

Henri Gagnebin avait une amabilité toute charmante, un abord
si naturel qu’il ett pu laisser croire 4 un caractere facilement acquis a
diverses opinions. Mais derriére le charme, il y avait un grand calme.
Et surtout, sitdét dit bonjour, un petit air narquois apparaissait sur
son visage et fusait une plaisanterie qui créait un contact heureux et
donnait 'impression qu’il était un peu de connivence avec son nouvel
interlocuteur. D’ailleurs, on aurait pu croire qu’il aimait bien s’ima-
giner qu’il avait été quelque collégien genevois dont un certain ton
un tout petit peu railleur lui plaisait infiniment. Et cela me fait
constater que, par-dessus tout autre pays, il aimait Genéve. Il s’était
fait inscrire, dans ses papiers, genevois et jurassien. Et je me souviens
de sa facon de me le raconter. Certes, il n’elit pu étre plus heureux
qu’il ne I'a été 4 Genéve.

Dans son immédiate plaisantetie, il n’y avait pas uniquement
Parriere-pensée du Vieux-Genéve, mais aussi le désir de cacher sa
sensiblité. Ainsi, aucune surprise ne pouvait Patteindre; il avait le
recul nécessaire pour assurer ses positions. Ses plaisanteries n’étaient
jamais méchantes, elles étaient généralement simples, 4 effet direct.
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Lorsqu’on lui demandait comment il allait, il répondait: « Je me tiens
encore sur mes pattes de derriére.» Cela créait une atmosphére de
détente. Mais quelle qu’elle ait été, il n’avait pas besoin de dominer
la situation. Vraiment, si au cours de mes moments auprés de lui
j’ai pu le voir fatigué, comme parfois dans les périodes d’examens
du Conservatoire, rentrant un peu accablé, jamais je n’ai pergu
quelque contrainte que ce soit face aux multiples problémes que
peuvent poser tant de contacts humains.

Il aimait considérer I’évolution de la conversation, il semblait
laisser se développer les événements devant lui et, avec le recul de
I’humout, il y allait de quelque remarque qui remettait tout en place,
s’il y avait lieu, ou il racontait quelque épisode, et toujours avec cette
liberté d’esprit instantanée. Si je dis «instantanée », c’est que, lorsqu’on
a vécu sa prime jeunesse dans un milieu pastoral dont on n’a pas pris
le contre-pied, il se pourrait que I’on doive se battre soi-méme conti-
nuellement contre une acceptation un peu forcée de conventions
trop exigeantes avant de se sentir libre de jugement. Mon grand-pére,
je ne I’ai pas connu, mais je sais qu’il avait une nature trés forte, un
caractere solide vis-a-vis duquel il était certainement incommode
d’exprimer de nouvelles opinions. Henri Gagnebin était resté tout
a fait conventionnel et plus, il avait fait siennes les idées calvinistes,
se créant un étau moral plus serré que le simple protestantisme de
son pere; mais cela n’apparaissait pas. Afin de se faire une pensée
religieuse personnelle, il avait étudié lui-méme les questions du
christianisme qui se posaient a lui. Certes, avait-il compris que pour
se faire véritablement une croyance il est nécessaire de trouver
soi-méme, ou de retrouver par soi-méme ce a quoi 'on peut croire.
Cela n’est pas donné sans une réflexion approfondie qui, chez lui,
a déterminé une prise de position tant intérieure que sociale et, comme
signe tangible de sa pensée profonde, il s’est astreint a aller chaque
dimanche a I’église, sans exception. Il a obéi toute sa vie a cette regle.
Cette prise de position religieuse lui permettait d’éprouver les lois
sociales, que bien d’autres ressentent comme insupportables, comme
toutes naturelles. De la cette totale liberté d’esprit, ce bonheur profond,
cette ouverture et ce sens de sa place dans la hiérarchie sociale.

Il ne craignait pas de parler de ses convictions religieuses et je
me souviens d’une apres-midi entieére passée a discuter ce sujet, il y a
bien longtemps de cela. Ses convictions prenaient donc une bonne
place de sa vie intime et c’est la raison pour laquelle il écrivit beaucoup
d’ceuvres d’inspiration religieuse. Mais voici quelques souvenirs. Des
ma petite enfance, j’étais sous le charme de cet oncle qui savait si
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bien plaire aux enfants. Je me rappelle qu’il me disait de lui tirer les
oreilles et alors: «Maintenant, je suis ONCLE ACCORDEON IeT.» Et,
chaque fois, je savais a quoi m’attendre. Mais plus tard, naturellement,
la musique est intervenue bien autrement dans nos relations. Lors
de vacances passées avec sa famille dans une villa de leurs amis, un
hiver, au Saléve, Henri Gagnebin était en train de composer son
Saint Frangois d’ Assise et cela me passionnait de percer le mystére de
sa composition. Avec une patience infinie, il me racontait ou il en
était de cette merveilleuse histoire et il me citait les paroles de Paul
Budry: «Démons, démons de la viande et du vin» et craignait de
m’effrayer; puis «Fréres oiseaux, louez le créateur»; et la, le motif
qu’il me chantait était tout de délicatesse; ce passage est accompagné
de la flite. Par la suite, mon oncle m’a envoyé ses publications. Quelle
gentille attention il y avait dans ce geste, car j’étais encore bien
jeune!

Un été, alors que mes parents et moi étions en Savoie, a la
montagne, mon oncle est venu nous rendre visite en compagnie de
ma tante. Et la, dehors, assis 4 notre table aprés le repas, par un jour
de soleil resplendissant, il sortit de sa poche une feuille de papier
blanc et écrivit en un instant 1’.4/fégresse, petite piece pour piano
qu’il me destina. J’étais consternée le jour ou je dus lui renvoyer la
feuille pour qu’il puisse publier cette piece avec les autres Enfantines.
Mais elle me fut rendue.

Je me souviens d’une discussion au sujet des sonorités, des
intervalles et des accords. Il n’aimait pas les sonorités trop faciles,
trop simples comme les tierces, par exemple. Il leur préférait les
intervalles de quintes, de quartes ou les accords de septieme. Il est
presque nécessaire de se refaire une technique au piano pour jouer
les successions de quintes et quartes mélées, entrechoquées, qu’il
aimait a faire sonner en un joyeux quintoiement ou entrelacées pour
imiter les ondes Martenot, comme dans le second mouvement de son
Concerto de piano. Nous en avions parlé longuement avant que je le
joue a Zurich, sous la direction de M. Jean-Marie Auberson, avec
’Orchestre de la Radio. ,

Du point de vue rythmique, il avait une particularité distincte
qui m’a souvent fait réfléchir. Il était remarquable de constater a
quel point sa démarche tranquille ressemblait 4 sa conception
rythmique. En effet, il marchait posément, souvent s’accompagnant
d’une canne élégante. En musique, il n’aimait point les tempi trés
rapides. Ses rythmes, il les imaginait posés et accentués de fagon
tres personnelle.
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Puis je pense a ce sentiment de sécurité qu’engendrait sa présence.
Il y avait une harmonie auprés de lui et, malgré sa sensibilité, il était,
on pourrait dire, tout d’une piece. Son honnéteté était légendaire.
Au Conservatoire, lorsqu’il commenga, en 1925, c’était aux examens
une débécle épouvantable. Les professeurs étaient les experts pour
les éleves des autres professeurs et, parait-il, malgré parfois beaucoup
de bonne volonté, ils étaient incapables d’objectivité. Peut-étre cela
provenait-il d’une éducation différente en musique, de conceptions
différentes et le meilleur éléve de 'un devenait le moins bon, et
inversement. Les points donnés étaient si bas qu’Henri Gagnebin se
décida 2 assister 4 chaque examen, méme dans les plus petites classes,
chaque année, et ce n’était pas une mince affaire. Ainsi pouvait-il se
faire une idée juste des éleves du Conservatoire. Aussi les connaissait-il
tous. Mais son honnéteté extréme lui interdisait de favoriser un
membre de sa famille et, régulierement, lorsque c’était le tour de ma
cousine, sa fille, de passer I’examen, il sortait de la salle en claquant
la porte. Comme je la plaignais! Du jour ou elle me raconta ses
déboires, je ne les oubliai plus. En effet, les professeurs avaient alors
une attitude différente avec elle selon la fagon dont ils avaient compris
cette manifestation et parfois elle subissait des sévérités qu’elle ne
méritait vraiment pas. Elle elit pu entrer dans la classe de Dinu Lipatti,
mais elle me céda sa place, ne désirant plus faire de la musique au
Conservatoire. C’est aussi la raison pour laquelle Dinu Lipatti, par
la suite, me conseilla de faire carriere directement par des concerts,
sans passer par des concours, afin de ne pas me trouver sur le chemin
de mon oncle, car celui-ci, apres avoir créé Pinstitution des Concours
de Genéve, devint président de I’Association mondiale des concours
internationaux de musique. Cependant, ayant un sens de la justice,
il avait pris le parti de n’aider que ceux dont il avait I’absolu devoir,
ou le plus faible. Par ailleurs, il était tres sensible a la souffrance des
autres dont il ne pouvait supporter méme I'idée.

Malgré maintes difficultés a ses débuts, mais ayant une capacité
de travail phénoménale, Henri Gagnebin a rempli une tiche immense:
tout le monde la sait. Tout d’abord, dés 1925, comme directeur du
Conservatoire pour lequel il s’est mis en quéte de fonds et s’est
débattu sans restriction. Puis, pour les Concours de Genéve qu’il
créa. Il devint expert de nombreux concours et il aimait particuliére-
ment aller 2 Barcelone pour le Concours Maria Canals, comme il eut
un immense plaisir aussi a collaborer a celui de M. Rubinstein. Son
travail de compositeur, inlassable aussi, il devait le considérer comme
son «passe-temps favori». Ce sont la ses propres termes. Mais lorsque
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I’on pense a la grandeur de son ceuvre, on ne peut penser 4 un simple
passe-temps. Et c’est 12 aussi un c6té de son caractere: il allait de I’avant
de tout son optimisme dans quelque circonstance que ce soit.

Tout cela ne ’empéchait pas de prendre quelques moments de
loisir, en particulier dans la lecture; et il était trés au courant de la’
littérature en général. C’est elle qui I’accompagnait le plus fidelement
dans ses moments de solitude, avec la musique. A la fin de sa vie,
il s’est mis a écrire ses souvenirs, tout d’abord dans un premier livre,
Musigue, mon bean Souci, puis dans un second, plus vivant encore,
Orgue, Musette et Bourdon. 11 vécut des derniéres années heureuses,
ayant le sentiment d’avoir «bouclé le cercle». Il mourut le 2 juin 1977,
a ’dge de quatre-vingt-onze ans.

Ruth Schmid-Gagnebin
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