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Henri Gagnebin, mon oncle

par Ruth Schmid-Gagnehin

Comme c'est difficile de decrire un etre que l'on a bien connu!
II me paraitrait bien preferable de parier de quelqu'un qui aurait ä

mes yeux une etiquette simplifiante. Mais justement, Henri Gagnebin,
sans posseder cette etiquette, aimait ä traiter de toutes questions avec
une certaine simplicite, et cela en quelque sorte cachait un peu l'aspect
plus sensible de sa nature. Car, comme vous me demandez des souvenirs

et un portrait de mon oncle du point de vue humain et non point
un article sur sa musique (la musique est cependant intervenue
constamment dans nos relations de fagon intime presque toujours),
c'est done de souvenirs personnels que mon texte se compose, tout
en le laissant aborder des questions plus generates qui permettent de
faire entrevoir ce caractere tout empreint de bonheur et de sagesse.

Henri Gagnebin avait une amabilite toute charmante, un abord
si naturel qu'il eüt pu laisser croire ä un caractere facilement acquis ä

diverses opinions. Mais derriere le charme, il y avait un grand calme.
Et surtout, sitot dit bonjour, un petit air narquois apparaissait sur
son visage et fusait une plaisanterie qui creait un contact heureux et
donnait l'impression qu'il etait un peu de connivence avec son nouvel
interlocuteur. D'ailleurs, on aurait pu croire qu'il aimait bien s'ima-
giner qu'il avait ete quelque collegien genevois dont un certain ton
un tout petit peu railleur lui plaisait infiniment. Et cela me fait
constater que, par-dessus tout autre pays, il aimait Genöve. II s'etait
fait inscrire, dans ses papiers, genevois et jurassien. Et je me souviens
de sa fa<jon de me le raconter. Certes, il n'eüt pu etre plus heureux
qu'il ne l'a ete ä Geneve.

Dans son immediate plaisanterie, il n'y avait pas uniquement
l'arriere-pensee du Vieux-Geneve, mais aussi le desir de cacher sa
sensiblite. Ainsi, aucune surprise ne pouvait 1'atteindre; il avait le
recul necessaire pour assurer ses positions. Ses plaisanteries n'etaient
jamais mechantes, elles etaient generalement simples, ä effet direct.

11



Lorsqu'on lui demandait comment il allait, il repondait: «Je me tiens

encore sur mes pattes de derriere.» Cela creait une atmosphere de
detente. Mais quelle qu'elle ait ete, il n'avait pas besoin de dominer
la situation. Vraiment, si au cours de mes moments aupres de lui
j'ai pu le voir fatigue, comme parfois dans les periodes d'examens
du Conservatoire, rentrant un peu accable, jamais je n'ai pergu
quelque contrainte que ce soit face aux multiples problemes que
peuvent poser tant de contacts humains.

II aimait considerer revolution de la conversation, il semblait
laisser se developper les evenements devant lui et, avec le recul de

l'humour, il y allait de quelque remarque qui remettait tout en place,
s'il y avait lieu, ou il racontait quelque episode, et toujours avec cette
liberte d'esprit instantanee. Si je dis «instantanee », c'est que, lorsqu'on
a vecu sa prime jeunesse dans un milieu pastoral dont on n'a pas pris
le contre-pied, il se pourrait que l'on doive se battre soi-meme conti-
nuellement contre une acceptation un peu forcee de conventions
trop exigeantes avant de se sentir libre de jugement. Mon grand-pere,
je ne l'ai pas connu, mais je sais qu'il avait une nature tres forte, un
caractere solide vis-ä-vis duquel il etait certainement incommode
d'exprimer de nouvelles opinions. Henri Gagnebin etait reste tout
ä fait conventionnel et plus, il avait fait siennes les idees calvinistes,
se creant un etau moral plus serre que le simple protestantisme de

son pere; mais cela n'apparaissait pas. Afin de se faire une pensee
religieuse personnelle, il avait etudie lui-meme les questions du
christianisme qui se posaient ä lui. Certes, avait-il compris que pour
se faire veritablement une croyance il est necessaire de trouver
soi-meme, ou de retrouver par soi-meme ce ä quoi Ton peut croire.
Cela n'est pas donne sans une reflexion approfondie qui, chez lui,
a determine une prise de position tant interieure que sociale et, comme
signe tangible de sa pensee profonde, il s'est astreint ä aller chaque
dimanche ä l'eglise, sans exception. II a obei toute sa vie ä cette regie.
Cette prise de position religieuse lui permettait d'eprouver les lois
sociales, que bien d'autres ressentent comme insupportables, comme
toutes naturelles. De lä cette totale liberte d'esprit, ce bonheur profond,
cette ouverture et ce sens de sa place dans la hierarchie sociale.

II ne craignait pas de parier de ses convictions religieuses et je
me souviens d'une apres-midi entiere passee ä discuter ce sujet, il y a

bien longtemps de cela. Ses convictions prenaient done une bonne
place de sa vie intime et c'est la raison pour laquelle il ecrivit beaucoup
d'eeuvres d'inspiration religieuse. Mais voici quelques souvenirs. Des
ma petite enfance, j'etais sous le charme de cet oncle qui savait si
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bien plaire aux enfants. Je me rappelle qu'il me disait de lui tirer les
oreilles et alors: «Maintenant, je suis oncle Accordeon Ier.» Et,
chaque fois, je savais ä quoi m'attendre. Mais plus tard, naturellement,
la musique est intervenue bien autrement dans nos relations. Lors
de vacances passees avec sa famille dans une villa de leurs amis, un
hiver, au Saleve, Henri Gagnebin etait en train de composer son
Saint Francois d'Assise et cela me passionnait de percer le mystere de

sa composition. Avec une patience infinie, il me racontait ou il en
etait de cette merveilleuse histoire et il me citait les paroles de Paul
Budry: «Demons, demons de la viande et du vin» et craignait de

m'effrayer; puis «Freres oiseaux, louez le createur»; et lä, le motif
qu'il me chantait etait tout de delicatesse; ce passage est accompagne
de la flute. Par la suite, mon oncle m'a envoye ses publications. Quelle
gentille attention il y avait dans ce geste, car j'etais encore bien
jeune!

Un ete, alors que mes parents et moi etions en Savoie, ä la

montagne, mon oncle est venu nous rendre visite en compagnie de

ma tante. Et lä, dehors, assis ä notre table apres le repas, par un jour
de soleil resplendissant, il sortit de sa poche une feuille de papier
blanc et ecrivit en un instant \'Allegresse, petite piece pour piano
qu'il me destina. J'etais consternee le jour oü je dus lui renvoyer la
feuille pour qu'il puisse publier cette piece avec les autres Enfantines.
Mais eile me fut rendue.

Je me souviens d'une discussion au sujet des sonorites, des

intervalles et des accords. II n'aimait pas les sonorites trop faciles,

trop simples comme les tierces, par exemple. II leur preferait les
intervalles de quintes, de quartes ou les accords de septieme. II est

presque necessaire de se refaire une technique au piano pour jouer
les successions de quintes et quartes melees, entrechoquees, qu'il
aimait ä faire sonner en un joyeux quintoiement ou entrelacees pour
imiter les ondes Martenot, comme dans le second mouvement de son
Concerto de piano. Nous en avions parle longuement avant que je le
joue ä Zurich, sous la direction de M. Jean-Marie Auberson, avec
l'Orchestre de la Radio.

Du point de vue rythmique, il avait une particularity distincte
qui m'a souvent fait reflechir. II etait remarquable de constater ä

quel point sa demarche tranquille ressemblait ä sa conception
rythmique. En effet, il marchait posement, souvent s'accompagnant
d'une canne elegante. En musique, il n'aimait point les tempi tres
rapides. Ses rythmes, il les imaginait poses et accentues de fagon
tres personnelle.
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Puis je pense ä ce sentiment de securite qu'engendrait sa presence.
II y avait une harmonie aupres de lui et, malgre sa sensibilite, il etait,
on pourrait dire, tout d'une piece. Son honnetete etait legendaire.
Au Conservatoire, lorsqu'il commenga, en 1925, c'etait aux examens
une debacle epouvantable. Les professeurs etaient les experts pour
les eleves des autres professeurs et, parait-il, malgre parfois beaucoup
de bonne volonte, ils etaient incapables d'objectivite. Peut-etre cela

provenait-il d'une education differente en musique, de conceptions
differentes et le meilleur eleve de l'un devenait le moins bon, et
inversement. Les points donnes etaient si bas qu'Henri Gagnebin se

decida ä assister ä chaque examen, meme dans les plus petites classes,

chaque annee, et ce n'etait pas une mince affaire. Ainsi pouvait-il se

faire une idee juste des eleves du Conservatoire. Aussi les connaissait-il
tous. Mais son honnetete extreme lui interdisait de favoriser un
membre de sa famille et, regulierement, lorsque c'etait le tour de ma
cousine, sa fille, de passer l'examen, il sortait de la salle en claquant
la porte. Comme je la plaignais! Du jour oü eile me raconta ses

deboires, je ne les oubliai plus. En effet, les professeurs avaient alors
une attitude differente avec eile selon la fagon dont ils avaient compris
cette manifestation et parfois eile subissait des severites qu'elle ne
meritait vraiment pas. Elle eüt pu entrer dans la classe de Dinu Lipatti,
mais eile me ceda sa place, ne desirant plus faire de la musique au
Conservatoire. C'est aussi la raison pour laquelle Dinu Lipatti, par
la suite, me conseilla de faire carriere directement par des concerts,
sans passer par des concours, afin de ne pas me trouver sur le chemin
de mon oncle, car celui-ci, apr£s avoir cree l'institution des Concours
de Geneve, devint president de 1'Association mondiale des concours
internationaux de musique. Cependant, ayant un sens de la justice,
il avait pris le parti de n'aider que ceux dont il avait l'absolu devoir,
ou le plus faible. Par ailleurs, il etait tres sensible ä la souffrance des

autres dont il ne pouvait supporter meme l'idde.
Malgre maintes difbcultes ä ses debuts, mais ayant une capacite

de travail phenomenale, Henri Gagnebin a rempli une täche immense:
tout le monde la sait. Tout d'abord, des 1925, comme directeur du
Conservatoire pour lequel il s'est mis en quete de fonds et s'est
debattu sans restriction. Puis, pour les Concours de Geneve qu'il
crea. II devint expert de nombreux concours et il aimait particuliere-
ment aller ä Barcelone pour le Concours Maria Canals, comme il eut
un immense plaisir aussi ä collaborer ä celui de M. Rubinstein. Son
travail de compositeur, inlassable aussi, il devait le considerer comme
son «passe-temps favori». Ce sont lä ses propres termes. Mais lorsque
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l'on pense ä la grandeur de son oeuvre, on ne peut penser ä un simple
passe-temps. Et c'est la aussi un cote de son caractfere: il allait de l'avant
de tout son optimisme dans quelque circonstance que ce soit.

Tout cela ne l'empechait pas de prendre quelques moments de

loisir, en particulier dans la lecture; et il etait tres au courant de la
litterature en general. C'est elle qui l'accompagnait le plus fidelement
dans ses moments de solitude, avec la musique. A la fin de sa vie,
il s'est mis ä ecrire ses souvenirs, tout d'abord dans un premier livre,
Musique, mon beau Souci, puis dans un second, plus vivant encore,
Orgue, Musette et Bourdon. II vecut des dernieres annees heureuses,
ayant le sentiment d'avoir «boucle le cercle». II mourut le 2 juin 1977,
ä l'äge de quatre-vingt-onze ans.

Ruth Scbmid-Gagnebin
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