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Discours de reception
ä l'Institut jurassien des sciences,

des lettres et des arts

par Franck Loeffel

Messieurs,

Vous m'avez invite ä me joindre ä l'Institut jurassien. Cette
invitation m'inspire de la gratitude, de la fierte et de la joie.

La joie que j'eprouve est celle qu'on ressent lorsqu'on est convie
ä la table d'hommes eminents, dont quelques-uns sont mes amis, et
dont beaucoup d'autres m'inspirent depuis longtemps admiration,
affection et respect.

Henri Carnal, notre president, m'a demande il y a quelque temps
de preparer l'expose de presentation que vous attendez des nouveaux
membres de l'Institut.

Ce n'est pas sans embarras que je me soumets ä ce rite de passage.
Si j'etais mime, conteur ou orateur — on dit aujourd'hui politicien —
c'est en acte que je me presenterais ä vous, et vous pourriez m'appre-
hender dans ce contact immediat. Moins directement mais presque
aussi directement, si j'etais musicien, poete ou peintre, je pourrais
attendre de vous que vous jugiez sur pieces, je veux dire sur les

produits memes de mon art. Le contact serait moins immediat si

j'etais historien, juriste ou ingenieur, mais peut-etre pas trop malaise.
II se trouve que je suis physicien theoricien, engage dans la recherche
dite fondamentale, et que la täche de vous communiquer ce qui fait
mon monde intellectuel sera difficile, et ne pourra guere s'accomplir
sans pesantes periphrases. Je me verrai contraint de vous entrainer
dans des detours laborieux et de vous infliger des ä-peu-pres. Bref,
ma situation devant vous est presque aussi delicate que si j'etais
carrement mathematicien.

Croyez bien que je ne tire aucun orgueil de cet etat de fait. Ceux
de ma profession n'ont pas ä se faire gloire de l'esoterisme de leurs
travaux. Nous autres, avec notre enorme arsenal de concepts et
d'outils mathematiques, techniques, nous ne pouvons que ressentir
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de l'humilite devant le poete qui avec les mots de tout le monde vise
son semblable, et souvent l'atteint de part en part.

Autre cause d'embarras, j'appartiens ä cette categorie de scienti-
ques introvertis qui negligent de s'exercer dans l'art delicat de la
vulgarisation — quel terme inelegant. L'exercice auquel je me livre
presentement est nouveau pour moi, et j'aurai besoin de toute votre
bienveillance.

* * *

Comment devient-on physicien theoricien? C'est le moment d'un
bref curriculum vitae. J'ai passe toute mon enfance et mon adolescence
ä Delemont et dans ses environs immediats. Mon pere, ingenieur
agronome, a fait toute sa carriere ä l'Ecole d'agriculture de Courte-
melon, ä deux kilometres et demi du lieu ou nous sommes aujourd'hui.
Mon Delemont ä moi est celui des annees trente et quarante. C'est
celui qu'Ernest Ehrismann, dans une plaquette parue aux Editions
du Griffon en 1958 — j'etais deja. un exile — decrit ainsi: «De
nouvelles categories professionnelles — tout un monde mele de

fonctionnaires, d'employes, d'artisans, de voyageurs de commerce —
sont venues alluvionner le terrain vadais. L'absence d'une tradition
aristocratique ou d'une bourgeoisie industrielle a egalement favorise
la creation d'un type social degage de tout complexe de classe. Un
sens de l'egalite la plus absolue anime le Delemontain. Tout etranger
qui ne se refuse pas ä l'assimilation est immediatement adopte.»
C'est bien ainsi que je ressentais ma ville natale, et le cercle de mes
amis allait sans probleme du fils d'une famille bourgeoise du lieu
depuis le XVIIe siecle, pourvue d'une collection de peintres jurassiens,
aux jeunes horlogers venus d'ailleurs et sur le point de bifurquer
vers une carriere syndicale. J'etais un progymnasien helleniste,
exempte de ce fait de la gymnastique par un maitre de sport respec-
tueux des vraies valeurs, et passant une partie importante de ses

loisirs ä lire tout ce qui lui tombait sous la main. Trois grands livres
emergent de mes souvenirs: le Plutarque de la bibliothfeque du
Progymnase, la Genese de Molse et 1'Apocalypse de saint Jean, lue
dans les bibles familiales. A vrai dire, c'est ä peine si j'osais ouvrir le
dernier nomme: c'etait la guerre, et il courait des interpretations qui
prevoyaient la bataille d'Harmaguedon dans les six mois ä venir. Si
la geometrie d'Euclide et les leviers d'Archimede satisfaisaient mon
goüt de la clarte, ils n'etaient pas mes passions principales. Parmi
celles-ci, il y avait la passion de la dispute theologique, dans laquelle
mes adversaires etaient surtout mes oncles maternels, etablis dans le
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vallon de Saint-Imier, et qui appartenaient ä des groupes protestants
fondamentalistes.

Je ne saurais preciser ä quel moment il m'est devenu evident
que je ne suivrais pas la voie qui semblait ainsi tracee, Celle de la

theologie protestante. Ce qui est certain, c'est que six mois apres ma
transplantation ä l'Ecole cantonale de Porrentruy je me considerais
comme marxiste. Reste cependant soucieux de nos origines et de nos
fins dernieres, je m'inscrivis, ma maturite classique obtenue, a l'Ecole
polytechnique de Zurich, pour y etudier la physique, la plus exacte
des sciences naturelles, certain d'y trouver les reponses ä mes
interrogations.

Dans quelle mesure les ai-je trouvees? J'y reviendrai peut-etre
en conclusion. Dans ma ville natale, on nous avait enseigne les

premieres mathematiques de l'Antiquite; dans la ville voisine, nous
n'avions pas depasse Celles de la premiere moitie du XVIIe siecle.
C'est ä cela que j'attribue le choc que je ressentis devant les

mathematiques du Poly, premiere annee, dont les parties les plus recentes
ne remontaient pas au-dela d'un demi-siecle. C'est ainsi que je parvins
aux examens de diplöme, essayant de maitriser les cotes techniques
de ce qui, vocation au depart, tendait ä prendre les aspects d'un metier.
Diplome, et bientot marie, je devins assistant de Ferdinand Gonseth
puis, a sa retraite, de Marcel Rueff, et je me mis ä travailler sous la
direction de Resfort ä une these qui me valut le titre de docteur.

J'eus ensuite la chance de passer deux ans ä la division theorique
du CERN, ä Genöve, en qualite de boursier. Le CERN etait, et reste
l'un des centres les plus stimulants dans le domaine de la physique
des particules elementaires. On y cotoie, dans une atmosphere
depourvue de morgue, les savants les plus actifs, les plus imaginatifs
et les plus competents. Puis, apres un court stage dans un institut
similaire pres de Moscou, j'ai passe trois annees aux Etats-Unis, dont
une ä New York comme voisin de notre president. Revenus en
Europe, ä Paris d'abord oü nous est nee notre fille, nous voilä etablis
ä Lausanne depuis huit ans. Nomme ä l'Universite, je partage mon
temps entre l'enseignement, mes travaux personnels et les inevitables
corvees administratives et sociales.

* * *

Les physiciens — je parle surtout de ceux qui font de la recherche
dite fondamentale dans les instituts universitaires et dans quelques
rares instituts non universitaires tels que le CERN ä Geneve ou les
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laboratoires de la Bell Telephone Company aux Etats-Unis — les

physiciens peuvent dans leur enorme majorite — ä 99 %, disons —
etre classes sans ambiguite en deux groupes: celui des physiciens
experimentateurs et celui des physiciens theoriciens. Le premier
groupe est le plus nombreux; sur dix physiciens, huit ou neuf sont
experimentateurs. Cette classification a la propriete sociologique
qu'elle est faite par tout le monde, y compris les interesses, et cela de
mani£re consistante: on se declare soi-meme experimentateur — ou
theoricien — et l'on est considere et traite comme tel. (Pensez ä la
distinction entre fantassin et artilleur.) Contrairement ä cet exemple,
cependant, cette distinction ne prend un sens pour les physiciens
pris individuellement qu'apres les trois ou quatre premieres annees
d'universite.

On peut distinguer deux aspects dans le travail scientifique, et
pas seulement dans les sciences naturelles. Le premier est celui qui
consiste dans l'acquisition des donnees de fait sur les phenomenes
qui sont les ob jets de la science particuliere, par l'observation, par
l'empirisme ou par l'experience. Le second aspect est celui qui consiste
a edifier des cadres conceptuels destines au classement et ä l'inter-
pretation des donnees acquises. Ces deux aspects, quoique clairement
distincts, sont aussi etroitement lies que l'ceuf et la poule: ils s'en-
gendrent 1'un l'autre. Malgre le caractere universel de cette dicho-
tomie epistemologique — passez-moi l'expression — il n'y a qu'en
physique et en astronomie, que j'annexe ä la physique, qu'elle
s'exprime — approximativement — par une dichotomie sociologique:
entre physiciens experimentateurs, principalement voues ä l'acquisition

des donnees, et physiciens theoriciens, principalement voues ä

l'organisation et ä ^interpretation des donnees acquises. Ce fait tient
qu'en physique les deux types d'activite doivent pour reussir recourir
ä des techniques tres poussees, alors que, dans les autres sciences

naturelles, seule la phase d'observation et d'experimentation recourt
ä des techniques elaborees. Je patauge presentement en plein a-peu-
prfe, et je m'empresse de nuancer ce qui precede par deux remarques.
La premiere est que — sauf pour l'astronomie — la dichotomie
expdrimentateur-theoricien n'a pas plus de cent ans en physique. La
seconde est que les Schemas interpretatifs de la chimie et de la biologie
s'incorporent graduellement ceux de la physique, et qu'il existe dejä
des chimistes et des biochimistes theoriciens en proportion encore
minuscule, mais croissante.

L'aspect conceptuel, organisateur et interpretatif a ainsi suscite,
en physique, une classe de specialistes: les theoriciens. Je viens de
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citer comme justification de leur existence la haute technicite que cet
aspect conceptuel prend en physique. Les techniques dont il s'agit
ici sont celles que les physiciens ont empruntees aux mathematiques.
II est devenu impossible d'acquerir la maitrise des outils
mathematiques et le sens de leur application judicieuse, et d'acquerir ä la
fois la meme maitrise et le meme jugement dans le maniement des

appareils de mesure raffines utilises dans les experiences.
Je vais essayer de preciser le role que les concepts et les techniques

mathematiques jouent en physique dans son aspect theorique — aspect
que j'ai appele jusqu'ä present conceptuel, organisateur et interpre-
tatif, et que je pourrais appeler discursif, suivant Ferdinand Gonseth.
L'archetype d'une theorie physique, du moins pour un esprit plato-
nicien comme le mien, est un module mathematique adequat de

l'univers, dans son passe, son present et son futur. Ce module n'existe
pas aujourd'hui, et rien ne nous assure qu'il existera jamais. Cepen-
dant, il en existe des Versions plus limitdes; pour citer la plus ancienne,
il y a la theorie de la gravitation que nous devons a Newton, qui
rend compte adequatement du mouvement des planetes de notre
systdme solaire, et meme de tout Systeme planetaire analogue, pensons-
nous. Pour qui comprend, cette theorie s'enonce en deux phrases, et
toutes ses consequences se deduisent d'un tres petit nombre de
relations mathematiques qui s'expriment avec une dizaine de symboles
tout au plus. Seul l'emploi de concepts mathematiques permet cette
economie de moyens. La richesse des consequences est cependant
inepuisable. Depuis le XVIIe siecle, les theoriciens specialistes de
cette exploration mathematique ont compte parmi eux des savants
de haute stature intellectuelle, de Newton ä Henri Poincare, en passant
par Laplace. Malgre ces efforts centenaires, qui ont abouti ä la solution
d'un grand nombre de questions, il en reste qui attendent leur reponse;
l'une des plus spectaculaires parmi ces dernieres est celle qui concerne
la stabilite du Systeme solaire. (Jupiter ne va-t-il pas tomber sur le
Soleil en expulsant au loin toutes les autres planetes?) Une autre
version, limitee comme la premiere, mais plus recente: elle a juste
cinquante ans. On peut exposer en deux phrases, ä qui comprend, les
lois de la mecanique quantique qui regissent les atomes, les molecules
et les cristaux. Une relation mathematique en decoule, qui contient
dans ses consequences l'ensemble de la chimie, biochimie comprise.
L'exploration du contenu de cette theorie est commentee, et elle a

dejä valu le Prix Nobel ä Linus Pauling et ä quelques autres. Elle
continuera ä occuper les savants dans les si£cles ä venir. Ces deux
exemples typiques illustrent ce que les concepts et les techniques
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mathematiques apportent ä la physique theorique: concision extreme
et richesse predictive inepuisable.

Vous pourriez avoir l'impression que, pour obtenir concision
et richesse predictive, il suffit d'introduire les mathematiques la ou
elles sont absentes. II n'en est rien. Les economistes le savent bien.
Les mathematiques ne sont pas simplement plaquees sur la physique
theorique. Elles en sont une part indissociable, l'idiome en quelque
sorte. Dans le cas de la chimie.quantique que j'evoquais tout ä l'heure,
si l'appareil mathematique est parfaitement clair, et permet la
prediction, il subsiste des difficultes d'interpretation genantes; les

mathematiques precedent la comprehension des chercheurs, cela de plusieurs
decennies, et les chercheurs suivent en rechignant, comme les disciples
qui murmuraient contre le Maitre.

II serait possible de donner plusieurs autres exemples frappants
du role dominateur que les mathematiques jouent en physique, et
bientot, on l'apergoit dejä, dans d'autres sciences naturelles. Ce role
primordial pose avec une intensite accrue et dans une version nouvelle
le mystere de l'adequation de notre raison ä la nature, pour m'expri-
mer en termes scolastiques. On n'a pris que recemment conscience
de ce nouvel aspect d'une ancienne question; et je ne crois pas me
tromper en disant que cette prise de conscience est encore partielle.
Einstein semble le premier ä l'avoir eue, implicitement vers 1905,
explicitement ensuite, bien qu'on puisse lui trouver des precurseurs.
Je pense ici ä sa theorie de la relativite (qui tient de nouveau, pour qui
sait la langue, en une phrase). Ce pli qu'ont les phenom£nes de se

conformer aux intuitions mathematiques est ce qu'on pourrait appeler
le cote platonicien de la nature. C'est dans ce contexte qu'il faut
placer l'ideal archetypique d'une theorie physique qui serait un
modele mathematique pour la totalite des phenomenes, par opposition
aux theories existant aujourd'hui, dont le domaine d'application reste
partiel (je me place ici sur le plan des principes, et non sur celui de

l'efficacite, par souci de simphcite).
Cette theorie totale (j'ai dit totale, je n'ai pas dit definitive)

n'existe pas aujourd'hui, mais elle est peut-etre en train de naitre.
II s'agit de la theorie des champs quantifies. Yous serez peut-etre
surpris d'apprendre qu'elle a dejä un nom. Vous le serez davantage
lorsque je vous dirai qu'elle est utilisee depuis 1928, avec un succes
fabuleux dans certains cas d'espece. Pourquoi dire alors qu'elle
n'existe pas. Je m'explique sur ce point. Je veux dire par la qu'elle
ne s'est pas encore coagulee en un modele mathematique coherent,
avec les qualites de concision que cela entraine (par ceux qui con-
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naissent l'idiome, evidemment). Plus decisif encore, cette absence de
coherence mathematique fait qu'elle n'est pas falsifiable, ce qui est
un vice redhibitoire. En effet, ses predictions n'ayant pas le caractere
de theoremes, un disaccord eventuel avec l'experience n'entraine
pas son rejet. Elle est encore faite de pieces et de morceaux; c'est un
puzzle non resolu, auquel il manque peut-etre quelques elements.
Les progres faits depuis cinq ou six ans, apres une periode de relative
stagnation, sont cependant tels que beaucoup attendent une coagulation

prochaine.
Ces progres ont leurs aspects experimentaux et leurs aspects

theoriques, comme il est de regle en science. Comme il est de regle
egalement, au Stade d'incertitude oü nous sommes encore, l'interpre-
tation des faits nouveaux n'est pas depourvue d'ambiguite. La oü
certains voient des convergences, d'autres ne voient que des
coincidences.

Les decouvertes experimentales auxquelles je pense ici sont
empruntees ä la physique des particules elementaires. C'est en effet
dans cet ordre de phenomenes que la theorie — candidate — des

champs quantifies trouve ses applications les plus immediates. En
effet, cette theorie cherche ä decrire les lois de la creation et de l'anni-
hilation des particules, l'idee suivante etant de ramener tous les

autres phenomenes ä ces evenements primitifs. Les liens entre physique
des particules et theorie des champs sont ceux qu'on attend: les idees
et conjectures theoriques incitent les experimentateurs ä experimenter
pour verifier ou falsifier, et les faits inattendus decouverts dans

l'experience incitent les theoriciens ä entreprendre de nouveaux
calculs et ä oser de nouvelles conjectures.

Sauf en ce qui concerne les corpuscules lumineux, la creation et
l'annihilation des particules echappent ä notre experience quotidienne.
Et, dans le cas de la lumiere, nos sens ne nous en revelent pas plus
la structure granulaire qu'ils ne le font dans le cas de la matiere qui
nous entoure et dont nous sommes faits. II faut pour cela des detecteurs
plus fins. Les creations et annihilations d'autres particules se ren-
contrent dans le phenomene de la radioactivite ß, dans les reacteurs
nucleaires, au centre des etoiles, dans les rayons cosmiques, et bien
entendu aupres des accelerateurs de particules bätis dans ce but.

La plus spectaculaire des decouvertes experimentales auxquelles
je pense ici est celle des particules dites charmees. Les premieres
observations incontestables de ces particules ont ete faites en ete 1974

aux Etats-Unis, par deux groupes d'experimenteurs, l'un sur la cote
atlantique, l'autre sur la cote pacifique. Les chefs de ces deux groupes
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rivaux, Richter et Ting, viennent de se partager le Prix Nobel de

physique pour 1976. Jointes ä d'autres resultats experimentaux,
obtenus avant ou depuis, ces decouvertes accreditent — sans l'etablir
de mani£re absolument convaincante — l'idee que les deux cents
particules elementaires trouvees depuis le debut du siecle, une quin-
zaine jusqu'en 1960, le reste apres, sont faites d'un petit nombre de

particules primordiales, dont certains disent qu'il y en a douze. Ces

particules — encore hypothetiques — sont appelees quarks, par
allusion ä un passage de James Joyce.

Sur le plan theorique, les progres qui permettent de penser qu'une
theorie totale des champs quantifies, mathematiquement coherente,
est peut-etre ä notre portee se sont faits sur deux fronts.

Le premier front attaque le probleme de la formulation coherente
de la theorie sous la forme d'une infinite d'approximations successi-

vement ameliorees. II est en etroite interaction avec l'activite experi-
mentale. Parmi les conjectures les plus prometteuses concernant les
conditions ä reunir pour qu'une telle formulation coherente soit
possible, il y en a une qui indique comme condition l'existence des
douze particules primordiales dont j'ai parle plus haut. Cette conjecture,
qui a comme corollaire l'existence des particules charmees, a cependant
ete formulae, corollaire y compris, avant la decouverte du charme.
II y a lä un nouvel exemple de la convergence qu'il y a entre exigence
de coherence mathematique sur le plan theorique, et — j'hesite —
anthologie sur le plan des phenomenes.

Le deuxieme front attaque le probleme de la formulation coherente

de la theorie sans passer par une suite infinie d'approximations.
Un succes partiel vient d'etre obtenu apres dix ans d'effort soutenu:
une theorie coherente des champs quantifies est possible dans un
espace ä une ou deux dimensions. Quoique limite, ce resultat nous
montre qu'il n'y a pas de contradiction intrinseque dans les idees qui
sont ä la base du grand projet.

* * *

C'est le moment de conclure.
L'apergu que j'ai tente de vous donner de ma discipline est tout

ä fait subjectif. Je n'ai pas cherche ä vous donner une vue equilibree
de la physique, dans ses rapports aux autres activites humaines, et
dans les buts multiples qu'elle poursuit ou auxquels on la plie. Je
n'ai pas non plus analyse le vaste eventail des motivations qui amenent
certains ä devenir physiciens. Je me suis contente d'explorer les
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miennes, et de vous en restituer certaines facettes, dans un effort
d'introspection qui ne s'est voulu ni tres profond ni tres critique.

Je desire cependant insister sur le fait que la physique ne serait

pas la science grandiose qu'elle est si elle n'etait pas portee par les

esprits les plus divers: les metaphysiques contemplatifs dont je suis,
les praticiens expeditifs, les condottiere, les ambitieux, les minutieux,
etc., avec leurs predilections particulieres et leur style propre. Et
c'est sur cette petite apologie des vertus de l'inhomogeneite et des

richesses de la tolerance que je termine.
Franck Loeffel
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