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Violations de frontieres

par Alndré Tmer






Le dit d’esclandre

Tout dire

Dire tout ce que tu penses a coups de poing sur
la table 4 coups de gueule sur les toits

dire les chardons ardents et les dragons de feu
dire ta rage et ta violence et tes blessures profondes
tes tripes et tes humeurs tes cauchemars et tes transes

dire les loups blancs de I’angoisse les lions de ta
togne et a tout un chacun les moutons noirs du rut
et leurs brebis galeuses du scandale et du stupre

dire les mensonges trop longtemps retenus et les
mensonges des autres tout ce qui te fait mal et tout
ce qui te heurte et a la face de tous I’éternelle
caravane de tes plaintes et de tes droits vendus

dire les oiseaux qui meurent et ton golt de la vie
la souffrance ineffable au-dela des souffrances

le fer qui te transperce et la roue qui te roue

la fange de tes bas-fonds et ’dpre volupté de tous
tes bons plaisirs

dire a hue et 2 dia ce qui devrait se dire mais que
personne n’ose dire et 4 tort et 4 travers tes
travers et tes torts

dire Penfer de I’instant et le bruit sourd de tous
les coups portés
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dire leur fait aux fripouilles aux larbins et aux
bourreaux et dire ton innocence ou vont se confondant
toutes les innocences

dire tous les amours faits et les amours défaites
toutes les hontes bues et les hontes a venir et
toutes ces démissions qui te brilent les joues

dire a I'envi tes peurs et ta peur de oubli
les termites de ’ennui tes fievres et tes sueurs
et face 4 la Vérité toutes tes vérités

Mais dire aussi 4 tous les beautés de 1’érable et les
pavots qui flambent la pluie qui battait dru et le

vent qui ’essuie toutes les neiges tombées et les

cerfs de Pautomne les alezans recrus et tous leurs
mors aux dents les alizés vaincus et les rives abordées

Dire la fin des étés et les chatoiements fauves des foréts
engourdies les anges magnifiques et les démons qui tremblent
et tous ces yeux ¢blouis que créve la lumiére

de ses fuseaux d’aurore

dire les roses et les préles les bateaux et les iles
les marais endormis et leurs franges de bouleaux
la joie folle des revoirs et tes noces paiennes
et jusques 2 plus soif les channes du désir

dire le pain que tu maches et le vin que tu bois

et I’ail aussi et le thym le fenouil et le gui

les saisons qui renaissent et les chalands qui passent
et pour la bonne bouche ’eau rapide des moulins

dire sur la foi de ta vie la grice des gazelles

les femmes des moissons et celles des vendanges

les longues trainées sanglantes des crépuscules d’hiver
le terme des voyages et les nouveaux départs

et dans un méme souflle les idoles séquestrées

et les fruits de jouvence
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dire tes réves éveillés et leurs accomplissements subtils
la chute des étoiles dans les cieux du mois d’aofit

les villes bourdonnantes et les villages songeurs

les haies et le gibier les halliers et les baies

et surtout et partout

tout ce qu’il faudra dire
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Perspective équestre

Chevaux de l’automne — dans les prairies paissant —
promenant leurs robes baies ou isabelle sous les frénes et les
ormes, 4 travers le rouge flamboyant des feuillages ou sanglant
des baies.

Galopant, hennissant sous tes yeux, en méme temps que
dans ta mémoire, a la pointe du jour ou de la nuit, entre deux
étangs de brouillard: gracieux et distants, comme dans un réve
qui se défait.

A peine saisissables, 4 vrai dire, a peine croyables et
supportables, dans leur témérité, dans leur souveraine et
orgueilleuse élégance de seigneurs des steppes et des landes —
enfin libérés!

Chavirant bientdt, en toi, entre deux illusions de lumiére
et d’ombre.

Drapés, pour toujours, dans leur solitude chevaline.
Légers, comme des funambules.
rréels.

(Mais, tout compte fait, les as-tu jamais vus, toi qui portes
ces grosses bottes lourdes de boue et, en bandouliére, sur ton
dos, cette ridicule carabine tueuse de cailles et de perdreaux?)
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Jour blanc

Vacillent en d’étranges soubresauts les lointains sous les
a-coups clignotants de la lumiére.

Pas un bruit dans les arbres aux feuilles vert-de-gris, pas
un volet qui tape. Mais, dans les fenétres de la bastide, comme
un reflet métallique — dur — tranchant — venu on ne sait
d’oti... et qui se retrouve, répercuté au centuple, dans les
méandres de la riviére tournant au fond de la vallée entre les
files sagement alignées des peupliers.

C’est un jour, en somme, de meurtriére transparence.
Comme renversé, sous le charroi des lourds nuages irisés.
Un jour tavelé d’ivoire et de faux-vide, un jour frappé de nacre
et d’argent. Redoutable et doux a la fois, comme la pointe
d’un poignard sous le doigt.

Les rues elles-mémes sont comme vitrifiées, se dessinent
en porte a faux dans les prunelles voilées d’ombre: pavés-
ccailles qui se muent en reptiles — femmes-boas se mirant
bizarrement dans les vitrines — aléas ailés du Tout et du Rien
a partir de quoi toutes les escapades deviennent possibles, en
ces instants de défoliante, d’irritante incertitude ou tout dépend
d’un coup de dés dans la taverne du coin ou d’un brusque coup
de vent dans les tilleuls de la place.
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’autre vie

Autre ville. Autres gens. Autre vie.

Larguées toutes les amarres, jetés par-dessus bord les
tristes faux-fuyants.

Ce serait un matin pas comme les autres, un jour d’insou-
tenable bonheur. Claires les vitres du destin, les nuages argentés
comme autant d’aéronefs délivrés de leur pesanteur. Ailleurs.
Dans d’autres rues, d’autres maisons. Tu marcherais sous les
platanes, tout a la joie retrouvée: un homme neuf, oublicux
des occasions perdues, des années gichées en d’inutiles
outrances — longeant longuement les murs crevassés par le
vent, les vieux palais croulant d’or et de cuivre. Immobile
soudain, dans cet air dur et pur, sonnant comme un clairon,
claquant comme un drapeau, dans sa limpidité tranchante. Eté
comme hiver. Toi-méme. Cependant que chaque soir, sur le
coup de cinq heures, le grand paquebot blanc s’ébranlerait vers
d’autres archipels,

66



Terrasse sur la mer

Crépuscule cendré, saupoudré de lilas et de rose.

Tous les soirs, a2 la méme heure, te happe, au-dela du
portique et des six marches d’escalier gravies, le vide immense
et figé de ces quelques meétres carrés baignant dans leur intem-
poralité magique — amarrés puissamment au silence complice
de ’église:

... culminant, oui, étrangement culminant dans le cri retenu,
dans ce bouquet poignant et gigantesque — en son isolement
de pierre — de la vasque aux contours incertains ou ne viennent
plus depuis longtemps tremper leurs ailes pigeons et palombes
(mais flottent encore tout li-haut, en flocons épars, leurs
plumes disloquées dans les nuages a la dérive).

Terrifiante et douce plate-forme ou vient s’ancrer — provi-
soirement — dans ’ombre qui s’épaissit ta recherche de toi-
méme...

Espace clos, au-deld méme de la priére...

Terrasse diaphane de nuit et de réve, s’illuminant timidement
sous I’étoile du berger...

Débris de planéte abritant — toutes lumiéres éteintes et
toutes voix a jamais étouffées — les secrets de 1'Impossible.

Décrispante FIN DU VOYAGE!

Alors que, trente pieds plus bas, les orgues de la mer
continuent de jouer impassiblement leur rhapsodie éternelle.
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Trompe-l'ceil

Arbres, comme des balais.

Ballets d’arbres, dans les champs, ou — si légers — réper-
cutés dans ’eau fuyante... Réseaux, longs réseaux enchevétrés
des routes ou avancent, minuscules jouets du sort, des véhicules
automobiles, comme autant de gouttes pénétrant avec une
précision de métronome dans tes veines par ce tuyau de
plastique.

Arteres largement ouvertes 4 toutes les circulations, éche-
veaux, machiavéliques écheveaux de filtres et de canules, mobiles
métalliques agités par un vent imperceptible dans des salles
solitaires, haies dorées de miroirs ou ton visage multiplié te
croise de toutes parts, enfilades d’allées noyées de brume,
appelant a cor et a cri les chevauchées fantastiques.

Mais, toujours 4 nouveau (revenant a toi), ton regard se
fige sur cet autre téseau tendrement filigrané de veines et de
veinules qui saillent 4 la saignée de ton bras ou sur le dos de ta
main. Image obsédante de poignets tailladés, de chairs cisaillées.
Pouls qui bat, qui bat, qui bat — en trompe-la-mort. Bien
parti, semble-t-il, pour battre de toute éternité: balises de vie
chaude et poisseuse, comme ton sang, comme ton sperme.

Battant ta mesure d’homme.
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