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Violations de frontieres

par Andre Imer





Le dit d'esclandre

Tout dire

Dire tout ce que tu penses ä coups de poing sur
la table ä coups de gueule sur les toits

dire les chardons ardents et les dragons de feu
dire ta rage et ta violence et tes blessures profondes
tes tripes et tes humeurs tes cauchemars et tes transes

dire les loups blancs de l'angoisse les lions de ta

rogne et ä tout un chacun les moutons noirs du rut
et leurs brebis galeuses du scandale et du stupre

dire les mensonges trop longtemps retenus et les

mensonges des autres tout ce qui te fait mal et tout
ce qui te heurte et ä la face de tous l'eternelle
caravane de tes plaintes et de tes droits vendus

dire les oiseaux qui meurent et ton goüt de la vie
la soufFrance ineffable au-delä des souffrances
le fer qui te transperce et la roue qui te roue
la fange de tes bas-fonds et l'äpre volupte de tous
tes bons plaisirs

dire ä hue et ä dia ce qui devrait se dire mais que
personne n'ose dire et ä tort et ä travers tes
travers et tes torts

dire l'enfer de l'instant et le bruit sourd de tous
les coups portes
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dire leur fait aux fripouilles aux larbins et aux
bourreaux et dire ton innocence ou vont se confondant
toutes les innocences

dire tous les amours faits et les amours defaites

toutes les hontes bues et les hontes ä venir et
toutes ces demissions qui te brülent les joues

dire ä l'envi tes peurs et ta peur de l'oubli
les termites de l'ennui tes fievres et tes sueurs
et face a la Verite toutes tes verites

Mais dire aussi ä tous les beautes de l'erable et les

pavots qui flambent la pluie qui battait dru et le

vent qui l'essuie toutes les neiges tombees et les

cerfs de l'automne les alezans recrus et tous leurs

mors aux dents les alizes vaincus et les rives abordees

Dire la fin des etes et les chatoiements fauves des forets

engourdies les anges magnifiques et les demons qui tremblent
et tous ces yeux eblouis que creve la lumi£re
de ses fuseaux d'aurore

dire les roses et les preles les bateaux et les lies
les marais endormis et leurs franges de bouleaux
la joie folle des revoirs et tes noces paiennes
et jusques ä plus soif les channes du desir

dire le pain que tu mäches et le vin que tu bois
et Tail aussi et le thym le fenouil et le gui
les saisons qui renaissent et les chalands qui passent
et pour la bonne bouche l'eau rapide des moulins

dire sur la foi de ta vie la grace des gazelles
les femmes des moissons et celles des vendanges
les longues trainees sanglantes des crepuscules d'hiver
le terme des voyages et les nouveaux departs
et dans un meme souffle les idoles sequestrees
et les fruits de jouvence
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dire tes reves eveilles et leurs accomplissements subtils
la chute des etoiles dans les cieux du mois d'aout
les villes bourdonnantes et les villages songeurs
les haies et le gibier les halliers et les baies

et surtout et partout

tout ce qu'il faudra dire



Perspective equestre

Chevaux de l'automne — dans les prairies paissant —
promenant leurs robes baies ou isabelle sous les frenes et les

ormes, ä travers le rouge flamboyant des feuillages ou sanglant
des baies.

Galopant, hennissant sous tes yeux, en meme temps que
dans ta memoire, ä la pointe du jour ou de la nuit, entre deux

etangs de brouillard: gracieux et distants, comme dans un reve
qui se defait.

A peine saisissables, ä vrai dire, ä peine croyables et
supportables, dans leur temerite, dans leur souveraine et
orgueilleuse elegance de seigneurs des steppes et des landes —
enfin liberes!

Chavirant bientöt, en toi, entre deux illusions de lumiere
et d'ombre.

Drapes, pour toujours, dans leur solitude chevaline.

Legers, comme des funambules.

Irreeis.

(Mais, tout compte fait, les as-tu jamais vus, toi qui portes
ces grosses bottes lourdes de boue et, en bandouliere, sur ton
dos, cette ridicule carabine tueuse de cailles et de perdreaux?)
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Jour blanc

Vacillent en d'etranges soubresauts les lointains sous les

ä-coups clignotants de la lumiere.

Pas un bruit dans les arbres aux feuilles vert-de-gris, pas
un volet qui tape. Mais, dans les fenetres de la bastide, comme
un reflet metallique — dur — tranchant — venu on ne sait
d'oü... et qui se retrouve, repercute au centuple, dans les

meandres de la riviere tournant au fond de la vallee entre les

files sagement alignees des peupliers.

C'est un jour, en somme, de meurtriere transparence.
Comme renverse, sous le charroi des lourds nuages irises.
Un jour tavele d'ivoire et de faux-vide, un jour frappe de nacre
et d'argent. Redoutable et doux a la fois, comme la pointe
d'un poignard sous le doigt.

Les rues elles-memes sont comme vitrifiees, se dessinent
en porte ä faux dans les prunelles voilees d'ombre: paves-
ecailles qui se muent en reptiles — femmes-boas se mirant
bizarrement dans les vitrines — aleas ailes du Tout et du Rien
ä partir de quoi toutes les escapades deviennent possibles, en
ces instants de defoliante, d'irritante incertitude ou tout depend
d'un coup de des dans la taverne du coin ou d'un brusque coup
de vent dans les tilleuls de la place.

65



L'autre vie

Autre ville. Autres gens. Autre vie.

Larguees toutes les amarres, jetes par-dessus bord les

tristes faux-fuyants.

Ce serait un matin pas comme les autres, un jour d'insou-
tenable bonheur. Claires les vitres du destin, les nuages argentes
comme autant d'aeronefs delivres de leur pesanteur. Ailleurs.
Dans d'autres rues, d'autres maisons. Tu marcherais sous les

platanes, tout ä la joie retrouvee: un homme neuf, oublieux
des occasions perdues, des annees gächees en d'inutiles
outrances — longeant longuement les murs crevasses par le

vent, les vieux palais croulant d'or et de cuivre. Immobile
soudain, dans cet air dur et pur, sonnant comme un clairon,
claquant comme un drapeau, dans sa limpidite tranchante. Ete
comme hiver. Toi-meme. Cependant que chaque soir, sur le

coup de cinq heures, le grand paquebot blanc s'ebranlerait vers
d'autres archipels.
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Terrasse sur la mer

Crepuscule cendre, saupoudre de lilas et de rose.

Tous les soirs, ä la meme heure, te happe, au-delä du

portique et des six marches d'escalier gravies, le vide immense
et fige de ces quelques metres carres baignant dans leur intem-
poralite magique — amarres puissamment au silence complice
de l'eglise:

culminant, oui, etrangement culminant dans le cri retenu,
dans ce bouquet poignant et gigantesque — en son isolement
de pierre — de la vasque aux contours incertains oü ne viennent
plus depuis longtemps tremper leurs ailes pigeons et palombes
(mais flottent encore tout lä-haut, en flocons epars, leurs

plumes disloquees dans les nuages ä la derive).

Terrifiante et douce plate-forme oü vient s'ancrer — provi-
soirement — dans l'ombre qui s'epaissit ta recherche de toi-
meme...

Espace clos, au-delä meme de la priere...

Terrasse diaphane de nuit et de reve, s'illuminant timidement
sous l'etoile du berger...

Debris de plannte abritant — toutes lumieres eteintes et
toutes voix ä jamais etouffees — les secrets de l'Impossible.
Decrispante FIN DU VOYAGE!

Alors que, trente pieds plus bas, les orgues de la mer
continuent de jouer impassiblement leur rhapsodie eternelle.
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Trompe-Tceil

Arbres, comme des balais.

Ballets d'arbres, dans les champs, ou — si legers — reper-
cutes dans l'eau fuyante... Reseaux, longs reseaux enchevetres
des routes ou avancent, minuscules jouets du sort, des vehicules

automobiles, comme autant de gouttes penetrant avec une
precision de metronome dans tes veines par ce tuyau de

plastique.

Arteres largement ouvertes ä toutes les circulations, eche-

veaux, machiaveliques echeveaux de filtres et de canules, mobiles

metalliques agites par un vent imperceptible dans des salles

solitaires, haies dorees de miroirs oil ton visage multiplie te
croise de toutes parts, enfilades d'allees noyees de brume,
appelant ä cor et ä cri les chevauchees fantastiques.

Mais, toujours ä nouveau (revenant ä toi), ton regard se

fige sur cet autre leseau tendrement filigrane de veines et de

veinules qui saillent ä la saignee de ton bras ou sur le dos de ta
main. Image obsedante de poignets taillades, de chairs cisaillees.

Pouls qui bat, qui bat, qui bat — en trompe-la-mort. Bien

parti, semble-t-il, pour battre de toute eternite: balises de vie
chaude et poisseuse, comme ton sang, comme ton sperme.

Battant ta mesure d'homme.
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