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Jean-Pierre Schmid, dit «Lermite»
(2 janvier 1920 - Ier janvier 1977)

presentation de Pierre Siegenthaler ä 1'occasion du vernissage
de {'exposition Lermite, le 9 novembre 1977, ä la

Galerie du Ring, ä Bienne

On n'est jamais tout ä fait objectif lorsqu'on parle d'un ami, et
sans doute ne le serai-je pas davantage, qu'on m'en excuse, en vous
entretenant du peintre Lermite, c'est-ä-dire de Jean-Pierre Schmid,
disparu le Ier janvier de cette annee.

Presenter une fois de plus Lermite? Certes! Pourtant, s'il est dejä
difficile de parier des vivants, ä combien plus forte raison quand il
s'agit de ceux qui, comme dit le poete, ont definitivement «passe
dans le camp des absents». Par ailleurs, si tout semble avoir ete dit
sur l'art de Lermite, sur sa rigueur, son goüt de la geometrie, son
sens de l'espace, sa science des noirs et des blancs, la subtilite de ses

valeurs, la sürete de ses mises en page, j'ai pour ma part la conviction
que cette ceuvre reste ä decouvrir, dans la mesure oü eile est totale-
ment personnelle, echappant aux modes, aux categories et aux
jugements de surface.

C'est devenu un lieu commun de repeter qu'une ceuvre connait
toujours une sorte de purgatoire apres la disparition de son auteur.
Toutefois, il serait faux de croire qu'elle peut se defendre seule contre
ce genre d'avatar. Au nom de la nouveaute, notre epoque a tot fait
de repudier ce qui lui avait paru solide et original. L'ceuvre de
Lermite echappera d'autant moins a ce phenomene qu'elle est rare,
secrete et depourvue de toute seduction facile. Dejä pese sur eile le

soupgon qu'elle manquerait de force, d'audace, de coherence, qu'elle
s'inscrirait mal dans les courants esthetiques contemporains, n'etant
au mieux, avec ses fermes et ses paysages horizontaux indefiniment
repetes, qu'une illustration purement graphique de la realite la plus
immediate.

Bien entendu, il serait facile de refuter ces critiques aussi super-
ficielles qu'infondees. Leur accorder credit, c'est meconnaitre la
nature meme du temperament de Lermite. Or, disons-le d'emblee,
une exposition comme celle-ci, en depit de son evident interet, ne
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montre qu'un des nombreux aspects de cet art. Et hormis quelques
trop rares tableaux, lithographies et serigraphies, elle presente
essentiellement des dessins, ou plutot des croquis, des esquisses,
c'est-ä-dire peu de ces oeuvres abouties, pleinement elaborees, dans

lesquelles ce peintre a donne toute sa mesure. C'est que, en raison
de son etat de sante precaire et de sa demi-cecite, Lermite a peu
produit, vendant pratiquement ses oeuvres au fur et ä mesure de leur
elaboration. II faut done souhaiter la mise sur pied d'une vaste
exposition retrospective permettant au grand public, specialement ä

la jeunesse, de redecouvrir un artiste d'un format exceptionnel, qui
n'a eu qu'un tort, celui d'etre trop modeste et pratiquement insoucieux
de sa popularite. La Fondation Lermite, recemment creee, s'y
emploiera sans doute activement, et le nom de Bellelay a dejä ete

prononce pour servir de cadre ä ce qui devrait constituer un evene-
ment artistique et une consecration.

Ceci pose, je ne vais pas retracer devant vous l'itineraire du
peintre des Bayards, dont tout le monde sait qu'il est ne au Locle,
qu'il a passe son enfance ä Tavannes et frequente l'Ecole des beaux-
arts de Bienne, pour travailler ensuite ä Granges, ä Saignelegier, ä

La Brevine, aux Bayards enfin. Je m'efforcerai plutot de souligner
quelques-uns des traits qui font de Jean-Pierre Schmid une haute
figure de la peinture jurassienne et helvetique.

En 1940, un premier tableau important intitule Orphee temoigne
dejä des qualites qu'il ne cessera d'affirmer par la suite: solidite de la
construction, sens du rythme, de l'equilibre et de l'harmonie. Mieux,
ce tableau fascinant, totalement abstrait, manifeste le refus absolu de

toute concession ä la facilite. C'est une pure composition de formes
savamment articulees, traitee dans les gris, les noirs et les blancs.
Si on songe que Jean-Pierre Schmid avait alors vingt ans, on ne peut
qu'etre seduit par sa tranquille audace et par son goüt, dejä, du
monumental. Devant cette toile, on realise que l'eleve des Beaux-Arts
avait parfaitement assimile, par-delä le cubisme, et le constructivisme
d'un Mondrian, et le purisme d'Ozenfant. Ainsi debutait-il par une
eclatante reussite formelle que personne ä l'epoque, ä Bienne ou dans
le Jura, n'etait en mesure de comprendre ni meme d'apprecier! Si

j'y insiste, c'est que toute la demarche de Lermite me parait presente
en germe dans cet Orphee de Schmid qui constitue pourtant tout le
contraire d'une provocation. Jean-Pierre avait simplement tente de

s'exprimer de fa$on personnelle, et il y etait parvenu.
Sous les drapeaux, il decouvre les Franches-Montagnes ou le

Bälois Coghuf le pousse ä se consacrer ä l'evocation du paysage et
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de l'etre humain. Ce compagnonnage avec son ami Ernest lui sera
extremement benefique, en ce sens que devant la nature, tout en se
liberant des regies de l'ecole, Schmid ne pourra jamais se departir
de ce souci d'equilibre et de construction qui le distingue d'emblee
de Coghuf l'instinctif. Nombreuses sont les ceuvres de cette epoque,
paysages, sous-bois, portraits, scenes de gare ou de foire, generale-
ment de petit format, comme s'il avait craint de conquerir trop tot
des espaces plus grands. On a beaucoup glose ä propos de 1'influence
de Coghuf sur Lermite. Elle est indeniable, mais se situe davantage
au plan de l'exemple, du choix des sujets et de la liberte d'expression
qu'au niveau de la conception du tableau ou des moyens utilises.
Ainsi Schmid aura su intelligemment adapter ä son propre
temperament l'experience et la fougue de son aine. Pour ma part, je ne
craindrai pas de comparer leur rude amitie creatrice ä celle d'un
Braque et d'un Picasso — toutes proportions gardees, bien entendu! —
Coghuf ayant ete le Picasso du tandem, sombre, excessif, revolu-
tionnaire, Schmid demeurant •— comme Braque — plus mesure, plus
soucieux d'equilibre, mais peut-etre plus inventif et plus veritablement
artiste, au sens d'artisan.

Son installation ä La Brevine en 1956 ouvre pour Jean-Pierre
Schmid la periode la plus originale et la plus feconde de sa carriere.
L'eloignement de Coghuf semble le liberer d'un certain attachement
a la realite immediate. Sa vision s'approfondit pour devenir fantastique
et cosmique. Sur une photo datant de 1948 et qui le montre en
compagnie de son frere Otto et du pere Rosat (personnage original
qui lui louait une chambre), on est frappe par sa carrure athletique,
sa tranquille assurance et ce regard etrange interrogeant l'au-delä des

apparences. De toute evidence, le jeune homme fou de peinture et
d'histoire de l'art est devenu un artiste accompli, pleinement
conscient de ses moyens. II peint jour et nuit, et tous les sujets lui
sont bons: la cuisine du pere Rosat, une lampe ä petrole, sa chaise,
une langue de boeuf empruntee au boucher, le visage lunaire de son
proprietaire. Devant ces toiles conduites avec une sorte de lyrisme
toujours controle, et oü chaque centimetre carre est travaille pour
lui-meme, sans que le peintre perde jamais de vue les exigences de
l'ensemble, on pense aussitot ä la frenesie de Van Gogh, mais un
Van Gogh libere, heureux d'explorer la realite — ou encore, mais
de fagon plus lointaine, ä la truculence d'un Bosch ou d'un Breughel.

C'est done l'epoque oü il se prive de tout sinon de travail. Ses

distractions? Les grandes promenades dans la vallee, les travaux des
champs avec les paysans, les discussions interminables dans les bistrots
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oü sa memoire note tout des lieux, des visages et des gestes. C'est
en fait cette solitude joyeusement assumee qui lui vaudra son
Pseudonyme de «Lermite» que lui preteront, non sans malice d'abord, les
Breviniers.

Pourtant, la guerre dont on sortait ä peine l'avait marque. A
Saignelegier, il avait decouvert ses horreurs ä travers les longues
colonnes de refugies qui refluaient par Goumois vers le plateau
montagnard. Ces visions douloureuses lui avaient inspire de petits
tableaux d'une rare intensite comme La Multiplication des Pains,
Le Festin de l'Homme riebe, Le Peintre et la Guerre, La Derniere Cene,
dans lesquels il s'interroge et oü son humanite eclate en meme temps
que sa revolte. A La Brevine, il ne craindra pas de reprendre sur de

larges formats ces themes bibliques, tel l'immense Calvaire dans

lequel on reconnait tous les habitants du village, ä commencer par
un pasteur qu'on dirait sorti du spectacle de Bernard Haller! Par
ailleurs, il est hante par un certain nombre de themes, les facades et
les fenetres, les nuages qui passent, les chemins fuyant vers l'horizon,
les emposieux et les gouffres. Toutes ces recherches culminent dans
de grands paysages nocturnes que baigne un certain climat roman-
tique qu'expliqueraient peut-etre ses origines souabes. Chacun
connait ces toiles vertigineuses, Le Canal, Le Lac desseche, L'Orage,
ceuvres qu'on a pu voir pour la premiere fois en 1952, a Bienne, lors
de sa premiere exposition importante, et qui ont fait depuis la joie
des collectionneurs.

A ce propos, une anecdote montre assez a quel point cette
peinture etait et demeure etrangere k tout ce qui se faisait alors.
Devant l'une de ces grandes huiles verte et bleue que je venais
fierement d'accrocher k mon mur, un etudiant des Beaux-Arts de
Bale s'etait recrie: «Ce n'est plus de la peinture, c'est de l'alchimie!»
Depuis, j'ai souvent repense k ce jugement qui se voulait demolition,
alors qu'il s'avere maintenant si paradoxalement clairvoyant. Car

pour Lermite la peinture representait bei et bien une sorte d'entre-
prise alchimique, e'est-a-dire une aventure unique, non pareille, qui
l'engageait tout entier, dont il ne savait guere oü eile le menerait,
mais k laquelle il etait pret ä tout sacrifier.

Son mariage, ses voyages ä 1'etranger, son accident cardiaque
enfin, bouleverseront son existence et sa carriere et, en 1954, c'est
l'installation aux Bayards. Les Bayards, c'est dejä la France. Et c'est
tout naturellement aupres des artistes comtois qu'il recherchera
desormais contact et amitie. Des lors il expose regulierement au Salon
des Annonciades, ä Pontarlier, oü son ami Bichet l'initie ä la litho-

52



graphie. II semble que certains cercles ne lui ont pas pardonne cette
«trahison» territoriale et on ne le verra malheureusement plus guere
exposer avec ses confreres neuchätelois. Quant au Jura proprement
dit, il a paru un temps avoir oublie jusqu'ä l'existence d'un peintre
nomme Lermite!

Au demeurant, Jean-Pierre se sentait parfaitement ä l'aise dans
cette position de repli, et sa maison des Bayards devint tres vite un
veritable lieu de rencontre que frequentaient des gens venus des

horizons les plus divers. On ne sait peut-etre pas assez ä quel point
le grand peintre fut un esprit curieux et attentif. Seule la politique
semblait le laisser relativement indifferent, et pour cause! Ses nourri-
tures, il les trouvait ä d'autres altitudes!

La periode des Bayards, c'est aussi la serenite lentement conquise
par un art de plus en plus depouille et exigeant. La composition
s'elargit, la couleur s'eclaire, la transparence s'affirme. Dans ses

dernieres cires, dans ses ultimes gravures, il semblait revenir ä une
certaine abstraction, devant laquelle chacun demeure libre de trouver
son bien. Bref, il aura boucle la boucle, atteint ä la maitrise.

Pour ma part, dans ce pays, je ne vois guere d'artiste comparable
ä Lermite. Si j'essaie pourtant de trouver ä cette ceuvre un reflet et
comme un echo, c'est tout naturellement ä la poesie d'un Gustave
Roud ou d'un Jaccottet qu'elle me renvoie, a cause sans doute d'une
meme lumiere spirituelle, d'un semblable et patient decryptage de la
realite. Et chez les peintres, je ne vois qu'Albert Schnyder, lequel,
passe quatre-vingts ans, fait presque figure d'inconnu chez nous,
alors que sa stature depasse — et de beaucoup! — tous les autres, et
dont les collectionneurs s'arrachent les tableaux!

J'aurais aime pour terminer aborder un chapitre delicat, celui de
la cecite partielle de Jean-Pierre. Le probleme est aussi simple que
brutal: comment peindre quand on n'y voit plus assez? A la verite,
il y a longtemps que Lermite ne peignait plus, parce que peindre
implique de tremper son pinceau dans des couleurs soigneusement
melangees pour le poser ensuite ä un endroit bien precis de la toile.
De cela, Lermite etait devenu bien incapable, et ses huiles se rarefient
de plus en plus ä partir de 1956, recourant ä une gamme de tons
extremement mesuree qui se cantonne aux gris et aux bruns. Son
ultime toile, l'admirable Cledar reste ouvert, represente une maniere
d'adieu ä la peinture de chevalet. Pris dans d'enormes amas de neige
fondante, un vieux cledar est en effet demeure ouvert. Ainsi ce
dernier tableau se veut-il ouverture, depassement, sorte de « sacre du
printemps» montagnard, rude et silencieux — chant d'espoir en
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depit de tout! Aussi rien de pathetique ni de desespere dans cette
composition ou Lermite a veritablement su plier la peinture ä la
mesure de ses moyens declinants.

Ce renoncement fut-il dechirement? Seule sa femme pourrait
maintenant repondre — et encore n'est-ce pas certain! — car jamais
on n'entendit Lermite se plaindre. Au contraire, on aurait dit qu'il
considerait chaque nouvelle degradation de sa vue comme une regie
du jeu supplementaire, dont il admettait la contrainte avec serenite.
Mieux, ces constantes restrictions infligees par le sort ä son champ
d'activite semblaient le stimuler ä trouver des solutions inedites et
des techniques mieux adaptees ä son etat. C'est qu'il etait non seule-
ment un artiste sensible, mais encore quelqu'un d'une rare volonte,
rompu d£s l'adolescence ä la lutte solitaire, aux privations et aux
difficultes de toute sorte.

S'il dut ainsi renoncer ä l'huile, ce fut pour mettre au point cette
technique de la gouache melee de craie grasse qui lui permit un
nouveau depart vers la lumiere. II dut encore renoncer ä ses extra-
ordinaires dessins ä la mine de plomb, si fouilles, fourmillant de
details dont chacun concourait ä l'harmonie de l'ensemble — mais
ce fut pour dessiner alors en larges a-plats d'amples formes bien
rythmees et souplement articulees. Et lorsque enfin il dut renoncer
meme ä la lithographie, dont il est un maitre inconteste, dans la riche
tradition de la gravure comtoise et jurassienne, ce fut pour decouvrir
la serigraphie, plus accessible, moins exigeante pour sa vue diminuee.
Depuis des annees, son etat de sante l'avait contraint ä menager son
temps et ses forces. Pourtant, certains eclairages, tels moments de la

journee lui etaient autant de sursis, dont il savait tirer le meilleur
parti. Depuis toujours, d'ailleurs, son regard tot blesse avait fui les

clartes trop vives, preferant au plein jour la lumiere plus subtile et
combien plus precieuse des petits matins jurassiens, des soirs d'ete
ou des apres-midi d'arriere-automne. Comme ses illustres predeces-
seurs classiques, de Carpaccio ä Corot en passant par Poussin, il aura
done eu «la hantise des espaces construits» 1 dans l'ineffable lumiere
de l'esprit. Aussi est-ce tout naturellement qu'il fut amene ä elire
le vitrail, auquel tout le predestinait: ampleur de la composition et
du rythme, purete de la ligne, musicalite de la couleur. On peut
done s'etonner que les verrieres de Lermite ne figurent pas encore
sur les itineraires desormais obliges du vitrail jurassien. On en trouve

1 Citation empruntee ä Roland Bouheret, k qui on doit la meilleure etude

parue sur I.ermite: Patience de Lermite. Editions du Griffon, Neuchätel, 1970.
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pourtant de remarquables ensembles ä la Salle de musique de Couvet,
dans l'eglise de La Chaux-du-Milieu, ä Montferrand (dans la Marne),
au College regional de Fleurier, et last but not least, dans le hall
d'une banque biennoise ou ils versent au nom d'un Paradis perdu
leur indicible lumiere sur le monde peu exaltant de l'epargne et du
credit!

Pierre Siegenthaler
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