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Jean-Pierre Schmid, dit «Lermite»
(2 janvier 1920 — 1er janvier 1977)

présentation de Pierre Siegenthaler a [’occasion du vernissage
de ’exposition Lermite, le 9 novembre 1977, d la
Galerie du Ring, a Bienne

On n’est jamais tout a fait objectif lorsqu’on parle d’un ami, et
sans doute ne le serai-je pas davantage, qu’on m’en excuse, en vous
entretenant du peintre Lermite, c’est-a-dire de Jean-Pierre Schmid,
disparu le 1er janvier de cette année.

Présenter une fois de plus Lermite? Certes! Pourtant, s’il est déja
difficile de patler des vivants, 2 combien plus forte raison quand il
s’agit de ceux qui, comme dit le poéte, ont définitivement «passé
dans le camp des absents». Par ailleurs, si tout semble avoir été dit
sur ’art de Lermite, sur sa rigueur, son gott de la géométrie, son
sens de I’espace, sa science des noirs et des blancs, la subtilité de ses
valeurs, la stireté de ses mises en page, j’ai pour ma part la conviction
que cette ceuvre reste a découvrir, dans la mesure ou elle est totale-
ment personnelle, échappant aux modes, aux catégories et aux
jugements de surface.

C’est devenu un lieu commun de répéter qu’une ceuvre connait
toujours une sorte de purgatoire aprés la disparition de son auteur.
Toutefois, il serait faux de croire qu’elle peut se défendre seule contre
ce genre d’avatar. Au nom de la nouveauté, notre époque a tét fait
de répudier ce qui lui avait paru solide et original. L’ceuvre de
Lermite échappera d’autant moins a ce phénomeéne qu’elle est rare,
secréte et dépourvue de toute séduction facile. Déja pese sur elle le
soupcon qu’elle manquerait de force, d’audace, de cohérence, qu’elle
s’inscrirait mal dans les courants esthétiques contemporains, n’étant
au mieux, avec ses fermes et ses paysages horizontaux indéfiniment
répétés, qu’une illustration purement graphique de la réalité la plus
immédiate.

Bien entendu, il serait facile de réfuter ces critiques aussi super-
ficielles qu’infondées. Leur accorder crédit, c’est méconnaitre la
nature méme du tempérament de Lermite. Or, disons-le d’emblée,
une exposition comme celle-ci, en dépit de son évident intérét, ne

49



montre qu’un des nombreux aspects de cet art. Et hormis quelques
trop rares tableaux, lithographies et sérigraphies, elle présente
essentiellement des dessins, ou plutét des croquis, des esquisses,
C’est-a-dire peu de ces ceuvres abouties, pleinement élaborées, dans
lesquelles ce peintre a donné toute sa mesure. C’est que, en raison
de son état de santé précaire et de sa demi-cécité, Lermite a peu
‘produit, vendant pratiquement ses ceuvres au fur et a mesure de leur
élaboration. II faut donc souhaiter la mise sur pied d’une vaste
exposition rétrospective permettant au grand public, spécialement a
la jeunesse, de redécouvrir un artiste d’un format exceptionnel, qui
n’a eu qu’un tort, celui d’étre trop modeste et pratiquement insoucieux
de sa popularité. La Fondation Lermite, récemment créée, s’y
emploiera sans doute activement, et le nom de Bellelay a déja été
prononcé pour servir de cadre a ce qui devrait constituer un événe-
ment artistique et une consécration.

Ceci posé, je ne vais pas retracer devant vous l’itinéraire du
peintre des Bayards, dont tout le monde sait qu’il est né au Locle,
qu’il a passé son enfance 4 Tavannes et fréquenté ’Ecole des beaux-
arts de Bienne, pour travailler ensuite a Granges, a4 Saignelégier, a
La Brévine, aux Bayards enfin. Je m’efforcerai plutét de souligner
quelques-uns des traits qui font de Jean-Pierre Schmid une haute
figure de la peinture jurassienne et helvétique.

En 1940, un premier tableau important intitulé Orphée témoigne
déja des qualités qu’il ne cessera d’affirmer par la suite: solidité de la
construction, sens du rythme, de 1’équilibre et de ’harmonie. Mieux,
ce tableau fascinant, totalement abstrait, manifeste le refus absolu de
toute concession a la facilité. C’est une pure composition de formes
savamment articulées, traitée dans les gris, les noirs et les blancs.
Si on songe que Jean-Pierre Schmid avait alors vingt ans, on ne peut
qu’étre séduit par sa tranquille audace et par son gott, déja, du
monumental. Devant cette toile, on réalise que I’éléve des Beaux-Arts
avait parfaitement assimilé, par-dela le cubisme, et le constructivisme
d’un Mondrian, et le purisme d’Ozenfant. Ainsi débutait-il par une
éclatante réussite formelle que personne a I’époque, a Bienne ou dans
le Jura, n’était en mesure de comprendre ni méme d’apprécier! Si
]’y insiste, c’est que toute la démarche de Lermite me parait présente
en germe dans cet Orphée de Schmid qui constitue pourtant tout le -
contraire d’une provocation. Jean-Pierre avait simplement tenté de
s’exprimer de fagon personnelle, et il y était parvenu.

Sous les drapeaux, il découvre les Franches-Montagnes ou le
Bilois Coghuf le pousse 2 se consacrer 4 I’évocation du paysage et
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de I’étre humain. Ce compagnonnage avec son ami Ernest lui sera
extrémement bénéfique, en ce sens que devant la nature, tout en se
libérant des régles de 1’école, Schmid ne pourra jamais se départir
de ce souci d’équilibre et de construction qui le distingue d’emblée
de Coghuf linstinctif. Nombreuses sont les ceuvres de cette époque,
paysages, sous-bois, portraits, scénes de gare ou de foire, générale-
ment de petit format, comme s’il avait craint de conquérir trop tt
des espaces plus grands. On a beaucoup glosé a propos de I'influence
de Coghuf sur Lermite. Elle est indéniable, mais se situe davantage
au plan de 'exemple, du choix des sujets et de la liberté d’expression
qu’au niveau de la conception du tableau ou des moyens utilisés.
Ainsi Schmid aura su intelligemment adapter a son propre tempé-
rament I’expérience et la fougue de son ainé. Pour ma part, je ne
craindrai pas de comparer leur rude amitié créatrice a celle d’un
Braque et d’un Picasso — toutes proportions gardées, bien entendu! —
Coghuf ayant été le Picasso du tandem, sombre, excessif, révolu-
tionnaire, Schmid demeurant — comme Braque — plus mesuré, plus
soucieux d’équilibre, mais peut-étre plus inventif et plus véritablement
artiste, au sens d’artisan.

Son installation 4 La Brévine en 1956 ouvre pour Jean-Pierre
Schmid la période la plus originale et la plus féconde de sa carriere.
L’éloignement de Coghuf semble le libéter d’un certain attachement
a la réalité immédiate. Sa vision s’approfondit pour devenir fantastique
et cosmique. Sur une photo datant de 1948 et qui le montre en
compagnie de son frere Otto et du pere Rosat (personnage original
qui lui louait une chambre), on est frappé par sa carrure athlétique,
sa tranquille assurance et ce regard étrange interrogeant ’au-dela des
apparences. De toute évidence, le jeune homme fou de peinture et
d’histoire de Part est devenu un artiste accompli, pleinement
conscient de ses moyens. Il peint jour et nuit, et tous les sujets lui
sont bons: la cuisine du pére Rosat, une lampe 4 pétrole, sa chaise,
une langue de beeuf empruntée au boucher, le visage lunaire de son
propriétaire. Devant ces toiles conduites avec une sorte de lyrisme
toujours controlé, et o chaque centimétre carré est travaillé pour
lui-méme, sans que le peintre perde jamais de vue les exigences de
Pensemble, on pense aussitdt 4 la frénésie de Van Gogh, mais un
Van Gogh libéré, heureux d’explorer la réalité — ou encore, mais
de fagon plus lointaine,  la truculence d’un Bosch ou d’un Breughel.

C’est donc ’époque ol il se prive de tout sinon de travail. Ses
distractions? Les grandes promenades dans la vallée, les travaux des
champs avec les paysans, les discussions interminables dans les bistrots
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ou sa mémoire note tout des lieux, des visages et des gestes. C’est
en fait cette solitude joyeusement assumée qui lui vaudra son pseu-
donyme de «Lermite» que lui préteront, non sans malice d’abord, les
Bréviniers.

Pourtant, la guerre dont on sortait a4 peine I’avait marqué. A
Saignelégier, il avait découvert ses horreurs 4 travers les longues
colonnes de réfugiés qui refluaient par Goumois vers le plateau
montagnard. Ces visions douloureuses lui avaient inspiré de petits
tableaux d’une rare intensit¢ comme La Multiplication des Pains,
Le Festin de I’ Homme riche, Le Peintre et la Guerre, La Derniére Céne,
dans lesquels il s’interroge et ol son humanité éclate en méme temps
que sa révolte. A La Brévine, il ne craindra pas de reprendre sur de
larges formats ces thémes bibliques, tel I'immense Calvaire dans
lequel on reconnait tous les habitants du village, 4 commencer par
un pasteur qu’on dirait sorti du spectacle de Bernard Haller! Par
ailleurs, il est hanté par un certain nombre de thémes, les fagades et
les fenétres, les nuages qui passent, les chemins fuyant vers ’horizon,
les emposieux et les gouflres. Toutes ces recherches culminent dans
de grands paysages nocturnes que baigne un certain climat roman-
tique qu’expliqueraient peut-étre ses origines souabes. Chacun
connait ces toiles vertigineuses, Le Canal, Le Lac desséché, L’Orage,
ceuvres qu’on a pu voir pour la premiére fois en 1952, a Bienne, lors
de sa premiére exposition importante, et qui ont fait depuis la joie
des collectionneurs.

A ce propos, une anecdote montre assez 4 quel point cette
peinture était et demeure étrangere a tout ce qui se faisait alors.
Devant 'une de ces grandes huiles verte et bleue que je venais
fierement d’accrocher 2 mon mur, un étudiant des Beaux-Arts de
Bile s’était récrié: «Ce n’est plus de la peinture, c’est de ’alchimie!»
Depuis, j’ai souvent repensé a ce jugement qui se voulait démolition,
alors qu’il s’avére maintenant si paradoxalement clairvoyant. Car
pour Lermite la peinture représentait bel et bien une sorte d’entre-
prise alchimique, c’est-a-dire une aventure unique, non pareille, qui
I’engageait tout entier, dont il ne savait guére ou elle le meénerait,
mais 2 laquelle il était prét a tout sacrifier.

Son mariage, ses voyages a I’étranger, son accident cardiaque
enfin, bouleverseront son existence et sa carriére et, en 1954, c’est
I'installation aux Bayards. Les Bayards, c’est déja la France. Et c’est
tout naturellement auprés des artistes comtois qu’il recherchera
désormais contact et amitié. Dés lors il expose régulierement au Salon
des Annonciades, a Pontarlier, ou son ami Bichet initie 4 la litho-
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graphie. Il semble que certains cercles ne lui ont pas pardonné cette
«trahison» territoriale et on ne le verra malheureusement plus guére
exposer avec ses confréres neuchitelois. Quant au Jura proprement
dit, il a paru un temps avoir oublié jusqu’a P’existence d’un peintre
nommé Lermite!

Au demeurant, Jean-Pierre se sentait parfaitement 4 1’aise dans
cette position de repli, et sa maison des Bayards devint trés vite un
véritable lieu de rencontre que fréquentaient des gens venus des
horizons les plus divers. On ne sait peut-étre pas assez a4 quel point
le grand peintre fut un esprit curieux et attentif. Seule la politique
semblait le laisser relativement indifférent, et pour cause! Ses nourri-
tures, il les trouvait 4 d’autres altitudes!

La période des Bayards, c’est aussi la sérénité lentement conquise
par un art de plus en plus dépouillé et exigeant. La composition
s’élargit, la couleur s’éclaire, la transparence s’affirme. Dans ses
derniéres cires, dans ses ultimes gravures, il semblait revenir a une
certaine abstraction, devant laquelle chacun demeure libre de trouver
son bien. Bref, il aura bouclé la boucle, atteint 4 la maitrise.

Pour ma part, dans ce pays, je ne vois guére d’artiste comparable
a Lermite. Si j’essaie pourtant de trouver a cette ceuvre un reflet et
comme un écho, c’est tout naturellement a la poésie d’un Gustave
Roud ou d’un Jaccottet qu’elle me renvoie, 4 cause sans doute d’une
méme lumiére spirituelle, d’un semblable et patient décryptage de la
réalité. Et chez les peintres, je ne vois qu’Albert Schnyder, lequel,
pass€ quatre-vingts ans, fait presque figure d’inconnu chez nous,
alors que sa stature dépasse — et de beaucoup! — tous les autres, et
dont les collectionneurs s’arrachent les tableaux!

J’aurais aimé pour terminer aborder un chapitre délicat, celui de
la cécité partielle de Jean-Pierre. Le probléme est aussi simple que
brutal: comment peindre quand on n’y voit plus assez? A la vérité,
il y a longtemps que Lermite ne peignait plus, parce que peindre
implique de tremper son pinceau dans des couleuts soigneusement
mélangées pour le poser ensuite 2 un endroit bien précis de la toile.
De cela, Lermite était devenu bien incapable, et ses huiles se raréfient
de plus en plus a partir de 1956, recourant 2 une gamme de tons
extrémement mesurée qui se cantonne aux gris et aux bruns. Son
ultime toile, ’admirable Clédar resté omvert, représente une manitre
d’adieu a la peinture de chevalet. Pris dans d’énormes amas de neige
fondante, un vieux clédar est en effet demeuré ouvert. Ainsi ce
dernier tableau se veut-il ouverture, dépassement, sorte de « sacre du
printemps» montagnard, rude et silenciecux — chant d’espoir en
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dépit de tout! Aussi rien de pathétique ni de désespéré dans cette
composition ol Lermite a véritablement su plier la peintute a la
mesure de ses moyens déclinants.

Ce renoncement fut-il déchirement? Seule sa femme pourrait
maintenant répondre — et encotre n’est-ce pas certain! — car jamais
on n’entendit Lermite se plaindre. Au contraire, on aurait dit qu’il
considérait chaque nouvelle dégradation de sa vue comme une regle
du jeu supplémentaire, dont il admettait la contrainte avec sérénité.
Mieux, ces constantes restrictions infligées par le sort a son champ
d’activité semblaient le stimuler a trouver des solutions inédites et
des techniques mieux adaptées a son état. C’est qu’il était non seule-
ment un artiste sensible, mais encore quelqu’un d’une rare volonté,
rompu dés I’adolescence 4 la lutte solitaire, aux privations et aux
difficultés de toute sorte.

S’il dut ainsi renoncer 4 huile, ce fut pour mettre au point cette
technique de la gouache mélée de craie grasse qui lui permit un
nouveau départ vers la lumieére. I dut encore renoncer a ses extra-
ordinaires dessins 4 la mine de plomb, si fouillés, fourmillant de
détails dont chacun concourait 2 ’harmonie de I’ensemble — mais
ce fut pour dessiner alors en larges a-plats d’amples formes bien
rythmées et souplement articulées. Et lorsque enfin il dut renoncer
méme 2 la lithographie, dont il est un maitre incontesté, dans la riche
tradition de la gravure comtoise et jurassienne, ce fut pour découvrir
la sérigraphie, plus accessible, moins exigeante pour sa vue diminuée.
Depuis des années, son état de santé I’avait contraint 4 ménager son
temps et ses forces. Pourtant, certains éclairages, tels moments de la
journée lui étaient autant de sursis, dont il savait tirer le meilleur
parti. Depuis toujours, d’ailleurs, son regard t6t blessé avait fui les
clartés trop vives, préférant au plein jour la lumiere plus subtile et
combien plus précieuse des petits matins jurassiens, des soirs d’été
ou des aprés-midi d’arriére-automne. Comme ses illustres prédéces-
seurs classiques, de Carpaccio 2 Corot en passant par Poussin, il aura
donc eu «la hantise des espaces construits» ! dans P’ineffable lumiere
de D’esprit. Aussi est-ce tout naturellement qu’il fut amené a élire
le vitrail, auquel tout le prédestinait: ampleur de la composition et
du rythme, pureté de la ligne, musicalité de la couleur. On peut
donc s’étonner que les verrieres de Lermite ne figurent pas encore
sur les itinéraires désormais obligés du vitrail jurassien. On en trouve

1 Citation empruntée a Roland Bouhéret, 2 qui on doit la meilleure étude
parue sur l.ermite: Patience de Lermite. Editions du Griffon, Neuchatel, 1970.
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pourtant de remarquables ensembles 4 la Salle de musique de Couvet,
dans ’église de La Chaux-du-Milieu, 2 Montferrand (dans la Marne),
au College régional de Fleurier, et /Jast but not least, dans le hall
d’une banque biennoise ou ils versent au nom dun Paradis perdu
leur indicible lumiere sur le monde peu exaltant de I’épargne et du
crédit!

' Picrre Siegenthaler
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