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Humeur et humour d'un homme sincere

par Henry Babel

Comme je ne suis pas musicologue, je ne me sens pas autorise ä

me prononcer sur les oeuvres d'Henri Gagnebin. En revanche, je puis
parier de l'homme avec lequel je me suis trouve en contact au cours de
trois phases bien distinctes: la premiere, d'une neutralite aimable; la
seconde, franchement mauvaise; la troisieme, amicale, confiante et
excellente.

Tout est bien qui finit bien. Reprenons done ces trois phases.
Au lendemain de la seconde guerre mondiale, alors que je venais

de terminer mes etudes de theologie, j'avais fonde ä Geneve, avec
quelques camarades, une societe dont le but etait de reveiller l'interet
du grand public pour les questions spirituelles. Nous avions invite,
notamment, Maurice Goguel, professeur en Sorbonne, ä venir nous
parier des origines du christianisme, et le pasteur Elie Lauriol, predi-
cateur au verbe enflamme, de l'Oratoire de Paris, qui nous avait
propose pour theme: « L'homme entre son porte-monnaie et son arne ».

Henri Gagnebin etait alors directeur du Conservatoire, et il fallait
passer par lui pour obtenir la location de la grande salle de son etablis-
sement.

II me re9ut done un soir d'hiver dans son bureau de la Place-Neuve.
Tout vetu de noir, il m'accueillit sur le seuil avec quelque chose
d'aimable, je dirai meme de pastoral et de professoral qui m'impres-
sionna vivement.

Assis derriere son bureau, il faisait tres «Monsieur le Directeur»
et, avant de me repondre, commenga par bourrer et allumer conscien-
cieusement sa pipe. Puis, d'une voix ferme, il m'egrena une serie de
considerations sur la neutralite theologique du Conservatoire jusqu'au
moment ou, au milieu d'un nuage de fumee qui embrumait l'atmo-
sph£re de la piece, il me dit:

— D'accord, mais ä condition que vous n'attaquie2 pas les

catholiques!
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Comme nous n'avions aucune intention de nous livrer ä aucune
polemique confessionnelle, notre serie de conferences se deroula, non
sans succes d'ailleurs, le directeur n'ayant pas ä nous remettre ä 1'ordre.

II n'en alia pas de meme quand, dix ans plus tard, encourage par
une cinquantaine de paroissiens, je me portai candidat ä la chaire de
Saint-Pierre. Je militai tres activement pour la tendance dite liberale
du protestantisme, alors tres minoritaire, la theologie en vogue etant
plutot celle de Karl Barth. Et j'avais meme soutenu, aux Pays-Bas, une
these de doctorat sur la pensee d'Albert Schweitzer. Par ailleurs, j'avais
dit publiquement, ä tort ou ä raison, mon peu d'enthousiasme pour le

renouveau liturgique dans le culte protestant.
Henri Gagnebin etait alors non seulement paroissien de Saint-

Pierre, mais conseiller de paroisse, jouissant de l'estime et de la con-
fiance de nombreux electeurs. Avec une sincerite que je ne puis que
respecter en ma qualite de partisan du libre examen, il prit ouvertement
position contre ma candidature et multiplia tant et si bien les interventions

qu'il est de ceux auxquels je dois, pour une grande part, d'avoir
ete mis par deux fois en ballottage!

Finalement, je fus quand meme elu ä Saint-Pierre; mais une chose

me frappa des mon election: chaque fois que je presidais le culte, la
place ordinairement occupee par Henri Gagnebin etait vide. Ce que
je puis egalement fort bien comprendre, car il etait toujours consequent
avec lui-meme.

Pour ce qui est des autres dimanches, il arrivait assidüment bien
ä l'avance, eteignait sa pipe sous le peristyle, se decouvrait comme
penetre de la saintete du lieu ou il entrait puis, s'engageant solennelle-
ment dans l'allee centrale de la nef, s'en venait s'asseoir, le visage
recueilli, au premier ou au second rang au pied de la chaire.

II chantait toujours avec ferveur et ne baissait pratiquement pas
la tete pendant toute la duree du sermon, ce qui temoignait d'une
grande receptivite et d'une intense concentration d'esprit.

Comme j'assistais au service, assis dans les stalles, il me semblait
toujours que les architectes medievaux avaient prevu tout expres un
espace assez large dans la cathedrale et des colonnes assez massives

pour empecher toute collision entre nous...
Or, un certain dimanche •— c'etait, je crois, un jour de fete — qui

vois-je, du haut de la chaire? Henri Gagnebin qui participait au culte
avec la meme attention qu'ä l'ordinaire, en depit du predicateur que
j'etais. Et c'est alors qu'ä l'occasion d'un «apres-culte», comme nous
appelons nos reunions ä la salle de paroisse, il vint et, en tenant de la
main droite sa tasse de cafe, me dit en presence de plusieurs temoins:
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— Je suis en train de lire votre livre sur les grandes religions.
Vous citez, page 41, Chantepie de la Saussaye. Eh bien! mon pere l'a
tres bien connu!

Depuis lors, il n'a jamais manque un seul service, sauf pour raison
de force majeure, et nous devinmes non seulement amis, mais presque
confidents, devisant en gravissant ou en descendant la colline de
Saint-Pierre. II m'honora notamment de sa presence lors de ma serie
de conferences sur «Calvin, le pour et le contre».

Jusqu'ä ses derniers jours, il s'exprima dans la conversation parti-
culiere d'une voix ferme et avec beaucoup d'humour. Et sur plus d'un
point j'eus la joie de constater que nos theologies se rejoignaient plus
qu'on ne l'eüt suppose au premier abord. II avait, par exemple, du mal
ä accepter la formulation traditionnelle de la doctrine dite de l'expiation
selon laquelle le pardon des peches exigerait, de la part de Dieu, la
mort d'un innocent.

En matiere de chant reügieux, je ne lui cachai pas mon sentiment
qu'un recueil de psaumes et de cantiques ne doit pas etre congu en
fonction de quelques specialistes diplomes, mais des besoins du culte
ouvert ä toutes les categories d'etres humains.

Mais je ne tardai pas ä comprendre qu'il etait en reaction contre
un certain sentimentalisme pietiste dont le mauvais goüt s'est notamment

exprime dans des cantiques du style: «Viens, äme qui pleure, et
ne pleure plus...» II s'en explique d'ailleurs ä la page 167 de ses souvenirs

dont il me dedicaga un exemplaire «en hommage reconnaissant»,
expression qui montre bien qu'il pouvait etre indulgent et que la
rancune lui etait etrangere.

Comme il aimait les bonnes histoires, je lui contai, lors d'une de

nos dernieres rencontres, comment un pasteur annonga un jour le

psaume 42 en disant: «Mes freres, chantons maintenant... comme un
cerfaltere bräme». Soucieux d'eviter tout malentendu, l'officiant ajouta:
«Non, tout de meme un peu mieux.»

Je ne regrette pas d'avoir ete l'un des derniers ä arracher ä

Henri Gagnebin un eclat de rire des plus sonores, caracteristique d'un
homme doue de ce sens de l'humour qui non seulement ne gäte rien,
mais permet encore d'arranger bien des choses.

Henry Babel
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