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Pour le Conservatoire de Geneve,
Henri Gagnebin:

celui qu'on attendait

par Fran% Walter

A l'äge de septante ans, Henri Gagnebin me confiait que les plus
belles annees de sa vie etaient les dix dernieres qu'il venait de passer.
Et je crois bien qu'ä l'äge de quatre-vingts ans il m'a dit ä peu pres
la meme chose. Enfin, je sais avec quelle lucidite et avec quelle
serenite il a accueilli la mort, lorsqu'il la sut, et avec precision,
imminente.

C'est ce cote positif dans sa foi qui est l'une des caracteristiques
de sa personnalite. Sa foi religieuse, certes, mais sa foi dans la vie
surtout. Cette foi qui l'a anime dans tous ses actes et lui a fait prendre
de la joie dans des activites apparemment rebutantes, souvent
harassantes, mais dictees par ce sentiment du devoir qui a ete le
moteur principal de son existence.

J'ai connu Henri Gagnebin comme eleve du Conservatoire, des

sa nomination, puis comme professeur de ce meme Conservatoire
comme ami; ensuite, lorsqu'il prit sa retraite, comme collegue dans
divers jurys, mais surtout comme ami. Je devrais rappeler aussi sa
collaboration d'acteur lors des revues que nous avons montees au
Conservatoire et oü il tenait ä jouer son propre role. Non pas parce
qu'il craignait qu'un autre acteur le ridiculisät, mais c'etait aussi une
maniere de s'engager dans une entreprise qui l'amusait et lui per-
mettait de montrer sa face bon enfant et de temoigner de son goüt de
l'humour. II etait drole. Mais drole parfois par une maladresse
amüsante dans ses prestations tres convaincues d'acteur.

Maniere aussi de participer personnellement ä toutes les
manifestations de son Conservatoire. A ce propos, on se demande comment
il etait possible ä un seul homme d'assister a toutes les auditions d'eleves,
ä tons les examens; certes, le nombre d'eleves n'etait pas celui d'au-
jourd'hui, mais tout de meme! C'est des son arrivee ä la direction
de ce Conservatoire, en 1925, que le caractere et le niveau des etudes
allaient s'affirmer progressivement en prenant un caractere, ne disons
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pas encore plus professionnel, mais moins amateur. Je me souviens
des remous qui entourerent cette nomination et dont les echos

parvenaient ä l'eleve que j'etais. On opposait alors ä la candidature
de Gagnebin — ä la verite encore peu connu des milieux genevois —
un homme de grand merite et qui avait fait ses preuves au sein du
comite: Robert Bory. Mais ce dernier representait aussi une certaine
forme d'autorite qui se legitimait a l'epoque oil le mecenat — celui
des Bartholom par exemple — avait pu faire considerer le Conservatoire

comme une entreprise familiale ou plus tard comme la chose

privee du comite. La nomination de Gagnebin n'alla pas toute seule.

II fallut meme une intervention de la derniere heure, celle de Frank
Martin revenu tout expres de Paris, pour faire pencher la balance

par une majorite d'une voix pour Gagnebin.
Si, sur le plan pedagogique, l'evolution fut assez vite determi-

nante, celle-ci, sur le plan social, fut beaucoup plus laborieuse. Un
devouement aussi total que celui de Gagnebin a aussi ses inconve-
nients. Car ce qu'il estimait etre tout naturel pour lui-meme devait
l'etre egalement pour ses professeurs. Pauvre et honnete etaient pour
lui a peu pres synonymes. Je me souviens fort bien d'une seance oü
Gagnebin voulut refuser un tres modeste emolument qui lui etait du

pour l'attribuer a un refugie hongrois dont il s'irritait qu'on ne l'eüt
pas aide davantage. C'etait l'epoque oü je participais moi-meme aux
seances du comite a titre de representant du corps enseignant (et
l'admission de tels representants avait dejä constitue une petite
revolution). A ce titre, j'eus d'ailleurs quelques accrochages avec
Gagnebin.

Le Conservatoire ne disposait alors d'aucune subvention officielle
— si ce n'est peut-etre a titre de bourses d'etudes — et durant les

annees de crise de durs sacrifices avaient ete imposes aux professeurs.
Le secretariat etait assume par une seule personne, Mlle Blanche
Hercod, qui merite d'etre citee ä l'ordre du jour de la posterite
(aujourd'hui, il faut un important etat-major), Gagnebin s'occupant
d'ailleurs lui-meme de quantite de besognes purement administratives.
Et puis le bätiment insuffisamment entretenu se degradait serieuse-
ment. II fallut entreprendre d'urgentes refections qui, en tout cas,

apparurent plus imperieuses qu'une adaptation des salaires. II devint
done de plus en plus evident que seul un recours aux pouvoirs publics
pouvait assurer l'existence meme du Conservatoire toujours plus
menacee par l'inflation. Mais il est difficile aujourd'hui de se rendre
compte ä quel point la seule idee d'une participation de l'Etat
paraissait diabolique ä certains membres du comite (parmi les anciens

36



surtout). Je me souviens de l'adjuration pathetique de l'un de ces
anciens lorsqu'il fut question pour la premiere fois d'une demande
de subvention. C'etait livrer le Conservatoire aux politiciens, la fin
ä tout jamais de son independance. Meme Gagnebin ne s'inclinait
qu'ä contrecoeur devant cette necessite, trouvant meme indecente la

somme demandee — pourtant combien modeste — et la ramenant
d'autorite a ce qu'il jugeait convenable.

N'importe, le mouvement etait lance. Poursuivi avec energie par
ses successeurs, il a abouti, il y a quelques annees — et Gagnebin
lui-meme s'en est rejoui — et grace ä une comprehension agissante
de l'Etat, ä une situation qui n'a diminue en rien l'autonomie du
Conservatoire tout en assurant ä ses professeurs des salaires corres-
pondant a ceux des enseignants du secteur public.

On a souvent magnifie, et ä juste titre, l'ceuvre admirable
accomplie par Gagnebin pour ce Conservatoire a qui il a donne toutes
ses forces; mais on ne se represente pas toujours toutes les circons-
tances qui n'ont pu etre dominees qu'ä force de sacrifices'(personnels,
mais aussi collectifs). Et l'on s'etonne d'autant plus de tout ce que
Gagnebin a realise ä cote et en plus de son travail de direction.
N'oublions pas la creation du Concours international d'Execution
musicale de Geneve, puis celle de la Federation des concours inter-
nationaux de musique. Parallelement a des fonctions presidentielles,
qui n'etaient pas des sinecures, Gagnebin trouvait le temps — en
particulier durant les periodes de vacances — de figurer dans de
nombreux jurys internationaux qui, de Barcelone a Moscou, solli-
citaient sa participation, voire sa presidence. II est assez courant de

voir, dans ces jurys, nombre de tetes donner l'image de la douce
somnolence si ce n'est celle du profond sommeil, surtout chez ceux
ayant atteint un certain age. (A la verite, le resultat final n'en est pas
fausse autant qu'on pourrait le croire.) J'ai personnellement participe
ä un certain nombre de ces jurys aux cotes de Gagnebin. Je ne
parlerai pas de mes propres luttes herolques pour garder toujours la
tete droite, mais je peux temoigner que jamais je n'ai vu Gagnebin
ceder ä la somnolence et sur chaque concurrent il avait toujours un
jugement tres circonstancie temoignant de son attention soutenue.

Mais, ce que je sais aussi, c'est a quel point il a souffert de

migraines terribles et quotidiennes dont il fallut des annees pour
decouvrir le remede apte ä les attenuer. II y a eu done un cote heroique
dans la vie de Gagnebin et les victoires qu'il s'imposait sur lui-meme.
Et parmi ce qu'on peut appeler ses sacrifices, il faut bien mentionner
un certain effacement de sa carriere de compositeur. Et pourtant
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— c'est lä un autre miracle — son ceuvre est importante. Ou prenait-il
le temps d'ecrire: la nuit, durant ses vacances? Car, en definitive, la

composition etait sa raison d'etre. «La composition, c'est mon luxe!»
se plaisait-il ä dire. Mais c'etait aussi son refuge, une necessite pour
lui aussi imperieuse que de manger ou de dormir. L'analyse de cette
ceuvre qui n'entre pas dans le cadre limite de la presente evocation
revelerait deux caracteres principaux marquant sa production: le
souffle religieux, d'une part, une certaine volonte d'humour, d'autre
part. C'est, ä mon avis, la premiere categorie qui reste le temoignage
le plus important de l'inspiration musicale du compositeur, avec
notamment ces grandes fresques que sont le Saint Francois d'Assise,
le Requiem des Vanites du Monde et le Chant pour le Jour des Morts et la
Toussaint.

J'ai parle de sa foi dans la vie, mais sa foi religieuse n'etait pas
moins forte et eile etait active. II avait ete membre du Conseil de la
paroisse de Saint-Pierre, et l'on pouvait le voir ä l'issue des cultes

passer la sebile dans les bancs pour la collecte. Un geste concordant,
lui aussi, a une des images que l'on garde de Gagnebin, comme 1'est
aussi celui qui nous, le montre se rendant personnellement chez une
grande pianiste ägee, qui honora le Conservatoire de son enseigne-
ment et de son prestige, se rendant chez eile pour lui apporter le
modeste Emolument alloue par le comite du Conservatoire en guise
de retraite. II etait d'ailleurs recu par ladite pianiste par ces mots qui
ne le desarmaient cependant pas: «Ah! voilä les picaillons!» Precisons
a ce propos que le comite avait cree en 1920 un fonds de prevoyance
destine a venir en aide aux professeurs abandonnant leur enseignement,
ä defaut d'une veritable retraite. Et, si modeste cet apport füt-il, il
representait tout de meme une initiative que d'autres ecoles privees
n'avaient point encore prise. Ces gestes correspondaient ä un certain
cote paternaliste (et en meme temps fraternaliste) que Gagnebin
aimait ä jouer, et qui prenait le pas sur ce que l'on pourrait appeler
des options sociales.

Mais il est un aspect que l'on a rarement releve de son caractere.
C'est Gagnebin le bagarreur. Le sentiment aigu de la justice et de

l'equite qui l'habitait l'a engage souvent dans de veritables combats,
oratoires ou epistolaires. Des combats ou il ne defendait pas direc-
tement ses propres causes, mais, par exemple, celles des compositeurs
suisses ou d'autres plus limitees, pour lesquelles il se donnait ä fond
et avec vehemence. L'une de ces bagarres, ä travers la presse locale
genevoise, avec un fameux critique avait fait pas mal de bruit. Une
autre avec un de ses confreres lui valut une veritable depression de

38



plusieurs mois. Parfois, de terribles coleres laissaient percevoir ses

bouillonnements interieurs.
Ces evenements, petits et grands, Gagnebin les a consignes au

gre de deux ouvrages — et Gagnebin litterateur, c'est encore
Gagnebin — dont la lecture est fort attachante. Musique mon Beau Sonet

nous revele le cote malicieux de son esprit. Malice qui lui permet
notamment, dans cet ouvrage, d'egratigner sans trop de mechancete
certains de ses confreres. Et dans Orgtte, Musette et Bourdon — avec
en sous-titre Souvenirs d'un Musicien — il fait revivre toute sa carriere,
presque toute sa vie, puisqu'en derniere page on lit la date du
23 octobre 1974. (Les deux ouvrages sont edites ä la Baconniere.)

S'il fallait trouver une conclusion a cette evocation, qui reste
tres sommaire, je dirais que dans l'histoire on rencontre de ces

moments determinants ou un homme s'est trouve la exactement
quand la nation, la ville... ou un conservatoire avait besoin de lui.
Henri Gagnebin a ete un de ces hommes-la.

Fran% Walter
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