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Pour le Conservatoire de Geneéve,
Henri Gagnebin:
celul qu'on attendait

par Frang Walter

A I'age de septante ans, Henri Gagnebin me confiait que les plus
belles années de sa vie étaient les dix derniéres qu’il venait de passer.
Et je crois bien qu’a ’dge de quatre-vingts ans il m’a dit 4 peu pres
la méme chose. Enfin, je sais avec quelle lucidité et avec quelle
sérénité il a accueilli la mort, lorsqu’il la sut, et avec précision,
imminente.

C’est ce cOté positit dans sa foi qui est 'une des caractéristiques
de sa personnalité. Sa foi religieuse, certes, mais sa foi dans la vie
surtout. Cette foi qui I’a animé dans tous ses actes et lui a fait prendre
de la joie dans des activités apparemment tebutantes, souvent
harassantes, mais dictées par ce sentiment du devoir qui a été le
moteur principal de son existence.

J’ai connu Henri Gagnebin comme éléve du Conservatoire, dés
sa nomination, puis comme professeur de ce méme Conservatoire
comme ami; ensuite, lorsqu’il prit sa retraite, comme collegue dans
divers jurys, mais surtout comme ami. Je devrais rappeler aussi sa
collaboration d’acteur lors des revues que nous avons montées au
Conservatoire et ou il tenait 4 jouer son propre role. Non pas parce
qu’il craignait qu’un autre acteur le ridiculisit, mais c’était aussi une
maniére de s’engager dans une entreprise qui I'amusait et lui per-
mettait de montrer sa face bon enfant et de témoigner de son gott de
Phumour. 11 était drole. Mais drdle parfois par une maladresse
amusante dans ses prestations trés convaincues d’acteur.

Maniére aussi de participer personnellement a toutes les mani-
festations de son Conservatoire. A ce propos, on se demande comment
il était possible 4 un seul homme d’assister 4 zoxtes les auditions d’éleves,
a fous les examens; certes, le nombre d’éléves n’était pas celui d’au-
jourd’hui, mais tout de méme! Clest dés son arrivée 4 la direction
de ce Conservatoire, en 1925, que le caractere et le niveau des études
allaient s’affirmer progressivement en prenant un caractére, ne disons
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pas encore plus professionnel, mais moins amateur. Je me souviens
des remous qui entourérent cette nomination et dont les échos
parvenaient a 1’éléve que j’étais. On opposait alors a la candidature
de Gagnebin — a la vérité encore peu connu des milieux genevois —
un homme de grand mérite et qui avait fait ses preuves au sein du
comité: Robert Bory. Mais ce dernier représentait aussi une certaine
forme d’autorité qui se légitimait a 'époque ou le mécénat — celui
des Bartholoni par exemple — avait pu faire considérer le Conser-
vatoire comme une entreprise familiale ou plus tard comme la chose
privée du comité. La nomination de Gagnebin n’alla pas toute seule.
Il fallut méme une intervention de la derni¢re heure, celle de Frank
Martin revenu tout exprés de Paris, pour faire pencher la balance
par une majorité d’une voix pour Gagnebin.

Si, sur le plan pédagogique, I’évolution fut assez vite détermi-
nante, celle-ci, sur le plan social, fut beaucoup plus laborieuse. Un
dévouement aussi total que celui de Gagnebin a aussi ses inconvé-
nients. Car ce qu’il estimait étre tout naturel pour lui-méme devait
’étre également pour ses professeurs. Pauvre et honnéte étaient pour
lui 4 peu prés synonymes. Je me souviens fort bien d’une séance ou
Gagnebin voulut refuser un trés modeste émolument qui lui était da
pour l’attribuer 4 un réfugié hongrois dont il s’irritait qu’on ne P’eit
pas aidé davantage. C’était ’époque ol je participais moi-méme aux
séances du comité a titre de représentant du corps enseignant (et
I’admission de tels représentants avait déja constitué une petite
révolution). A ce titre, j'eus d’ailleurs quelques accrochages avec
Gagnebin.

Le Conservatoire ne disposait alors d’aucune subvention officielle
— si ce n’est peut-étre a titre de bourses d’études — et durant les
années de crise de durs sacrifices avaient été imposés aux professeuts.
Le secrétariat était assumé par une seule personne, Mle Blanche
Hercod, qui mérite d’étre citée a4 'ordre du jour de la postérité
(aujourd’hui, il faut un important état-major), Gagnebin s’occupant
d’ailleurs lui-méme de quantité de besognes purement administratives.
Et puis le biatiment insuffisamment entretenu se dégradait sérieuse-
ment. Il fallut entreprendre d’urgentes réfections qui, en tout cas,
apparurent plus impérieuses qu’une adaptation des salaires. I devint
donc de plus en plus évident que seul un recours aux pouvoirs publics
pouvait assurer 'existence méme du Conservatoire toujours plus
menacée par l'inflation. Mais il est difficile aujourd’hui de se rendre
compte a quel point la seule idée d’une participation de I’Etat
paraissait diabolique 4 certains membres du comité (parmi les anciens
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surtout). Je me souviens de 'adjuration pathétique de I'un de ces
anciens lorsqu’il fut question pour la premiere fois d’une demande
de subvention. Cétait livrer le Conservatoire aux politiciens, la fin
a tout jamais de son indépendance. Méme Gagnebin ne s’inclinait
qu’a contrecceur devant cette nécessité, trouvant méme indécente la
somme demandée — pourtant combien modeste — et la ramenant
d’autorité 4 ce qu’il jugeait convenable.

N’importe, le mouvement était lancé. Poursuivi avec énergie par
ses successeurs, il a abouti, il y a quelques années — et Gagnebin
lui-méme s’en est réjoui — et grice 2 une compréhension agissante
de I’Etat, 4 une situation qui n’a diminué en rien I’autonomie du
Conservatoire tout en assurant a ses professeurs des salaires corres-
pondant a ceux des enseignants du secteur public.

On a souvent magnifié, et a juste titre, ’ccuvre admirable
accomplie par Gagnebin pour ce Conservatoire a qui il a donné toutes
ses forces; mais on ne se représente pas toujours toutes les circons-
tances qui n’ont pu étre dominées qu’a force de sacrifices' (personnels,
mais aussi collectifs). Et 'on s’étonne d’autant plus de tout ce que
Gagnebin a réalisé 2 coté et en plus de son travail de direction.
N’oublions pas la création du Concours international d’Exécution
musicale de Geneéve, puis celle de la Fédération des concours inter-
nationaux de musique. Parallélement 4 des fonctions présidentielles,
qui n’étaient pas des sinécures, Gagnebin trouvait le temps — en
particulier durant les périodes de vacances — de figurer dans de
nombreux jurys internationaux qui, de Barcelone 2 Moscou, solli-
citaient sa participation, voire sa présidence. Il est assez courant de
voir, dans ces jurys, nombre de tétes donner 'image de la douce
somnolence si ce n’est celle du profond sommeil, surtout chez ceux
ayant atteint un certain age. (A la vérité, le résultat final n’en est pas
faussé autant qu’on pourrait le croire.) J’ai personnellement participé
a un certain nombre de ces jurys aux cotés de Gagnebin. Je ne
parlerai pas de mes propres luttes héroiques pour garder toujours la
téte droite, mais je peux témoigner que jamais je n’ai vu Gagnebin
céder a la somnolence et sur chaque concurrent il avait toujours un
jugement trés circonstancié témoignant de son attention soutenue.

Mais, ce que je sais aussi, c’est a2 quel point il a souffert de
migraines terribles et quotidiennes dont il fallut des années pour
découvrir le remede apte 4 les atténuer. Il y 2 eu donc un c6té héroique
dans la vie de Gagnebin et les victoires qu’il s’imposait sur lui-méme.
Et parmi ce qu'on peut appeler ses sacrifices, il faut bien mentionner
un certain effacement de sa carriere de compositeur. Et pourtant
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— c’est 12 un autre miracle — son ceuvre est importante. Ol prenait-il
le temps d’écrire: la nuit, durant ses vacances? Car, en définitive, la
composition était sa raison d’étre. «La composition, c’est mon luxe!»
se plaisait-il a dire. Mais c’était aussi son refuge, une nécessité pour
lui aussi impérieuse que de manger ou de dormir. L’analyse de cette
ceuvre qui n’entre pas dans le cadre limité de la présente évocation
révélerait deux caractéres principaux marquant sa production: le
souffle religieux, d’une part, une certaine volonté d’humour, d’autre
part. C’est, 4 mon avis, la premiére catégorie qui reste le témoignage
le plus important de linspiration musicale du compositeur, avec
notamment ces grandes fresques que sont le Saint Frangois d’ Assise,
le Requiem des 1V anités du Monde et le Chant pour le Jour des Morts et la
Toussaint.

J’ai parlé de sa foi dans la vie, mais sa foi religieuse n’était pas
moins forte et elle était active. Il avait été membre du Conseil de la
paroisse de Saint-Pierre, et 'on pouvait le voir 4 I'issue des cultes
passer la sébile dans les bancs pour la collecte. Un geste concordant,
lui aussi, 2 une des images que ’on garde de Gagnebin, comme ’est
aussi celui qui nous le montre se rendant personnellement chez une
grande pianiste dgée, qui honora le Conservatoire de son enseigne-
ment et de son prestige, se rendant chez elle pour lui apporter le
modeste émolument alloué par le comité du Conservatoire en guise
de retraite. Il était d’ailleurs regu par ladite pianiste par ces mots qui
'ne le désarmaient cependant pas: « Ah! voila les picaillons!» Précisons
a ce propos que le comité avait créé en 1920 un fonds de prévoyance
destiné 4 venir en aide aux professeurs abandonnant leur enseignement,
a défaut d’une véritable retraite. Et, si modeste cet apport fat-il, il
représentait tout de méme une initiative que d’autres écoles privées
n’avaient point encore prise. Ces gestes correspondaient 4 un certain
coté paternaliste (et en méme temps fraternaliste) que Gagnebin
aimait 4 jouer, et qui prenait le pas sur ce que I’on pourrait appeler
des options sociales. |

Mais il est un aspect que ’on a rarement relevé de son caractere.
C’est Gagnebin le bagarreur. Le sentiment aigu de la justice et de
I’équité qui I’habitait I’a engagé souvent dans de véritables combats,
oratoires ou épistolaires. Des combats ou il ne défendait pas direc-
tement ses propres causes, mais, par exemple, celles des compositeurs
suisses ou d’autres plus limitées, pour lesquelles il se donnait 2 fond
et avec véhémence. I’une de ces bagarres, a travers la presse locale
genevoise, avec un fameux critique avait fait pas mal de bruit. Une
autre avec un de ses confreéres lui valut une véritable dépression de
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plusieurs mois. Parfois, de terribles coléres laissaient percevoir ses
bouillonnements intérieurs.

Ces événements, petits et grands, Gagnebin les a consignés au
gré de deux ouvrages — et Gagnebin littérateur, c’est encore Ga-
gnebin — dont la lectutre est fort attachante. Musique mon Beau Souci
nous révele le c6té malicieux de son esprit. Malice qui lui permet
notamment, dans cet ouvrage, d’égratigner sans trop de méchanceté
certains de ses confréres. Et dans Orgue, Musette et Bourdon — avec
en sous-titre Somvenirs d’un Musicien — il fait revivre toute sa carriére,
presque toute sa vie, puisqu’en derniere page on lit la date du
23 octobre 1974. (Les deux ouvrages sont édités a4 la Baconniere.)

S’il fallait trouver une conclusion a cette évocation, qui reste
trés sommaire, je dirais que dans lhistoire on rencontre de ces
moments déterminants ou un homme s’est trouvé la exactement
quand la nation, la ville... ou un conservatoire avait besoin de lui.
Henri Gagnebin a été un de ces hommes-1a.

Frang Walter
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