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Chronique littéraire






Heureux les artistes en tout genre et totalement libérés! Libres des
écoles des Beaux-Arts et des théories classiques ou officielles, délivrés
des critiques académiques ou autres qui s'imaginaient avoir des droits
sur I’Art, les insolents! ils n'ont qu'a s’abandonner a leur génie de la
créativité pour produlre leurs ceuvres. Quelques couleurs, une palette,
des burins ou ciseaux, arsenal 4 la portée de toutes les bourses ledit
artiste est déja a pied-d’ceuvre. De la patience, de la ténacité, de I'en-
thousiasme, un certain bonheur: le chef-d’ceuvre surgit. Exposition,
articles d’amis libres 4 leur tour de proclamer n’'importe quoi, et voila
le succés en perspective! Tout se veut net et définitif. Heureux artistes
devant un public éberlué, ébloui, convaincu!

Rien de pareil chez les écrivains. Ils se veulent, eux aussi, libérés
et libres. Méme les manuels officiels ont rejeté les classifications cou-
tumieres, les ukases, les condamnations, les jugements objectifs. Tout
est permis, comme en art. Mais il reste I'arsenal a trouver, un arsenal
qui commence par un éditeur. Que I'écrivain se fasse éditeur a son
tour, la partie n’est point gagnée: il lui reste a séduire les imprimeurs,
les protes, les marchands de papier et autres commergants trés positifs,
peu disposés a se laisser éblouir comme le bon public des journaux
et des mass media. L'éblouissement, pour ceux-ci, commence et finit a
la bourse. De plus, I'ceuvre terminée, I'écrivain ne peut guére espérer
des articles d’amis libres de dire n’importe quoi. Il s’agit, ici, d’écri-
ture et tout critique, en herbe ou en acte, maniant naturellement I'écri-
ture, ne se laisse plus imposer des canevas et des phrases toutes fattes.
Il veut briller et écrire... Infortunés écrivains, 4 part les chanceux pris
en charge par un éditeur 4 la page et qui s’occupe de tout. Denrée ttés
rare, de plus en plus rare dans un monde livré au best-seller, fiit ce
dernier de création artificielle!

De telles circonstances, matérielles hélas! expliquent pourquoi les
écrivains se manifestent moins que les artistes, de nos jours. Ils sont
peut-étre aussi nombreux, mais le moyen de triompher, 4 la ville ou
dans le village, en ces conditions? Saluons, par conséquent, les tenaces
qui passent outre et présentent au public des ceuvres écrites! Peu im-
portent le titre ou la matiére traitée, il convient de saluer...

Poétes, romanciers, essayistes, historiens, ils sont 1d parce qu'ils
veulent étre. C'est, pour eux, aujourd’hui comme hier, une fagon de
se manifester ou de mamfester leur coin de terre, fussent-ils 4 Lau-
sanne, Genéve ou ailleurs. La Société jurassienne d’ Emulatlon est large

de vue et adore les horizons larges.

85



Les poétes de demain

Sinspirent le long des routes

Sentvrent d'asphalte et de goudron

sur leurs chemins de vers a donble piste
fiat fiat fiat fiat fiat

chapelet de kilométres vite égrené...

Homme des villes, il exalte de préférence les multimillionnaires,
Madrid, Paris, London, Le Caire, Athénes et Rome. Un couplet sen-
timental éclate soudain et cela chante clair:

L'avez-vous vue? L'avez-vous vue?
la jeune fille aux jambes nues

qui s'en allait par les sentiers...
Elle était belle! Elle était belle!...

Le titre du volume convient a ce pelerin du monde: Prospectus
(Aux Editions du Panorama, collection Poésie, Bienne).

* 0 ok ok

Poésie du voyage, d'un voyage plus court: de Belfort 3 Genéve,
la sacoche sur 'épanle, un coin de lune d la main, les yeux a la re-
cherche du soleil. Autant confesser tout de suite que son auteur, un
bourgeois des Franches-Montagnes, est trés jeune et qu'il chante en
conséquence. Observateur des gens et des choses, réveur qui voudrait
changer la réalité, en révolte contre I'homme de.ce temps, amoureux
qui s’ignore ou fait semblant de s’ignorer, mélancolique tout 4 coup,
celui-ci trahit une belle disponibilité pour demain. Son nom? Sylvain
Péquignot. Le titre du recueil? Vitrail (Aux Editions de la Louve,

Geneve).
# #* *

Jeune aussi, quoiqu'un peu moins, Bernard Chapuis songe déja
au temps qui passe:

séme et cueille
a tous vents
donne et prend
en tout temps
trompe et ment
effrontément
le temps
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Plus de classifications, disent les manuels! Obéissons, en chroni-

queur honnéte!
£ 3 % *k

Femme amoureuse de la poésie et d’elle-méme, Monique Laederach
cherche moins 4 se manifester aux autres qu'a elle-méme, par une sorte
de dialectique intérieure et poétique. Telle la Jeune Parque, de glo-
rieuse mémoire, elle commence une méditation sonore qui se mue peu
4 peu en débat. Les cours d’amour du seiziéme siécle connaissaient la
chanson, et sa difficulté:

Mais

on n'entre pas en soi comme

on pose le pied sur la berge:

qui sait quels convives vous attendent
endormis en des temps que vous
n'étes plus?

Et I'amour? Peut-il y avoir femme sans I'amour? Pudique 4 I'excés,
Monique Laederach se garde des confessions indiscrétes et faciles.
Amoureuse des mots et des images, elle préfére se jeter tout 4 coup
dans une sorte de cavalcade effrénée, a la Saint-John Perse:

N'est-ce pas assez d’étre nocturne

cette race de femmes aux écrans de parfums et de soies,
n'est-ce pas assez de batir sur le vent

places arcades pans d’ombre

odenr de pain d’écorce et d’hommes,

pour un regard hors soi seul présent a soi-méme
comme S5i

la semence d’exister n’était que

Pétre vu,

Le recueil est de cette veine et il a nom [’'habiterai mon Nom
(Aux Editions L’ Age d'Homme, Lausanne).

* 0 ok 3k

Cours d’amour du seiziéme siécle et débat d’amour? On y prati-
quait aussi les petits genres, tel le rondeau. Forme fixe, rimée et sa-
vante, le rondeau permettait de beaux effets, 2 la maniére des chan-
sons d’aujourd’hui. Désireux de chanter I'aujourd’hui et sans nul souci
d’'une mode ennemie de la prosodie, le poete Henri Devain ressuscite
le rondeau pour son plaisir et le nétre. Il n’y a qu'a lire en silence ou
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en chantonnant et le miracle opére. On écoute le ménestrel jurassien
dire ses grandes joies et ses petites miséres et ses polissonneries inno-
centes. Amour de la bonne chére et de la boisson bien choisie, amour
de I'amour et de la fidélité, amour d'une demi-ivresse qui fait les cceurs
plus tendres et les cerveaux plus riches d'images et d'illusions, tout
y est:

Le monde aussitér s'ensoleille,
Je bénis le Maitre des treilles
Et me répéte a demi-voix

Ce joyeux refrain d’autrefois:
Mon verre est petit mais je bois
Dans mon verre.

Le recueil est de cette veine et il s'intitule: La Grelotiére (Aux Edi-
tions Chante-Jura, Porrentruy.)

Débat d’Amour et sur la Femme, comme au seiziéme siécle? Pout-
quoi pas comme aujourd’hui? Ainsi pense Paul Thierrin, le fantaisiste
irrespectueux de nature que nous avons salué déja ces années passées
pour ses Mégots et ses Sexocardiopsychoencéphalogrammes. Sa métho-
de? Le mépris des tabous individuels et sociaux élevé i I'état de
principe, ce qui lui permet de trahir une belle sensibilité et beaucoup
de bon sens. Il nous arrive avec un nouvel ouvrage, un ouvrage de
245 pages, en prose ou plutdt en proverbes. Il y parle de la Femme
telle quelle et vous savez ce que cela signifie en nos temps de liberté
absolue, totale, sexuelle. Il y parle de I'Enfant et vous savez ce que
cela signifie en ces jours de liberté proclamée absolue en faveur de ce
vagabond, toujours espiegle on perspicace ou fantasque ou fripon.
Le gros recueil, out I'auteur commence par se moquer de lui-méme, con-
tient des concentrés de pensées d'une pure intellectualité et de jolies
méchancetés, un style sautillant, de la phrase chaloupée, des mots rares,
une morale légére, des comparaisons inattendues et du réve pour sou-
tenir le réel en I'enrichissant. Personne ne s'ennuie a le déguster. Il se
nomme La Femme et 'Enfant (Aux Editions du Panorama, Bienne).

*® & k

Amour, fantaisie, débat sur tout et sur rien, petites histoires a
I'envers, puisqu'on y marche plus volontiers sur les mains que sur les
pieds, le tout enrobé d’une prose élégante, chargée de mystére ou d'iro-
nie, voila pour I'un des volumes. Poésie libre et libérée autant que la
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prose, mais rythmée si magnifiquement et si riche d’images et si bon-
dissante et si inattendue:

Je me confesse mon amour

parce que je suis seul contre toi

je te confesse ma chloé

car tu luttes seule contre mes pensées...

ou ailleurs:

Marquise encore un effort
ne laissons pas fuir ce jour
sans une ultime culbute
dans la suie étoilée

voila pour le deuxiéme volume. Il y en a un troisiéme, une traduction
de Max Frisch qui, tout Suisse allemand qu’il est, a composé une ma-
niere de chef-d’ceuvre sur, tenez-vous bien! Le Livret de Service. Irres-
pectueux avec respect, Max Frisch compose sur le tabou des tabous,
sur I'armée suisse, des pages délicieuses, mais d'une vérité si criarde
que l'on en reste coi. Alexandre Voisard, on le sent, a dii en baver de
plaisir en traduisant. Un livre 4 mettre entre toutes les mains, de pré-
férence entre les mains des femmes menacées de «militarisation» pro-
chaine. Une maladie comme une autre en ces temps de paix perpé-
tuelle offerte aux Etats-Unis d’Europe! Les deux autres volumes évo-
qués s’intitulent e ne sais pas si vous savex et La Nuit en Miettes. Les
trois ont paru chez Bertil Galland, & Vevey.

* k%

Il existe des chansonniers et des diseurs qui s'en vont, comme
jadis, de bourg en bourg et de ville en ville, porter la bonne nouvelle
des autres toute chargée de poésie populaire, musicale, émouvante, mys-
térieuse et toujours chantante. Il arrive 4 tel ou A tel de ces jongleurs,
troubadours ou ménestrels, de se taire un moment pour écouter sa
propre poésie. S'il se fait imprimer 4 son tour, cela donne un aimable
recueil de vers libres ou libérés. Poésie intime, intérieure, poésie du
dehors, des grands espaces, poésie du mouvement et des appels loin-
tains, tout se justifie au gré de chacun.

Jean Ber, voyageur du monde, a tiré de ses vues et observations
un répertoire d’images qu'il exprime en poemes courts ou plus longs,
sautillants, mélodieux ou grincants. Il ne rejette ni I'ironie, ni I’émo-
tion, ni le sourire. Homme de ce temps tourné vers le futur, il parle
en homme du futur:
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5i bref et si lent
léger et pesant

tissé d'instants ténus
engloutis a l'instant
dans I’Océan des ans

Une mélancolie discréte, des tristesses mesurées, un rire parfois
esquissé, un essai de philosophie de la vie, de quoi prouver au lecteur
que la jeunesse bien née sait plaire en contant sa vie de tous les jours.
L'euvre s'intitule: Brins de temps (Aux Editions du Franc-Monta-
gnard, Saignelégier).

® * *

En principe, les poétes commencent jeunes. Le vers sert alors
d’exutoire 4 une vitalité sous pression et qui pourrait éclater. La prose,
au contraire, exige plus de lenteur, plus d'attente, une impatience mai-
trise et un métier appris avec sérieux et méfiance. Cela peut durer
longtemps. Si longtemps que le nouvelliste ou le romancier étonne
quand il se présente tardivement. C'est le cas de Pierre Siegenthaler
qui nous propose une suite de nouvelles. A la base, un rien, que 'au-
teur a pris le temps d’étoffer pour lui donner de la profondeur et de
I'émotion. Un peu précheur parfois, Pierre Siegenthaler, mais si peu,
porté a I'introspection comme il se doit en pays protestant de chez
nous; il se libére tout a coup et nous conte, par exemple, avec délica-
tesse, d’'une voix murmurante, la mort accidentelle du petit camarade
italien. C'est tout le drame du dépaysé en terre étrangére et, en méme
temps, un bel hommage de l'auteur a4 un peuple vieux, si riche de
passé. On cueillerait bien d'autres petites merveilles dans ces nou-
velles bien écrites et ou rien ne manque, pas méme la pointe d’ironie
a l'occasion. Le titre? Histoires ranragues (Aux Editions de la Pré-
voté, Moutier, avec un hors-texte de Gérard Bregnard).

® *® ®

Attendre, savoir attendre. Le romancier André-Aug. E. Ballmer
a fait cela une grande partie de sa vie, mis & part un recueil de poémes.
Puis il est sorti de son silence, la téte pleine a éclater d’idées, de visions,
de personnages longuement nourris en dedans. De quoi composet
toute une suite de romans. Cinq de ceux-ci ont paru en deux ou trois
années. Quatre sont en préparation. Un autre vient de sortir de presse,
ces jours.

Comme s'il se sentait enfin pressé, le romancier va d'un train
d’enfer. Sa prose claire, directe, et ses dialogues plus directs encore
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et souvent d'une longueur excessive, courent d’un pays a l'autre, du
présent au passé, de la philosophie 4 I'histoire, tant et si bien que
les personnages doivent bondir pour arriver i temps et que le lecteur
risque de s’essouffler. Ballmer, observateur des choses et des étres, ne
se contente pas de cette récolte-13, trop réaliste & son gré. Il fait intet-
venir sa fantaisie, et quelle fantaisie! D’une richesse 4 vous couper
le souffle, réellement. Aurait-il trop lu Voltaire et Astérix? Son magi-
cien, car il y a un magicien dans son dernier volume, rivalise avec le
Pangloss de Candide, tandis que I'auteur met I'histoire 4 la sauce
d’Asterix. Chez ce dernier, les images font passer le texte, un texte
court, sentencieux, i la maniére d'Henri Monnier créant son Joseph
Prudhomme. Ces auteurs-la se moquent d’eux-mémes. Ballmer, au con-
traire, reste sérieux, comme s'il croyait a sa fantaisie. «Glissez, faibles
mortels, mais n'appuyez pas!» répétait I'autre. Le volume s'intitule
Michaél le Magicien (Aux Editions Perret-Gentil, Genéve).

& & ®

Les Actes ne seraient plus Les Actes sans pages consacrées 4 I'his-
toire, 4 notre Histoire. Une pléiade d’historiens ceuvrent depuis des an-
nées et continuent de plus belle, dussent-ils secouer un peu nos Confé-
dérés lents 4 la détente, 4 notre égard. Ils affirment notre existence
d’hier, d’aujourd’hui, et saluent 4 leur fagon notre futur. Honneur 2
eux!

Au palmareés de cette année, I'un d’entre eux: Benoit Girard. Son
but? Faire connaitre le Jura aux Suisses et leur démontrer, histoire en
main, que notre pays existe depuis des siécles en corps de nation et
qu’il mérite d'accéder au rang de canton suisse. Style clair, matiéres bien
classées, divisions du texte en vue de la netteté, de quoi convaincre
un lecteur impartial et juste. Ce livre de vulgarisation est destiné au
grand public plus qu'aux spécialistes de I'histoire. Les sources de I'au-
teur sont solides, empruntées 4 des hommes de la trempe de Bessire,
ce Bessire que je fis sourire d’aise en I'appelant le premier historien du
Jura, ce Bessire qui n’admettait pas, en revanche, mes objections. Dans
le méme temps, le pére Amweg, comme nous disions familiérement,
me trouvait trop généreux. Pourquoi les historiens n’auraient-ils pas
leur caractére? Les caractéres passent, mais les ceuvres demeurent.

L’essentiel est la. Que nos jeunes historiens continuent a ceuvrer,
chacun selon son tempérament et son caractére. Et que leurs ceuvres
les suivent! Titre du volume de Benoit Girard: Renaissance d’un Eiat,
De 'Evéché de Bile an canton du [ura (Aux Editions Naiade, Por-
rentruy).
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*® * k

En somme, la littérature prend son bien partout, méme dans la
science ou dans 'art. Marcel Joray, le scientifique, le prouve, une fois
de plus. Champion du modernisme en art, il consacre un gros volume
4 la réhabilitation du béton, ce galeux des économistes fatigués de la
société de consommation et de ses excés. Soit! avoue Joray, il y eut
des fautes de goit chez les architectes, particuliérement au chapitre du
béton. Mais les réussites? Et Joray d’appeler a la barre la photogra-
phie, la peinture, la sculpture, I'architecture, et de grands génies de
réputation universelle, pour composer un volume a la hauteur, en
trois langues, avec de belles reproductions. Il démontre ainsi que I'on
peut construire des routes et des monuments capables d’exalter un coin
de terre au lieu de le saboter. Le béton fait alors merveille. Titre du

volume: Le Béton dans I’ Art contemporain (Aux Editions du Griffon,
Neuchatel).

® * *

Et le patois, reconnu par la Société d’Emulation et par la Cons-
tituante? Il se porte bien, comme en témoignent des bardes de chez
nous et des sociétés de plus en plus nombreuses. Auteur d’histoires
prestes et savoureuses, Jean Christe, pour sa part, vient d’ajouter un
nouveau recueil a sa collection déja si riche: A dvaint-I'bens (Aux
Editions Pro-Jura, Delémont-Moutier).

* ¥* 0k

Il m’est agréable de clore cette chronique sur une étude savante
consacrée aux thémes majeurs et aux problémes de composition dans
Les Métamorphoses d’Ovide. Non content d’enseigner le latin, qu'il
pratique a la perfection, Michel Boillat, président central de la Société
jurassienne d’Emulation, y rappelle, a I'encontre des tendances, peut-
étre passagéres, du modernisme, que le latin et ses écrivains illustres
nourrissent encore nos langues et nos esprits et qu'ils n'ont pas frayé
en vain le chemin a notre civilisation européenne. Virgile, Horace,
Ovide, Cicéron, a c6té des maitres de la pensée grecque, quel vide ils
laisseraient si, pour notre malheur, on allait les oublier. Michel Boillat
éveille le désir de relire Ovide.

* 0 ok ok

Le chroniqueur s’arréte ici. Que les oubliés lui pardonnent! Une
année, c'est long, et les plumes jurassiennes courent si facilement sur
le papier.

Charles Beuchat
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Auteurs et livres traités

Monique Laederach: [’habiterai mon Nom (Editions I'Age d’Homme,
Lausanne) ; Henri Devain: La Grelotiére (Editions Chante-Jura, Porrentruy);
Paul Thierrin: La Femme et VEnfant (Editions du Panorama, Bienne);
Alexandre Voisard: e ne sais pas si vous savez, La Nuit en Miettes, Le
Livret de Service de Max Frisch, traduction (Editions Bertil Galland, Ve-
vey); Jean Ber: Prospectus (Editions du Panorama, Bienne); Sylvain Péqui-
gnot: Vitrail (Editions La Louve, Genéve); Bernard Chapuis: Brins de
temps (Editions du Franc-Montagnard, Saignelégier); Pierre Siegenthaler:
Histoires rauraques (Editions de la Prévété, Moutier) ; André-Aug. E. Ball-
mer: Michaél le Magicien (Editions Perret-Gentil, Genéve); Benoit Girard:
Renaissance d’'un Etat, De I'Evéché de Bale au canton du [ura (Editions
Naiade, Porrentruy); Marcel Joray: Le Béton dans I’ Art contemporain (Edi-
tions du Griffon, Neuchitel): A dvaint-l’hens (Editions Pro-Jura, Delé-
mont-Moutier) ; Michel Boillat: Les Métamorphoses d’Ovide (Editions Her-
bert Lang, Berne, Peter Lang, Francfort/M.).
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