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Quel nom porte l'adversaire?

par Francis Bourquin

A Jacques-Rene Fiechter,
le poete et l'ami,
pour nos parentes de terre et
de souffle...

JOURS MAIGRES

I
Les mots de chaque jour
de tout le pur
n'ont pas repris bonne conscience

Un cobaye crie sa faim
mon chien renifle I'horizon neigeux

Porte a peine entrouverte
un semblant de poeme
Et le soir s'eternise
dans la plainte des lampes

La splendeur et l'amertume sont
egales, et l'une ne va pas sans
l'autre.

Andre Suares

II
Mon alphabet s'enonce

petitement
dans l'ordre des instants
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— une odeur de chou-fleur dans la cuisine
ces feuillets ratures ou les eleves mentent
le jeu fou des affiches
la chambre obscure du desir

III
De quel droit
taillons-nous a vif
dans la chair des journees

Tu poses tes trois arbres
et l'aile bleue du del
dans le champ clos de la fenetre
Mais n'oublie pas
I'ceil sans paupiere des autos
Vavion qui hurle en s'arrachant du sol

ton vieux village assassine de puanteur
la cheminee du cr'ematoire

IV

La fleur des mots
c'est la nuit qu'elle eclot
Uinsomnie a ses pares
ses privileges embrumes
ses allees dans le clair-obscur

Roses tremieres defiant les clotures
lointains lilas d'outre-printemps
— tant de syllabes eloquentes
en depit d'elles-memes



Mais le matin
quand les branches fremissent de merles
(ce matin prisonnier
oü les usines happent leurs proies)
j'epelle au carrefour
l'alphabet morne du silence

V

L'enfant battu et la couleur de fönte
ils ont tous deux des larmes qui les brülent
L'aube n'est pas autant qu'on pense
la delivrance
pour l'opere pour l'obsede
Et I'autre chaque jour qui me salue

en habit rouge au bord des routes
— ses longues rondes dans la boue

J'ai mal de tout le soir
a vouloir sur des maux (sur des mots)
serrer l'ecrou rebelle

VI

Automne des vergers et des pelouses

— meprisees douze pommes
encore sur les branches
et le gazon tatoue de feuilles mortes

Mais qui d'une fenetre a, I'autre
ferait don d'un sourire
Les chiens defendent aux portails
le secret des visages
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Le brouillard est sur nous
comme une mousse empoisonnee
Et je t'ecris me semble-t-il
d'une province sans personne

VII

De quoi les journaux parlent-ils
en novembre

Desesperement il pleut
Et ce soir
Mozart a I'horizon dans I'ame d'un violon
qu'est-ce qui s'endolorit
a n'en plus pouvoir
aux aretes d'un corps las

Un jour encore est mort
Rien d'autre

VIII

Seul don de la journee
I'eau sans grace
— ce vaste empire de la pluie
ou novembre agonise
Qui done
marchait naguere en poesie
vers des antres de soleil
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