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La beauté: unité perdue, unité a découvrir

par Jean-Claude Prétre

JPaime sur son socle la cuvette qui flotte, futile, pendant
que touffes de femme sur I'lle frissonnent au vent léger.

J’aime un urinoir baptisé «Fontaine», la naissance d’une
déesse: beauté plurielle qui réconcilie transports et métho-
des, mémoire et projets, qui s’invente des codes, des jeux,
qui raconte ses obsessions des énigmes, qui simule, censure,
trace ses limites. Beauté de nos crises-flaques, de notre at-
tente-océan.

Aujourd’hui, il est évident que la notion de beauté révele
une saturation de son pouvoir d’absorption de significations
nouvelles. Mais on s’aper¢oit dans le méme temps que, par
un travail de réajustements, de chavirements, de décale-
ments sémantiques successifs, elle a inauguré un «espace»
de son sens, ou toutes les voies contradictoires sont tressées
et alimentent de leurs entrelacs proliférants une possible
unité, unité atomisée, orgasmique, en crise, unité-nébuleuse
qui englobe les corps rejetés, a la dérive, les corps incongrus,
prophétiques, les corps fardés, écorchés, sans liens, prison-
niers, les corps qui se sont brulés les ailes en son nom et qui
agonisent dans ses jambages. Oui, pour beaucoup, la notion
de beauté a investi le réseau paradoxal et trés riche des
pratiques, concepts et attitudes des arts en cours. Elle a
pris en charge la somme de ces histoires qui se constituent
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sous nos yeux. Elle s’est enflée de ’encombrement incroya-
ble de recherches actuelles, souvent délirantes, forcées, insta-
bles, aléatoires; apparitions-charniéres qui altérent un peu
plus encore le sens «classique» du concept du beau. Et c’est
tant mieux.

Il s’agit bien, en effet, de mettre ce concept au service
des productions les plus acescentes, les plus a-coté des mo-
déles traditionnels, c.-a-d. d’admettre qu’il court avec nous
le danger qui accompagne en général apparition de la nou-
veauté,

Cependant, 1l est justifié de penser que ce concept est
tout a fait inadéquat pour designer ’ensemble des qualités
particuliéres des manifestations artistiques modernes aux-
quelles nous sommes devenus sensibles.

Jaime la «beauté» moderne, ses qualités. J’aime ses
gouttieres crateres, ses champs espaces, ses voix «assertives»
et etranglées, ses voix soignées et primitives, ces voix qui
racontent ligatures éparpillements, déchirures prélévements,
qui construisent le lieu sans bord. J’aime ses nappes fibres
pores trames, ses constellations, ses mailles d’univers irri-
sées, pelotes-planetes qui déroulent les images premieres,
ses mille liens ombilicaux, ses mille feux enchevétrés, ses
mille fils d’Ariane superposés, les niveaux du labyrinthe
irradiés ou, sur des traces anciennes, on peut voir des signes
tricotés d’un «fil» nouveau. Fil pour s’évader de prison, fil
pour pécher en eaux troubles, & captation d’énigmes, il d’a-
miante, du rasoir, de la Vierge, fil-a-fil d’espace-temps qui
ne tient qu’a un fil.

J’aime la beauté lorsque pont jeté entre les vides d’avant
d’apres, vieux pont nouveau de lézardes craquelures écail-
les, elle accouche d’une autre Fissure, d’une autre Moisissure,
d’une autre Profondeur.
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La peinture est cette Fissure, cette fenétre qui s’ouvre
sur un continent traversé par une hantise vagabonde, han-
tise notée par des écritures différemment «ménagées», mais
visant toujours le méme point, hantise d’une «réalité supé-
rieure», ou plutdt d’une réalité différente, pour nous fiction-
nelle, qui sous-tend I’évidence du propos et qui donne 2
ses paysages changeants I’allure de décors ou se tient un
secret prét a etre dévoilé.

J’ai toujours pensé, et c’est 'une des bonnes raisons qui
me tient en art, que derriére la métamorphose de ’homme
en peintures, derriére histoire des styles et des langages, der-
riere le décodage des prétextes anecdotiques * qui ont per-
mis a certaines grandes ceuvres de voir le jour, derriére ce
qui pertinemment ou aveuglément se peint et s’est peint, se
Peignent les Parties d’une Peinture donnant au peintre les
Clefs espérees, lui révélant le grand Secret. Peinture cepen-
dant qui reste tragiquement «invisible» pour lui ou trés par-
tiellement «visible», et qui pour cette raison, malgré I’intui-
tion (I’espoir?) de sa wvisibilit¢ totale imminente, — visibi-
lité qui changerait tout —, fait planer ’ombre opaque d’une
peur-déluge qui noie le cceur au milieu de Ja téte.

Un acte créateur qui n’est pas une transgression, qui
n’est pas porteur de germes a délivrer ["impossible, m’indif-
fere. J’ai peu de gout pour les ceuvres qui se présentent avec
un mode d’emploi, pour ’hermétisme bichonné et I’art pour

* Prétextes d’ordre mythique, religieux, philosophique, esthétique, politique. Par
exemple, chez Michel-Ange, qu’est-ce qui est important? Est-ce l'illustration d’une
scéne biblique ou est-ce le fait qu’a travers l'illustration, par une vision unique, il a
porté plus avant les conceptions artistiques de ses prédécesseurs? Est-ce Adam ou
un corps d’homme c’est-d-dire un corps (volume peint ou sculpté) ol se concentrent
des qualités antinomiques, ol, dans un noyau consistant, s’abolissent les contraires
(par exemple: idéal antique et chrétien), les greffes de sa mémoire, sa filiation d’ar-
tiste, ses inclinations particuliéres, ce qui soutient la peinture autour de lui et en lui?
De tout ceci le corps d’Adam est travaillé, et ainsi détourné de sa position pour servir
ce qui s'articule en profondeur dans la peinture.
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P’art. Mais j’aime aussi parfois les rayures impeccables, les
maculations aléatoires, les clotures entremélées, la lingerie
fine et les natures mortes d’ennui: les démonstrations provi-
soires. C’est souvent elles qui nous permettent «d’aller de
I’avant». |

Comme je le disais plus haut, ’homme qui Peindra la
vraie Peinture, I’homme qui percera le Secret sera le pre-
mier homme d’une nouvelle génération, d’une nouvelle for-
me d’humanité: un homme absolument nouveau.

Les artistes ont manifesté leur «étonnement», ils ont cé-
1ébré la beauté du monde, ils se sont dressés contre lui, con-
tre leur destin, contre leurs langages, ils ont inventé des mon-
des paralléles, ils ont cessé de créer, sont rentrés dans I’or-
dre, mais aucun, jusqu’ici, n’est passé dans une «nouvelle
dimension», n’a «recouvré sa dimension absente», ou si ¢’é-
tait le cas, comment pourrions-nous le savoir?...

Coda.

Sur le rivage, brisées, que brassent des vagues noires,
scintillent les deux idoles en tant d’éclats dispersées, restes de
deux humanités contraires cOte a cOte réunies, bris d’urinoir
de fayence et morceaux de déesse de marbre, rassemblement

F " [4 A 7 3 / Y
pathétique des mannequins dépareillés de I’Allégorie sur

fond de scéne marine.
Jean-Claude Pretre
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