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La beaute: unite perdue, unite a decouvrir

par Jean-Claude Pretre

J'aime sur son socle la cuvette qui flotte, futile, pendant
que touffes de femme sur 1'ile frissonnent au vent leger.

J'aime un urinoir baptise «Fontaine», la naissance d'une
deesse: beaute plurielle qui reconcilie transports et metho-
des, memoire et projets, qui s'invente des codes, des jeux,
qui raconte ses obsessions des enigmes, qui simule, censure,
trace ses limites. Beaute de nos crises-flaques, de notre at-
tente-ocean.

Aujourd'hui, il est evident que la notion de beaute revele
une saturation de son pouvoir d'absorption de significations
nouvelles. Mais on s'apercoit dans le meme temps que, par
un travail de reajustements, de chavirements, de decale-
ments semantiques successifs, eile a inaugure un «espace»
de son sens, ou toutes les voies contradictoires sont tressees

et alimentent de leurs entrelacs proliferants une possible
unite, unite atomisee, orgasmique, en crise, unite-nebuleuse
qui englobe les corps rejetes, a la derive, les corps incongrus,
prophetiques, les corps fardes, ecorches, sans liens, prison-
niers, les corps qui se sont brüles les ailes en son nom et qui
agonisent dans ses jambages. Oui, pour beaucoup, la notion
de beaute a investi le reseau paradoxal et tres riche des

pratiques, concepts et attitudes des arts en cours. Elle a

pris en charge la somme de ces histoires qui se constituent
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sous nos yeux. Elle s'est enflee de l'encombrement incroya-
ble de recherches actuelles, souvent delirantes, forcees, insta-
bles, aleatoires; apparitions-charnieres qui alterent un peu
plus encore le sens «classique» du concept du beau. Et c'est

tant mieux.

11 s'agit bien, en effet, de mettre ce concept au service
des productions les plus acescentes, les plus ä-cote des mo-
deles traditionnels, c.-a-d. d'admettre qu'il court avec nous
le danger qui accompagne en general l'apparition de la nou-
veaute.

Cependant, il est justifie de penser que ce concept est

tout ä fait inadequat pour designer l'ensemble des qualites
particulieres des manifestations artistiques modernes aux-
quelles nous sommes devenus sensibles.

J'aime la «beaute» moderne, ses qualites. J'aime ses

gouttieres crateres, ses champs espaces, ses voix «assertives»
et etranglees, ses voix soignees et primitives, ces voix qui
racontent ligatures eparpillements, dechirures prelevements,
qui construisent le lieu sans bord. J'aime ses nappes fibres

pores trames, ses constellations, ses mailles d'univers irri-
sees, pelotes-planetes qui deroulent les images premieres,
ses mille liens ombilicaux, ses mille feux enchevetres, ses

mille fils d'Ariane superposes, les niveaux du labyrinthe
irradies oü, sur des traces anciennes, on peut voir des signes
tricotes d'un «fil» nouveau. Fil pour s'evader de prison, fil
pour pecher en eaux troubles, a captation d'enigmes, fil d'a-
miante, du rasoir, de la Vierge, fil-a-fil d'espace-temps qui
ne tient qu'a un fil.

J'aime la beaute lorsque pont jete entre les vides d'avant
d'apres, vieux pont nouveau de lezardes craquelures ecail-
les, elle accouche d'une autre Fissure, d'une autre Moisissure,
d'une autre Profondeur.
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La peinture est cette Fissure, cette fenetre qui s'ouvre
sur un continent traverse par une hantise vagabonde, han-
tise notee par des ecritures difFeremment «menagees», mais
visant toujours le meme point, hantise d'une «realite supe-
rieure», ou plutot d'une realite difFerente, pour nous fiction-
nelle, qui sous-tend l'evidence du propos et qui donne a

ses paysages changeants Failure de decors oü se tient un
secret pret ä etre devoile.

J'ai toujours pense, et c'est l'une des bonnes raisons qui
me tient en art, que derriere la metamorphose de 1'homme

en peintures, derriere l'histoire des styles et des langages,
derriere le decodage des pretextes anecdotiques * qui ont per-
mis ä certaines grandes oeuvres de voir le jour, derriere ce

qui pertinemment ou aveuglement se peint et s'est peint, se

Peignent les Parties d'une Peinture donnant au peintre les

CleFs esperees, lui revelant le grand Secret. Peinture cepen-
dant qui reste tragiquement «invisible» pour lui ou tres par-
tiellement «visible», et qui pour cette raison, malgre l'intuition

(l'espoir?) de sa visibilite totale imminente, — visibility

qui changerait tout —, Fait planer l'ombre opaque d'une
peur-deluge qui noie le coeur au milieu de la tete.

Un acte createur qui n'est pas une transgression, qui
n'est pas porteur de germes a delivrer l'impossible, m'indiF-
Fere. J'ai peu de gout pour les oeuvres qui se presentent avec
un mode d'emploi, pour l'hermetisme bichonne et l'art pour

* Pretextes d'ordre mythique, religieux, philosophique, esthetique, politique. Par
exemple, chez Michel-Ange, qu'est-ce qui est important? Est-ce 1'illustration d'une
scene biblique ou est-ce le fait qu'ä travers 1'illustration, par une vision unique, il a

porte plus avant les conceptions artistiques de ses predecesseurs Est-ce Adam ou
un corps d'homme c'est-ä-dire un corps (volume peint ou sculpte) oü se concentrent
des qualites antinomiques, oü, dans un noyau consistant, s'abnlissent les contraires
(par exemple: ideal antique et Chretien), les greffes de sa memoire, sa filiation d'ar-
tiste, ses inclinations particulieres, ce qui soutient la peinture autour de lui et en lui?
De tout ceci le corps d'Adam est travaille, et ainsi detourne de sa position pour servir
ce qui s'articule en profondeur dans la peinture.

58



l'art. Mais j'aime aussi parfois les rayures impeccables, les

maculations aleatoires, les clotures entremelees, la lingerie
fine et les natures mortes d'ennui: les demonstrations provi-
soires. C'est souvent elles qui nous permettent «d'aller de
l'avant».

Comme je le disais plus haut, l'homme qui Peindra la
vraie Peinture, Phomme qui percera le Secret sera le
premier homme d'une nouvelle generation, d'une nouvelle forme

d'humanite: un homme absolument nouveau.

Les artistes ont manifeste leur «etonnement», ils ont ce-
lebre la beaute du monde, ils se sont dresses contre lui, con-
tre leur destin, contre leurs langages, ils ont invente des mon-
des paralleles, ils ont cesse de creer, sont rentres dans l'or-
dre, mais aucun, jusqu'ici, n'est passe dans une «nouvelle
dimension», n'a «recouvre sa dimension absente», ou si c'e-
tait le cas, comment pourrions-nous le savoir?...

Coda.

Sur le rivage, brisees, que brassent des vagues noires,
scintillent les deux idoles en tant d'eclats dispersees, restes de
deux humanites contraires cote a cote reunies, bris d'urinoir
de fayence et morceaux de deesse de marbre, rassemblement

pathetique des mannequins depareilles de l'Allegorie sur
fond de scene marine.

jean-Claude Pretre
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