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Dr Louis Delavelle

Maurice Delavelle et ses amis





Haute taille, mouvements aises, yeux bleu lin pedants, voix —
celle des Montagnons — qu'on entendait ä travers les murailles, tel
se presentait ce Jurassien, mon cousin, Maurice Delavelle, jurassien
de la Montagne des Bois, de Saignelegier, d'une ancienne famille de
feudataires de l'abbaye de Bellelay, de notaires, de magistrats locaux,
d'officiers du prince-eveque de Bäle, d'hommes d'eglise et de religieu-
ses. Depuis le XVe siecle, ni tres riche, ni pauvre, eile se succedait sans
heurt aux lieux ou eile naquit. Elle y serait sans doute restee si les

miseres de la guerre de Trente Ans et le sac de Muriaux n'avaient
oblige Pierre, fils de Claude de La Velle, a emigrer. II choisit le
plateau de Maiche. Les terres s'y vendaient pour rien. Ses descendants

s'y perpetuent encore.
A vrai dire, Pierre avait-il emigre Deux seuls chemins determi-

naient a cette epoque la division du domaine jurassien. L'un reliait
Saint-Hippolyte a Valangin par Maiche, Charquemont, Blanchero-
che, Maison-Monsieur et La Chaux-de-Fonds. L'autre, plus au sud,
unissait Morteau a Neuchätel par Montlebon, Les Ponts-de-Martel et
La Tourne.

Assujettis ä des modes de vie identiques, les personnages de ce

«petit monde d'autrefois» voisinaient, commerjaient et, depuis des

temps sortis de la memoire, se mariaient entre eux.
L'ordre etabli au gre des guerres, des successions, des marchan-

dages, ne connaissait pratiquement pas de frontiere. L'ethnie juras-
sienne offrait a tous son harmonie, son equilibre, son architecture.

II fallut ce splendide et terrible mois d'aoüt 1914, pour qu'avec
memes patronymes, meme religion, meme langue, memes coutumes,
memes traditions, on distinguät Jurassiens franfais et Jurassiens
«jurans ». Les premiers partirent vers leurs casernes. Les autres
demeurerent dans leurs villages ou, volontaires, servirent dans les

armees fran9aises. La Confederation, devant la mise en marche des

mobilisations generates, affirmait sa neutralite. Ses soldats campaient
sur les sommets du mont Pouillerel. Un zeppelin — etait-il autri-
chien — avait lache ses bombes en territoire helvetique. Une des

plus sanglantes tueries humaines qu'ait enregistrees l'histoire allait
commencer.

Des lors, la petite diligence jaune et noire qui conduisait de

Maiche a La Chaux-de-Fonds ne roula plus. La monnaie changea de

valeur. La contrebande que surveillaient, si peu, les douaniers, « les

Loups », s'eteignit. Et c'en fut fini des guinguettes des rives du Doubs
oü, devant un vin blanc leger de La Neuveville ou de Neuchätel, s'en
allaient vers les au-delä de France : cafe, tabac, chocolat, allumettes...

89



oü j'etais passe des bras d'Anai's, ma nourrice, a la voiture d'enfant,
achetee en Suisse, dans laquelle se fit mon premier long voyage : du

pont de Goumois ä Charmauvillers Et pourtant, malgre les siecles

et leurs episodes varies, notre passe reste en nous. Nous naissons et
nous nous affirmons Jurassiens parce que c'est la nature, 1'essence

meme de notre vie.

* * •»

Le pere de Maurice, Emile, charge de cours a la faculte de droit
de Grenoble, appartenait a notre tige fixee bien avant la Revolution
franfaise dans la ville — on dit la ville — pittoresque et cossue de
Maiche.

Au depariement du Doubs, qui tenait, d'apres Henri Bouchot, la
corde en France pour l'instruction, l'enclave de la Franche-Montagne
etait au premier rang.

Les Maichois sont reflechis. lis ecrivent volontiers. lis sont aussi
facilement gens de science.

A defaut de vignes, de terres a ble et de bons fruits, leur pays
serait « un Olympe de grands hommes ». Restons modeste. Ii v eut
bien Mougin, le cure astronome, correspondant de Lalande ; Parrenin-
Mossard, jesuite, missionnaire et mandarin en Chine ; Bouhelier,
apprecie des savants du Jura et qu'Abraham Gagnebin visitait dans

sa cure ; le president Ducreux, condisciple a Cerneux-Monnot et
l'ami du dernier landamann de Berne, Xavier Pequignot ; il y eut
bien enfin Genevieve Gallois, benedictine du Saint-Saerement, dont
l'ceuvre capitale « La Vie du Petit Saint Placide » est un exquis
traite d'oraison par l'image, repandu dans le monde entier. Les
grands hommes, les vrais, ne sont helas pas de cet Olympe-la.

Par une exception rare chez nous, Maurice ne naquit pas au
Jura. Il vit le jour a Vienne, dans l'ls&re, le 13 novembre 1893. Son
enfance eüt ete plus heureuse si, pour des raisons qui m'echappent,
son pere ne l'avait exile du college de Vienne en celui de Consolation.
Consolation Dans une chaine magnifique de rocailles, semblant de

college au fond d'un puits ; grosse maison en equerre, ponctuee d'un
de ces domes rustiques qu'on nomme comtois.

Cette maison avait I'avantage d'etre en Comte, d'avoir d'excel-
lents professeurs, ä quoi s'ajoutait la proximite de Blancheroche ou un
frere d'Emile possedait un domaine agricole.

Bien que le collegien se distinguät, son univers d'enfant
transplant^ avait bascule. Aussi attendait-il, ä l'aube de chaque vacance,
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avec impatience, presque avec douleur, le cheval et la voiture qui le
rameneraient en son nouveau milieu familial de Blancheroche. Milieu
bien clos, religieux, aise : Mougin, Chätelain, Bouhelier, Rondot de la
Rasse et du Bief d'Etoz, et parfois, venu de Saint-Ursanne ou Por-
rentruy, quelque descendant — Migy ou Daucourt — de Marie-
Madeleine de La Velle qui avait epouse Joseph-Conrad Rossel, un
des arriere-petits-fils du notaire Nicolas Rossel chasse de l'Eveche

parce qu'il avait accepte la Reforme.
Pendant ses vacances, temps de grace, s'il n'explorait les sublimes

horreurs du Doubs, si, & travers bois et päturages, il ne montait
aux Bois, au Noirmont ou jusqu'a Montfaucon, Maurice lisait. Le
goüt des lettres etait en lui. Il avait deja de l'ambition litteraire.

Mais d'etranges perspectives vinrent peser sur sa paix et son
recueillement.

Comme le climat du Jura est peu amene et qu'on qu'on y rencontre

toujours un garfon qui, las du brouillard et des neiges, s'en fut
dans un pays de soleil, puis, revenu, raconte les reflets de cieux incon-
nus, Maurice voulut decouvrir le Maroc.

Ii s'embarqua. En terre d'Afrique, pris de je ne sais quelle idee et
riant au nez de la fortune, il s'engagea dans un regiment d'infanterie.
Il avait dix-huit ans. Au debut de la premiere guerre mondiale, les

grades etaient venus. Il commandait une compagnie.
Un Jurassien sait oil est la force, l'elan, la certitude de vaincre.

Il sait aussi ou est l'obstacle. Cet obstacle, mon cousin l'avait-il
mesure ce 30 mai 1918 a Sarcy, sur le front de Champagne, quand il
re^ut a la tete une blessure dont il devait souffrir et lentement mou-
rir On le cite a l'ordre du jour de sa brigade. « Officier brave
jusqu'a la temerite. S'est expose pour aller chercher le corps d'un officier
allemand tue entre les tranchees. En plein jour, sous le feu d'un poste
ennemi. A reussi ä ramener le corps dans nos lignes apportant ainsi de

precieux renseignements. »

Apr&s I'hopital, apr£s la convalescence, ce fut, au terme de 1919,
la demobilisation. Ayant repris ses etudes de lettres a Lyon, diplome
d'etudes superieures, desormais et jusqu'a sa fin, Maurice Delavelle
serait professeur.

* * *

Au college de Nyons, modestes debuts, son eleve prefere fut Rene
Barjavel. Pour cet enfant qui se defiait du sort, il eut des indulgences.
Le romancier de « Cinema Total », de « Les Chemins de Katman-
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dou » et d'autres ceuvres qu'on lit avec plaisir et interet, n'a pas
oublie. « 23 aout 1946. Votre carte me confirme la triste nouvelle

que j'avais apprise au cours d'un recent voyage a Cusset, avec beau-

coup de vraie peine. J'avais garde de M. Delavelle un souvenir plein
de gratitude. II fut le premier de mes professeurs de francais (en 4e)

qui s'interessa a mes devoirs. J'etais jusqu'alors parmi les derniers.
Avec lui, je devins premier. Il m'avait dit que j'etais intelligent.
C'avait ete une revelation. Sans lui, j'aurais sans doute continue ä

ne faire que des math. Je lui dois beaucoup. J'aurais aime qu'il put
lire Tarendol. Quand ont paru Ravage et Le Voyageur imprudent,
pendant l'occupation, je me suis demande ou il etait, remettant aux
jours de paix de renouer avec lui. Et voila... Je me rappelle encore
avec quel etonnement amuse, il nous ecoutait declamer Corneille avec
l'accent nyonsais Je suis plein de chagrin, vraiment, et presque de

remords de n'avoir pas essaye plus tot de le retrouver pour le remer-
cier. »

Apres Nyons, ce furent les lycees d'Epinal et d'Oran. C'etait le

temps ou l'Universite etait une institution solide et respectee, oil les

ignorants restaient sans excessive pretention, ou l'ordre etait encore
sür de lui-meme.

Pendant ses loisirs, Maurice ecrivait, des essais sur les elegiaques,
dans une langue coloree et qui accroche, avec le culte du mot propre.
L'important lui paraissait de maintenir l'idee et le culte des autorites
auxquelles on revient tot ou tard, les classiques, ceux qui sont devenus
modeles dans une langue quelconque.

Poete en outre, ä la quete d'harmonies en apparence dissembla-
bles, il entreprit une these sur Jean-Marc Bernard, cet autre poete
dont on citera longtemps le De Profundis.

« Du plus profond de la tranchee,
Nous elevons nos mains vers Vous,
Seigneur Ayez pitie de nous
Et de notre äme dessechee... »

Huit jours apres l'envoi de ce cri pathetique a son fidele Raoul
Monier, Jean-Marc disparaissait sous un obus sans qu'il en restät rien.

« S'il est un homme, ecrit Michel Decaudin, qui, a la fois, incarna
l'esprit neo-classique dans ses plus rigoureuses exigences et a montre
par certains aspects de son oeuvre comment il pouvait se traduire en
poesie, c'est Jean-Marc Bernard... A la difference de la plupart de

ses confreres meridionaux, defenseurs du genie mediterraneen et de la

92



tradition latine, ce fils de Valence, au retour de longs sejours a

l'etranger, a rencontre en 1902 Louis Le Cardonnel et sous son
influence s'est tourne vers la poesie. » Poesie qui descend d'Horace, de

Virgile et de La Fontaine.
Jean-Marc qui appelait un Malherbe et rompait avec les pretentions

« a la haute litterature » se contenta de rehabiliter la simplicite,
le goüt d'un art savant et facile. Ii est sans conteste le moins pur des

fantaisistes.

« Qu'on me blame ou qu'on me loue,
Ii importe fort peu ;

Car la regle du jeu
C'est d'abord que l'on joue... »

* * *

Le premier en date de ses amis que Maurice Delavelle trouva sur
son chemin fut le poete de Paysages retrospectifs, plus connu par son
Essai sur le Symbolisme : Tancrede de Visan.

Ce Lyonnais, el&ve de Bergson, s'appuie sur la distinction faite par
le philosophe entre deux manieres de connaitre : analyse et intuition,
pour opposer les Parnassiens qui tournent autour des choses aux
Symbolistes qui entrent en elles. « Je tiens un absolu, je ne reflechis
rien, je suis cela. »

Sa premiere lettre de 1925 resume avec excellence ses idfees. « Je
savais que vous prepariez une these sur mon ami Jean-Marc et je
m'appretais a vous ecrire a ce sujet lorsque tres heureusement, j'eus
la visite de M. de Vernejoul qui m'entretint de vos travaux. J'ai ete
extremement lie avec Jean-Marc. Notre connaissance date de 1908.
Nous fondämes Les Guepes ensemble et je fus l'un des secretaires de

cette revue a Paris. Je fus le premier, je crois, a l'aller voir ä Saint-
Rambert. Profitant d'un court sejour a Lyon, je poussai jusque-lä, en

mars 1909. Nous passämes une journee delicieuse. Nous dejeunämes
au bord du Rhone dans le meme petit restaurant ou nous commemo-
rämes sa memoire le 5 avril 1921. Jean-Marc me presenta ä sa mere
et nous terminämes la journee dans sa chambre ä dire des vers et a

nous faire notre confession generale. Jean-Marc etait tres franc. Nous
nous aimämes de suite pour cette franchise mutuelle, car si nous
avions de nombreux points de contact, nous differions et avons tou-
jours differe sur certain point d'esthetique.
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Tout de suite, nous fumes d'accord sur le terrain politique. Tous
deux royalistes, tous deux traditionnalistes, nous avions une grande
admiration pour Maurras que Jean-Marc venait de decouvrir et que
je suivais depuis ses demeles avec le Sillon en 1902.

Nous n'abordames pas la question religieuse, mais Jean-Marc etait
a cette epoque assez indifferent et moi, catholique pratiquant.

Ou nous differämes de suite, ce fut sur les modes d'expression en
litterature et en poesie. Tous deux nous nous accordames pour com-
battre le Futurisme de Marinetti, lequel fit paraitre ä cette epoque un
manifeste dans le Figaro (1909). J'obtins meme que Jean-Marc se

joignit a Clouard et El moi pour repondre et protester dans le meme
Figaro, au nom de la tradition fran9aise. (Notre reponse n'a jamais
paru). Mais si pres que nous etions Tun et l'autre sur le principe
ä sauvegarder la langue franjaise, nous differions pourtant sur les

moyens. Jean-Marc fut de suite neo-classique dans le sens etroit du

mot. Je croyais pour ma part et je crois toujours que cette « attitude
lyrique » qu'on a appelee le symbolisme a donne un vif eclat ä notre
poesie, retrouve les sources du lyrisme et a marque d'un bei elan la
renaissance de l'idealisme en France. Je m'effor^ais alors d'extraire
une esthetique du symbolisme, ayant ete tres mele a ce mouvement et

ayant beaucoup ecrit sur la question. Je pretends que le symbolisme
a elargi le classicisme en nous dotant d'un instrument nouveau qui
etait contenu dans devolution de la tradition frangaise. La revue
L'Occident, fondee par Mithouard, disait la meme chose bien mieux
que moi et Gide et Gheon avec la Nouvelle Revue Frangaise, itou.
Jean-Marc tenait pour une definition du classicisme qui me parut
toujours un peu etroite. Nous ne differämes en sorte que par des

nuances, lui, si j'ose dire, plus meridionnal, plus visuel et moi, plus
auditif, plus oil que oc. La preuve que nous n'etions pas extremement
loin de l'autre est que Jean-Marc avait une grande admiration pour
Jules Romains que j'aime aussi beaucoup, mais que me scandalisait un
peu alors par son vers trop libre.

Nous echangeämes force lettres sur ces questions. Je ne pouvais
me faire ä la definition de Goethe reprise par Jean-Marc : « J'appelle
classique ce qui est sain, romantique ce qui est malsain. » Bref, nous
ne nous entendions pas sur les definitions, lui, trop strict peut-etre,
moi, trop enclin ä voir dans devolution de la poesie franfaise une
serie d'attitudes lyriques egalement interessantes et conditionnees par
le moment, le milieu et la mentalite d'une epoque. J'etais eleve de

Bergson et Jean-Marc a toujours cru que l'intuition etait une fantaisie
obscure, sans choix, ou la raison n'avait aucune part. Je crois bien

94



que Daudet qui n'a jamais lu une ligne de Matiere et Memoire pense
de meme.

Ce qui nous eloigna un peu dans la suite l'un de l'autre et nous
refroidit assez, fut le ton adopte par les Guepes. Je comprends qu'on
discute avec des adversaires, mais je n'ai jamais pu admettre qu'on
fit devier les problemes d'esthetiques et qu'on s'attaquät aux person-
nes. Jean-Marc etait jeune, plein d'enthousiasme splendide et tres
spirituel. Ii decocha et fit decocher des fleches ä des hommes que
j'aimais beaucoup comme Mithouard, Griffin... Je cessai alors de col-
laborer aux Guepes et notre correspondance s'arreta. Je poss&de un
assez grand nombre de lettres dont certaines fixent des points de
detail pour le mouvement litteraire d'alors et dont quelques autres
ont un tres vif interet theorique. Bien entendu, tout ce que je poss&de

est ä votre disposition. »

Dans une autre de ses tres nombreuses lettres, Visan, qui avait
rompu le pain de l'amitie en son chateau de Saissinet ou sur les bords
du Rhone, se dit ravi de ce que Maurice lui ecrit sur Bremond et la
poesie pure et sur Camille Mauclair, un des critiques des pein-
tres que vend Ambroise Vollard : Cezanne, Degas, Renoir... II n'omet
pas ailleurs d'ajouter qu'il eut a Lyon le plaisir d'avoir ä diner Henri
Massis « dans l'attente de Rene Benjamin. Ainsi je hume au passage
un peu d'air de Paris que mes amis m'apportent en courant. »

Le bergsonisme et le lyrisme subjectif des bergsoniens n'eussent
ete qu'un Systeme de plus, si Jean Royere, qu'attaqua violemment
Jean-Marc Bernard, ne s'etait fait l'animateur du Systeme, s'il ne
l'avait rattache a la tradition mallarmeenne.

Faute de lettres qui existerent et que Madame Delavelle n'a pu
retrouver, je n'en donnerai qu'une de Louis Le Cardonnel. « S'il

y a un poete que la gentillesse d'esprit, selon Gonzague True, la

purete, la profondeur de l'inspiration et le sens de l'harmonie elevent
au-desus de tout classement, e'est bien celui-ci... » Discret, efface, un

peu trop oublie mais promis a la duree, Louis Le Cardonnel demeure

un des grands poetes du commencement de ce siecle.

« Lentement, sourdement, des vepres sonnent
Dans la grande paix de cette vague ville :

Des arbres gris sur la place frissonnent
Comme inquiets de ces vepres qui sonnent... »

Ordonne pretre en 1896, apres quelques annees de ministere dans
le diocese de Valence, Louis Le Cardonnel entra comme novice chez
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lcs Benedictins de Liguge. Des raisons de sante l'obligerent a quitter
l'abbaye. En 1905, il se retira a Assise ou il vecut, pretre libre a l'om-
bre du monastere de saint Francois, priant, meditant, ecrivant, tel
qu'il s'est depeint lui-meme : pretre et poete : « Tous deux consola-
teurs et tous deux inspires. »

Le malade chronique qu'il etait repond de la clinique saint
Joseph de Valence, le 4 decembre 1924 : « La vie, mon bien eher Ami,
est pleine de contre-temps. Je regretterai beaucoup de vous avoir fait
venir inutilement jusqu'ici, mais pour achever ma convalescence,
on m'oblige a quelques sorties apres les mois entiers de claustration.
Aujourd'hui on m'a done emmene dans une famille de vieux amis, a

quelque distance. Je vous dois bien des excuses pour avoir garde
avec vous le silence si longtemps, ce que vous m'avez ecrit respire tant
de franche cordialite et tant d'intelligente Sympathie. Mais vous avez
devine que l'etat languissant de tout mon etre m'empechait d'etre un
correspondant exact. Ces quelques mots, si vous les lisez, sont a peu
pres les premiers que je trace pour un ami. Je ne tarderai pas. Je

m'y sens oblige ä faire tout mon devoir. Je vous ecrirai assez lon-
guement d'abord, puis, comme la parole intime dit mieux les choses,

surtout exprime certaines nuances delicates que l'ecrivain risque
d'alourdir ou de deformer, nous conviendrons d'une rencontre ici. Ce

sera aussi pour vous parier de J.-M. Bernard dont j'aime ä vous
voir tant occupe. A bientot et croyez a l'affection de Louis Le
Cardonnel. »

Sous les blancheurs de la clinique ou le guettait la mort, Louis Le
Cardonnel ne rencontra pas une fois Maurice Delavelle et sa femme,
mais trois ou quatre, au moins.

A chaque visite, son etat avait empire. Dominant sa douleur,

pretre, il consolait, poete, il recitait ses vers dont certains, n'ont
jamais ete edites. Sa disparition fut plus qu'un chagrin.

« Seul maintenant, le blanc glace du linge... »

Quand il ne voyageait pas vers Toulouse, Bayonne ou son
Marmande natal, Tristan Dereme — Philippe Ffuc — tenait ses

quartiers dans un calme et discret hotel de la rue de la Pompe, ä

Paris. Il etait petit, vif, subtil et souriant. Klingsor a fixe son portrait,
de face, dans 1 'Hommage a Toulet qu'on voyait chez Henri Marti-
neau, l'editeur du Divan. Ancien eleve de Francis Carco au lycee
d'Agen, il avait d'abord collabore a de petites revues dont certaine
ne vecut qu'un jour. Le premier numero de la Revue des Poetes, de
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novembre 1912, le range parmi les membres d'une nouvelle ecole,
l'ecole fantaisiste, en compagnie de Jean Pellerin, J.-M. Bernard,
Claudien, Leon Verane et Rene Bizet. En realite, Jean-Marie Bernard
ne fut jamais un fantaisiste. Pour lui, ce nouveau genre litteraire,
s'il en etait un, sortait tout entier d'une petite chanson :

« Tu t'en vas et tu nous quittes
Adieu Pense a moi quelquefois. »

En revanche, pour ses amis sacres par Carco, sous de savants
amusements, la pirouette, la cocasserie, la contre-assonance substitute
a la rime devaient rendre un son moderne, original, melancolique et
familier.

« Beau fleuve, Seine heureuse entre ses quais fameux,
Mes chevres et mes boucs ne boiront plus ton onde ;

lis erraient dans Paris et je faisais comme eux
Et dans mon coeur luisait une etoile profonde. »

Dereme etait dejä connu, egalement critique et egalement admire,
quand son papier bleu lavande ou ses cartes de meme couleur, ornees
d'une pipe et d'un escargot, titre d'un recueil de ses vers, arrivaient
a Maurice Delavelle.

De leur long dialogue, je ne retiendrai qu'un instant. « Je viens,
mon eher Ami, de regagner Paris. Quelle vie et que de wagons J'ai
lu votre plan avec grand interet, mais je veux encore y songer jus-
qu'a demain — ce n'est pas loin, — ou je vous ecrirai. Je suis tres
touche que vous vouliez me dedier votre ouvrage. J'accepte avec
reconnaissance. Mais a une condition : e'est qu'il ne soit pas de votre
interet de le dedier a un de vos professeurs qui auront a vous juger.
Vous me comprenez. Mais si, de cette fajon, je ne dois pas vous nuire,
j'accepte avec joie et vous dis ma gratitude. Savez-vous que vous
avez, je pense, invente une strophe nouvelle Je dis : je pense, car en
ces matieres, on n'est jamais sür de rien. Bravo Ii y a tant de gens
qui voudraient avoir trouve de la sorte un cadre nouveau Merci
pour le poisson rouge. Ne pourriez-vous pas m'envoyer plusieurs
copies de vos eleves Cela m'interesserait de savoir quelles sont les

choses qu'ils ont touchees dans mon histoire. Georges Le Cardonnel
va vous ecrire. Je lui ai parle de vous. Et merci. Votre amicalement
devoue. Tristan Dereme. »

* * ¥t
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En 1930, la librairie Istra editait un volume des poemes de

Maurice : Musiques, avec des illustrations sur bois de Frangois
Rohmer.

Fagus — Georges Paillet — expert en mature poetique comme
peu de poetes le sont et qui etait en correspondance avec mon cousin,

le remerciait ainsi : «Paques 1930. Cher Maurice Delavelle.
Votre oeuvre se presente sous l'invocation d'un mort douloureuse-
ment eher a tous les vrais poetes : Jean-Marc Bernard. Elle en est
digne et justifie son titre redoutable : Musiques. Vous avez pris la
peine de vous rompre au metier (scrupule devenu rare) ; on en voit le

temoignage pour l'odelette que vous chapeautez d'un titre trop
modestement narquois ; entre nous, le Pere Hugo jongla souventes
fois de la sorte dans les Chansons des Rues... comme dans les Odes et
Ballades pour ne pas parier du Scherzo d'Eviradnus ; seulement, il
les prenait davantage au serieux et peut-etre trop.

J'aime surtout la largesse genereuse et l'ampleur de vos chants,

par exemple dans l'hymne Sur la Douleur. Pas plus que notre maitre
Baudelaire (ni que mon eure) je ne pense d'ailleurs que la douleur
soit maudissable — au contraire. Votre conception vaut par la fajon
originale dont vous la presentez, ce qui est l'essentiel et l'eloquence
qu'apportez a la justifier. Tous mes suffrages vont ä la süperbe
reussite de la Sonate des Lys. Voila une maitresse page. Vous n'y
tombez pas dans l'erreur du tres noble Rene Ghil et son exces d'un
melange d'harmonie imitative et de conceptions philosophiques. Vous
ne tentez pas d'orchestrer, mais produisez de la musique par le

moyen de rythmes, de timbres et d'images, ou les « leitmotiv » se

manifestem sourdement en demi-teintes, tandis que votre pensee se de-
roule, se propage, s'epanouit. La reussite est parfaite. Je voudrais parier

de vos autres pieces, mais il ne me demeure plus de place que pour
admirer les etonnants bois de Francois Rohmer qui m'est une
revelation ; bonne fortune pour un poete de se voir si fraternellement
compris par un autre poete. Amicalement. Fagus. »

Qu'ajouter a ces lignes de l'auteur de Clavecin, de La Danse
Macabre, qui n'a jamais songe a tirer de ses ecrits qu'un plaisir
spirituel, ä n'ecrire qu'a sa guise, selon l'occasion ou l'inspiration

« — Pourquoi, Seigneur, les hirondelles
Si bas, puis si haut volent-elles :

Qu'en savent-elles,
Qu'en sais-je rien.
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Et moi, pourquoi gai, puis morose
Pourquoi mes vers, pourquoi ma prose,
Pourquoi sous mes doigts cette rose,

Qu'en sais-je rien. »

La maladie domine les annees qui suivirent. La derniere fois que
je le vis, mon cousin semblait encore un homme heureux. Sous la
douleur qu'il a chantee, il trouvait qu'il etait bon de vivre et doux
de voir la lumi^re. Ii avait des amis, des livres, des eleves ; il avait
une Spouse ingenieuse et tendre.

Comme un ultime pelerinage, il avait conduit ses regards et son
coeur au Jura de ses ancetres. Pressentait-il ou voulait-il cacher son
veritable etat Tout en lui etait use, meme le malheur. Peu a peu,
l'affaiblissement et le ralentissement graduels qui le minaient vinrent
a bout de sa robuste nature. Le mal que sa temerite avait contractu
dans les tranchees en 1918 l'emporta au milieu des siens, supreme
indulgence des Muses, un jour de 1942. Et le sommeil devint parure
de sa mort « cet asile de deuil qu'a marque le destin ».
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