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Dr Louis Delavelle

Maurice Delavelle et ses amis.






Haute taille, mouvements aisés, yeux bleu lin percants, voix —
celle des Montagnons — qu’on entendait a travers les murailles, tel
se présentait ce Jurassien, mon cousin, Maurice Delavelle, jurassien
de la Montagne des Bois, de Saignelégier, d’'une ancienne famille de
feudataires de ’abbaye de Bellelay, de notaires, de magistrats locaux,
d’officiers du prince-évéque de Bale, d’hommes d’église et de religieu-
ses. Depuis le X Ve siecle, ni trés riche, ni pauvre, elle se succédait sans
heurt aux lieux ou elle naquit. Elle y serait sans doute restée si les
miséres de la guerre de Trente Ans et le sac de Muriaux n’avaient
obligé Pierre, fils de Claude de La Velle, a émigrer. Il choisit le pla-
teau de Maiche. Les terres s’y vendaient pour rien. Ses descendants
s’y perpétuent encore.

A vrai dire, Pierre avait-il émigré ? Deux seuls chemins détermi-
naient a cette époque la division du domaine jurassien. L’un reliait
Saint-Hippolyte a Valangin par Maiche, Charquemont, Blanchero-
che, Maison-Monsieur et La Chaux-de-Fonds. L’autre, plus au sud,
unissait Morteau & Neuchatel par Montlebon, Les Ponts-de-Martel et
La Tourne.

Assujettis 2 des modes de vie identiques, les personnages de ce
«petit monde d’autrefois» voisinaient, commergaient et, depuis des
temps sortis de la mémoire, se mariaient entre eux.

L’ordre établi au gré des guerres, des successions, des marchan-
dages, ne connaissait pratiquement pas de frontiére. L’ethnie juras-
sienne offrait a tous son harmonie, son équilibre, son architecture.

Il fallut ce splendide et terrible mois d’ao(it 1914, pour qu’avec
mémes patronymes, méme religion, méme langue, mémes coutumes,
mémes traditions, on distinguat Jurassiens frangais et Jurassiens
« jurans ». Les premiers partirent vers leurs casernes. Les autres
demeurérent dans leurs villages ou, volontaires, servirent dans les
armées francaises. La Confédération, devant la mise en marche des
mobilisations générales, affirmait sa neutralité. Ses soldats campaient
sur les sommets du mont Pouillerel. Un zeppelin — était-il autri-
chien ? — avait liché ses bombes en territoire helvétique. Une des
plus sanglantes tueries humaines qu’ait enregistrées I’histoire allait
commencer.

Dés lors, la petite diligence jaune et noire qui conduisait de
Maiche 2 La Chaux-de-Fonds ne roula plus. La monnaie changea de
valeur. La contrebande que surveillaient, si peu, les douaniers, « les
Loups », s’éteignit. Et c’en fut fini des guinguettes des rives du Doubs
ol, devant un vin blanc léger de La Neuveville ou de Neuchatel, s’en
allaient vers les au-dela de France : café, tabac, chocolat, allumettes...
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ou j’étais passé des bras d’Anais, ma nourrice, 2 la voiture d’enfant,
achetée en Suisse, dans laquelle se fit mon premier long voyage : du
pont de Goumois a Charmauvillers ! Et pourtant, malgré les siecles
et leurs épisodes variés, notre passé reste en nous. Nous naissons et
nous nous affirmons Jurassiens parce que c’est la nature, I'essence
méme de notre vie.

Le pere de Maurice, Emile, chargé de cours a la faculté de droit
de Grenoble, appartenait a notre tige fixée bien avant la Révolution
francaise dans la ville — on dit la ville — pittoresque et cossue de
Maiche.

Au département du Doubs, qui tenait, d’aprés Henri Bouchot, la
corde en France pour I'instruction, Penclave de la Franche-Montagne
était au premier rang.

Les Maichois sont réfléchis. Ils écrivent volontiers. Ils sont aussi
facilement gens de science.

A défaut de vignes, de terres a blé et de bons fruits, leur pays
serait « un Olympe de grands hommes ». Restons modeste. Il v eut
bien Mougxn, le curé astronome, correspondant de Lalande ; Parrenin-
Mossard, jésuite, missionnaire et mandarin en Chine; Bouhélier,
apprécié des savants du Jura et qu’Abraham Gagnebin visitait dans
sa cure; le président Ducreux, condisciple a Cerneux-Monnot et
Pami du dernier landamann de Berne, Xavier Péquignot ; il y eut
bien enfin Geneviéve Gallois, bénédictine du Saint-Sacrement, dont
Peeuvre capitale « La Vie du Petit Saint Placide » est un exquis
traité d'oraison par l'image, répandu dans le monde entier. Les
grands hommes, les vrais, ne sont hélas ! pas de cet Olympe-Ila.

Par une exception rare chez nous, Maurice ne naquit pas au
Jura. Il vit le jour & Vienne, dans I’Isére, le 13 novembre 1893. Son
enfance elit été plus heureuse si, pour des raisons qui m’échappent,
son pere ne [avait exilé du collége de Vienne en celui de Consolation.
Consolation ! Dans une chaine magmﬂque de rocailles, semblant de
collége au fond d’un puits ; grosse maison en équerre, ponctuée d’un
de ces domes rustiques qu’on nomme comtois.

Cette maison avait I’avantage d’étre en Comté, d’avoir d’excel-
lents professeurs, a quoi s’ajoutait la proximité de Blancheroche ot un
fréere d’Emile possédait un domaine agricole.

Bien que le collégien se distingudt, son univers d’enfant trans-
planté avait basculé. Aussi attendait-il, 2 ’aube de chaque vacance,
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avec impatience, presque avec douleur, le cheval et la voiture qui le
rameneralent en son nouveau milieu familial de Blancheroche. Milieu
bien clos, religieux, aisé : Mougin, Chatelain, Bouhélier, Rondot de la
Rasse et du Bief d’Etoz, et parfois, venu de Saint-Ursanne ou Por-
rentruy, quelque descendant — Migy ou Daucourt — de Marie-
Madeleine de La Velle qui avait épousé Joseph-Conrad Rossel, -un
des arriére-petits-fils du notaire Nicolas Rossel chassé de 'Evéché
parce qu’il avait accepté la Réforme.

Pendant ses vacances, temps de grace, s’il n’explorait les subli-
mes horreurs du Doubs, si, 2 travers bois et paturages, il ne montait
aux Bois, au Noirmont ou jusqu’a Montfaucon, Maurice lisait. Le
golt des lettres était en lui. Il avait déja de ’ambition littéraire.

Mais d’étranges perspectives vinrent peser sur sa paix et son
recueillement.

Comme le climat du Jura est peu ameéne et qu’on qu’on y rencon-
tre toujours un gar¢on qui, las du brouillard et des neiges, s’en fut
dans un pays de soleil, puis, revenu, raconte les reflets de cieux incon-
nus, Maurice voulut découvrir le Maroc.

Il s’embarqua. En terre d’Afrique, pris de je ne sais quelle idée et
riant au nez de la fortune, il s’engagea dans un régiment d’infanterie.
Il avait dix-huit ans. Au début de la premiére guerre mondiale, les
grades étaient venus. Il commandait uné compagnie.

Un Jurassien sait ol est la force, ’élan, la certitude de vaincre.
Il sait aussi ou est I'obstacle. Cet obstacle, mon cousin ’avait-il
mesuré ce 30 mai 1918 A Sarcy, sur le front de Champagne, quand il
recut 2 la téte une blessure dont il devait souffrir et lentement mou-
rir ? On le cite & 'ordre du jour de sa brigade. « Officier brave jus-
qu’a la témérité. S’est exposé pour aller chercher le corps d’un officier
allemand tué entre les tranchées. En plein jour, sous le feu d’un poste
ennemi. A réussi 3 ramener le corps dans nos lignes apportant ainsi de
précieux renseignements. »

Apres ’hépital, aprés la convalescence, ce fut, au terme de 1919,
la démobilisation. Ayant repris ses études de lettres 2 Lyon, diplomé
d’études supérieures, désormais et jusqu’a sa fin, Maunce Delavelle
serait professeur. :

Au collége de Nyons, modestes débuts, son éléve préféré fut René
Barjavel. Pour cet enfant qui se défiait du sort, il eut des indulgences.
Le romancier de « Cinéma Total », de « Les Chemins de Katman-
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dou » et d’autres ceuvres qu’on lit avec plaisir et intérét, n’a pas
oublié. « 23 aolit 1946. Votre carte me confirme la triste nouvelle
que j’avais apprise au cours d’un récent voyage a Cusset, avec beau-
coup de vraie peine. J’lV’llS gardé de M. Delavelle un souvenir plein
de gratitude. Il fut le premier de mes professeurs de francais (en 4e)
qui s’intéressa a mes devoirs. J’étais jusqu’alors parmi les derniers.
Avec lui, je devins premier. Il m’avait dit que j’étais intelligent.
C’avait été une révélation. Sans lui, j’aurais sans doute continué a
ne faire que des math. Je lui dois beaucoup. J'aurais aimé qu’il pit
lire Tarendol. Quand ont paru Ravage et Le Voyageur imprudent,
pendant ’occupation, je me suis demandé ou il était, remettant aux
jours de paix de renouer avec lui. Et voila... Je me rappelle encore
avec quel étonnement amusé, il nous écoutait déclamer Corneille avec
’accent nyonsais ! Je suis plein de chagrin, vraiment, et presque de
remords de n’avoir pas essaye plus tot de le retrouver pour le remer-
cier. »

Aprés Nyons, ce furent les lycées d’Epinal et d’Oran. C’¢tait le
temps ou I'Université était une institution solide et respectée, ol les
ignorants restaient sans excessive prétention, ou lordre était encore
sir de lui-méme.

Pendant ses loisirs, Maurice écrivait, des essais sur les élégiaques,
dans une langue colorée et qui accroche, avec le culte du mot propre.
L’important lui paraissait de maintenir I’idée et le culte des autorités
auxquelles on revient t6t ou tard, les classiques, ceux qui sont devenus
modeles dans une langue quelconque.

Poete en outre, & la quéte d’harmonies en apparence dissembla-
bles, il entreprit une theése sur Jean-Marc Bernard, cet autre poéte
dont on citera longtemps le De Profundis.

« Du plus profond de la tranchée,
Nous élevons nos mains vers Vous,
Seigneur ! Ayez pitié de nous

Et de notre ame desséchée... »

Huit jours apres ’envoi de ce cri pathétique a son fideéle Raoul
Monier, Jean-Marc disparaissait sous un obus sans qu’il en restat rien.

« 8’1l est un homme, écrit Michel Décaudin, qui, 2 la fois, incarna
Pesprit néo-classique dans ses plus rigoureuses exigences et a montré
par certains aspects de son ceuvre comment il pouvait se traduire en
poésie, c’est Jean-Marc Bernard... A la différence de la plupart de
ses confréres méridionaux, défenseurs du génie méditerranéen et de la
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tradition latine, ce fils de Valence, au retour de longs séjours a
’étranger, a rencontré en 1902 Louis Le Cardonnel et sous son
influence s’est tourné vers la poésie. » Poésie qui descend d’Horace, de
Virgile et de La Fontaine.

Jean-Marc qui appelait un Malherbe et rompait avec les préten-
tions « a la haute littérature » se contenta de réhabiliter la simplicité,
le gotit d’un art savant et facile. Il est sans conteste le moins pur des
fantaisistes.

« Qu’on me blame ou qu’on me loue,
Il importe fort peu ;

Car la regle du jeu

C’est d’abord que on joue... »

Le premier en date de ses amis que Maurice Delavelle trouva sur
son chemin fut le pocte de Paysages rétrospectifs, plus connu par son
Essai sur le Symbolisme : Tancréde de Visan.

Ce Lyonnais, éléve de Bergson, s’appuie sur la distinction faite par
le philosophe entre deux maniéres de connaitre : analyse et intuition,
pour opposer les Parnassiens qui tournent autour des choses aux
Symbolistes qui entrent en elles. « Je tiens un absolu, je ne réfléchis
rien, je suis cela. »

Sa premiére lettre de 1925 résume avec excellence ses idées. « Je
savals que vous prépariez une thése sur mon ami Jean-Marc et je
m’apprétais a vous écrire a ce sujet lorsque tres heureusement, j’eus
Ja visite de M. de Vernejoul qui m’entretint de vos travaux. J'ai été
extrémement lié avec Jean-Marc. Notre connaissance date de 1908.
Nous fondimes Les Guépes ensemble et je fus I'un des secrétaires de
cette revue a Paris. Je fus le premier, je crois, a 1’aller voir a Saint-
Rambert. Profitant d’un court séjour a Lyon, je poussai jusque-la, en
mars 1909. Nous passimes une journée délicieuse. Nous déjeunames
au bord du Rhone dans le méme petit restaurant ot nous commémo-
rames sa mémoire le 5 avril 1921. Jean-Marc me présenta a sa meére
et nous termindmes la journée dans sa chambre a dire des vers et a
nous faire notre confession générale. Jean-Marc était trés franc. Nous
nous aimimes de suite pour cette franchise mutuelle, car si nous
avions de nombreux points de contact, nous différions et avons tou-
jours différé sur certain point d’esthétique.
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Tout de suite, nous flimes d’accord sur le terrain politique. Tous
deux royalistes, tous deux traditionnalistes, nous avions une grande
admiration pour Maurras que Jean-Marc venait de découvrir et que
je suivais depuis ses démélés avec le Sillon en 1902.

Nous n’abordimes pas la question religieuse, mais Jean-Marc était
i cette époque assez indifférent et moi, catholique pratiquant.

Ou nous différames de suite, ce fut sur les modes d’expression en
littérature et en poésie. Tous deux nous nous accordimes pour com-
battre le Futurisme de Marinetti, lequel fit paraitre a cette époque un
manifeste dans le Figaro (1909). Jobtins méme que Jean-Marc se
joignit 2 Clouard et 2 moi pour répondre et protester dans le méme
Figaro, au nom de la tradition fran§a1se. (Notre réponse n’a jamais

paru). Mais si pres que nous étions I'un et l'autre sur le principe
a sauvegarder la langue francaise, nous différions pourtant sur les
moyens. Jean-Marc fut de suite néo-classique dans le sens étroit du
mot. Je croyais pour ma part et je crois toujours que cette « attitude
lyrique » qu’on a appelée le symbolisme a donné un vif éclat a notre
poe51e retrouvé les sources du lyrisme et a marqué d’un bel élan la
renaissance de I’idéalisme en France. Je m efforgals alors d’extraire
une esthétique du symbolisme, ayant été trés mélé a ce mouvement et
ayant beaucoup écrit sur la question. Je prétends que le symbolisme
a élargi le classicisme en nous dotant d’un instrument nouveau qui
était contenu dans I’évolution de la tradition francaise. La revue
L’Occident, fondée par Mithouard, disait la méme chose bien mieux
que moi et Gide et Ghéon avec la Nowuvelle Revue Frangaise, itou.
Jean-Marc tenait pour une définition du classicisme .qui me parut
toujours un peu étroite. Nous ne différdmes en sorte que par des
nuances, lui, si j’ose dire, plus méridionnal, plus visuel et moi, plus
auditif, plus oil que oc. La preuve que nous n’étions pas extrémement
loin de l’autre est que Jean-Marc avait une grande admiration pour
Jules Romains que j’aime aussi beaucoup, mais que me scandalisait un
peu alors par son vers trop libre.

Nous échangedmes force lettres sur ces questions. Je ne pouvais
me faire 4 la définition de Geethe reprise par Jean-Marc : « J’appelle
classique ce qui est sain, romantique ce qui est malsain. » Bref, nous
ne nous entendions pas sur les définitions, lui, trop strict peut-étre,
moi, trop enclin a voir dans I’évolution de la poésie frangaise une
série d’attitudes lyriques également intéressantes et conditionnées par
le moment, le milieu et la mentalité d’une époque. J’étais éleve de
Bergson et Jean-Marc a toujours cru que l'intuition était une fantaisie
obscure, sans choix, ou la raison n’avait aucune part. Je crois bien

94



que Daudet qui n’a jamais lu une ligne de Matiére et Mémoire pense
de méme.

Ce qui nous éloigna un peu dans la suite 'un de Pautre et nous
refroidit assez, fut le ton adopté par les Guépes. Je comprends qu’on
discute avec des adversaires, mais je n’ai jamais pu admettre qu'on
fit dévier les problémes d’esthétiques et qu’on s’attaquit aux person-
nes. Jean-Marc était jeune, plein d’enthousiasme splendide et tres
spirituel. Il décocha et fit décocher des fleches a des hommes que
j’aimais beaucoup comme Mithouard, Griffin... Je cessai alors de col-
laborer aux Guépes et notre correspondance s’arréta. Je posséde un
assez grand nombre de lettres dont certaines fixent des points de
détail pour le mouvement littéraire d’alors et dont quelques autres
ont un trés vif intérét théorique. Bien entendu, tout ce que je posséde
est & votre disposition. »

Dans une autre de ses trés nombreuses lettres, ‘Visan, qui avait
rompu le pain de I’amitié en son chiteau de Saissinet ou sur les bords
du Rhone, se dit ravi de ce que Maurice lui écrit sur Brémond et la
poésie pure et sur Camille Mauclair, un des critiques des pein-
tres que vend Ambroise Vollard : Cézanne, Degas, Renoir... Il n’omet
pas ailleurs d’ajouter qu’il eut 2 Lyon le plaisir d’avoir a diner Henri
Massis « dans P’attente de René Benjamin. Ainsi je hume au passage
un peu d’air de Paris que mes amis m’apportent en courant. »

Le bergsonisme et le lyrisme subjectif des bergsoniens n’eussent
¢té qu'un systéme de plus, si Jean Royere, qu’attaqua violemment
Jean-Marc Bernard, ne s’était fait I’animateur du systeme, s’1l ne
Pavait rattaché a la tradition mallarméenne.

Faute de lettres qui existérent et que Madame Delavelle n’a pu
retrouver, je n’en donnerai qu’une de Louis Le Cardonnel. « Sl
y a un pocte que la gennllesse d’espr1t selon Gonzague Truc, la
pureté, la profondeur de I’i 1nsp1rat1on et le sens de harmonie élévent
au-desus de tout classement, c’est bien celui-ci... » Discret, effacé, un
peu trop oublié mais promis a la durée, Louis Le Cardonnel demeure
un des grands poetes du commencement de ce siecle.

« Lentement, sourdement, des vépres sonnent
Dans la grande paix de cette vague ville :
Des arbres gris sur la place frissonnent

Comme inquiets de ces vépres qui sonnent... »

Ordonné prétre en 1896, aprés quelques années de ministére dans
le diocese de Valence, Louis Le Cardonnel entra comme novice chez
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les Bénédictins de Ligugé. Des raisons de santé ’obligérent & quitter
’abbaye. En 1905, il se retira a Assise ou il vécut, prétre libre a 'om-
bre du monastére de saint Francois, priant, méditant, écrivant, tel
qu’il s’est dépeint lui-méme : prétre et poete : « Tous deux consola-
teurs et tous deux inspirés. »

Le malade chronique qu’il était répond de la clinique saint
Joseph de Valence, le 4 décembre 1924 : « La vie, mon bien cher Ami,
est pleine de contre-temps. Je regretterai beaucoup de vous avoir fait
venir inutilement jusqu’ici, mais pour achever ma convalescence,
on m’oblige & quelques sorties apres les mois entiers de claustration.
Aujourd’hui on m’a donc emmené dans une famille de vieux amis, a
quelque distance. Je vous dois bien des excuses pour avoir gardé
avec vous le silence si longtemps, ce que vous m’avez écrit respire tant
de franche cordialité et tant d’intelligente sympathie. Mais vous avez
deviné que I’état languissant de tout mon étre m’empéchait d’€tre un
correspondant exact. Ces quelques mots, si vous les lisez, sont a peu
pres les premlers que je trace pour un ami. Je ne tarderai pas. Je
m’y sens obligé a faire tout mon devoir. Je vous écrirai assez lon-
guement d’abord, puis, comme la parole intime dit mieux les choses,
surtout exprime certaines nuances délicates que I’écrivain risque
d’alourdir ou de déformer, nous conviendrons d’une rencontre ici. Ce
sera aussi pour vous parler de J.-M. Bernard dont j’aime a vous
voir tant occupé. A bientdt et croyez a l’affection de Louis Le
Cardonnel. »

Sous les blancheurs de la clinique ol le guettait la mort, Louis Le
Cardonnel ne rencontra pas une fois Maurice Delavelle et sa femme,
mais trois ou quatre, au moins.

A chaque visite, son état avait empiré. Dominant sa douleur,
prétre, il consolait, poéte, il récitait ses vers dont certains n’ont
jamais été édités. Sa disparition fut plus qu’un chagrin.

« Seul maintenant, le blanc glacé du linge... »

Quand il ne voyageait pas vers Toulouse, Bayonne ou son
Marmande natal, Tristan Deréme — Philippe Huc — tenait ses
quartiers dans un calme et discret hotel de la rue de la Pompe, 2
Paris. Il était petit, vif, subtil et souriant. Klingsor a fixé son portrait,
de face, dans ’"Hommage a Toulet qu’on voyait chez Henri Marti-
neau, I’éditeur du Divan. Ancien éléve de Francis Carco au lycée
d’Agen, il avait d’abord collaboré a de petites revues dont certaine
ne vécut qu'un jour. Le premier numéro de la Revue des Poétes, de
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novembre 1912, le range parmi les membres d’une nouvelle école,
’école fantaisiste, en compagnie de Jean Pellerin, J.-M. Bernard,
Claudien, Léon Vérane et René Bizet. En réalité, Jean-Marie Bernard
ne fut jamais un fantaisiste. Pour lui, ce nouveau genre littéraire,
s’il en était un, sortait tout entier d’une petite chanson :

« Tu t’en vas et tu nous quittes
Adieu !... Pense 2 moi quelquefois. »

En revanche, pour ses amis sacrés par Carco, sous de savants
amusements, la pirouette, la cocasserie, la contre-assonance substituée
a la rime devaient rendre un son moderne, original, mélancolique et
familier.

« Beau fleuve, Seine heureuse entre ses quais fameux,
Mes chévres et mes boucs ne boiront plus ton onde ;

Ils erraient dans Paris et je faisais comme eux

Et dans mon cceur luisait une étoile profonde. »

Dereme était déja connu, également critiqué et également admiré,
quand son papier bleu lavande ou ses cartes de méme couleur, ornées
d’une pipe et d’un escargot, titre d’un recueil de ses vers, arrivaient
a Maurice Delavelle.

De leur long dialogue, je ne retiendrai qu’un instant. « Je viens,
mon cher Ami, de regagner Paris. Quelle vie et que de wagons ! J’ai
lu votre plan avec grand intérét, mais je veux encore y songer jus-
qu’a demain — ce n’est pas loin, — ol je vous écrirai. Je suis trés
touché que vous vouliez me dédier votre ouvrage. J’accepte avec
reconnaissance. Mais 4 une condition : c’est qu’il ne soit pas de votre
interét de le dédier 2 un de vos professeurs qui auront a vous juger.
Vous me comprenez. Mais si, de cette fagon, je ne dois pas vous nuire,
J’accepte avec joie et vous dis ma gratitude. Savez-vous que vous
avez, je pense, inventé une strophe nouvelle ? Je dis : je pense, car en
ces maticres, on n’est jamais s(r de rien. Bravo ! Il y a tant de gens
qui voudraient avoir trouvé de la sorte un cadre nouveau ! Merci
pour le poisson rouge. Ne pourriez-vous pas m’envoyer plusieurs
copies de vos éleves ? Cela m’intéresserait de savoir quelles sont les
choses qu’ils ont touchées dans mon histoire. Georges Le Cardonnel
va vous écrire. Je lui ai parlé de vous. Et merci. Votre amicalement
dévoué. Tristan Dereme. »
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En 1930, la librairie Istra éditait un volume des poémes de
Maurice : Musigues, avec des illustrations sur bois de Frangois
Rohmer.

Fagus — Georges Paillet — expert en matiére poétique comme
peu de poctes le sont et qui était en correspondance avec mon cou-
sin, le remerciait ainsi: « Piques 1930. Cher Maurice Delavelle.
Votre ceuvre se présente sous l’invocation d’un mort douloureuse-
ment cher 2 tous les vrais poétes : Jean-Marc Bernard. Elle en est
digne et justifie son titre redoutable : Musigues. Vous avez pris la
peine de vous rompre au métier (scrupule devenu rare) ; on en voit le
témoignage pour lodelette que vous chapeautez d’un titre trop
modestement narquois ; entre nous, le Pére Hugo jongla souventes
fois de la sorte dans les Chansons des Rues... comme dans les Odes et
Ballades pour ne pas parler du Scherzo d’Eviradnus ; seulement, il
les prenait davantage au sérieux et peut-étre trop.

Jaime surtout la largesse généreuse et Pampleur de vos chants,
par exemple dans I’hymne Sur la Doulenr. Pas plus que notre maitre
Baudelaire (ni que mon curé) je ne pense d’ailleurs que la douleur
soit maudissable — au contraire. Votre conception vaut par la fagon
originale dont vous la présentez, ce qui est I’essentiel et 1’éloquence
quapportez a la justifier. Tous mes suffrages vont a la superbe
réussite de la Sonate des Lys. Voila une maitresse page. Vous n’y
tombez pas dans I’erreur du trés noble René Ghil et son exces d’un
mélange d’harmonie imitative et de conceptions philosophiques. Vous
ne tentez pas d’orchestrer, mais produisez de la musique par le
moyen de rythmes, de timbres et d’images, ou les « leitmotiv » se ma-
nifestent sourdement en demi-teintes, tandis que votre pensée se dé-
roule, se propage, s’épanouit. La réussite est parfaite. Je voudrais par-
ler de vos autres piéces, mais il ne me demeure plus de place que pour
admirer les étonnants bois de Fran¢ois Rohmer qui m’est une révé-
lation ; bonne fortune pour un poéte de se voir si fraternellement
compris par un autre poete. Amicalement. Fagus. »

Qu’ajouter a ces lignes de: 'auteur de Clavecin, de La Danse
Macabre, qui n’a jamais songé a tirer de ses écrits qu’un plaisir
spirituel, 2 n’écrire qu’a sa guise, selon 1’occasion ou I’inspiration ?

« — Pourquoi, Seigneur, les hirondelles
Si bas, puis si haut volent-elles :

Qu’en savent-elles,

Qu’en sais-je ? rien.
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Et moi, pourquoi gai, puis morose

Pourquoi mes vers, pourquoi ma prose,

Pourquoi sous mes doigts cette rose,
Qu’en sais-je ? rien. »

La maladie domine les années qui suivirent. La derniére fois que
je le vis, mon cousin semblait encore un homme heureux. Sous la
douleur qu’il a chantée, il trouvait qu’il était bon de vivre et doux
de voir la lumiére. Il avait des amis, des livres, des éléves ; il avait
une épouse ingénieuse et tendre. '

Comme un ultime pélerinage, il avait conduit ses regards et son
cceur au Jura de ses ancétres. Pressentait-il ou voulait-il cacher son
véritable état ? Tout en lui était usé, méme le malheur. Peu a peu,
I’affaiblissement et le ralentissement graduels qui le minaient vinrent
a bout de sa robuste nature. Le mal que sa témérité avait contracté
dans les tranchées en 1918 I’emporta au milieu des siens, supréme
indulgence des Muses, un jour de 1942. Et le sommeil devint parure
de sa mort « cet asile de deuil qu’a marqué le destin ».
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