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Un personnage flou

Poémes de Raymond Tschumi
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SIGNE DE RALLIEMENT

A I'assaut du San Bernardino,

un sapin quitte I'arriere-plan

comme une lance pour se raidir
devant un cirque de rocs gravés au ciel.

Ce solitaire campé la

comme par 'art d’'un Calame,

ce frere aux bras bruissants de brise
rappelle le cypres de la Renaissance

et la flammeche provencale tourmentée.

Embléme fugitif mais fidéle,

combien de fois il se présente :

sur le trois-mats d’Ely vu de la digue ferroviaire,
a Tula chez les géants au regard de granit

et bien plus haut encore

en face du tombal Huascaran !

Toujours le méme,

il surgit debout sur I’horizon soumis
chaque fois qu'un nouvel inconnu 'arbore,
familier du ciel longtemps cherché,

enfin reconnu.
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- SKI DE FOND

L’express des longs courriers,

sillonnant la vallée enfouie,

éclabousse de cristaux

le bélier arc-bouté,

aux cornes vissées a ses flancs flottants.

Le rail inopiné coupe des versants

hérissés de squelettes rocailleux.

La tempéte prodigue en épreuves d’artiste
viole la lithographie des couches pétrifiées.
Un requin a la gueule en dentelles de glagons
fond en avalanche sur un brouillard échevelé.
Survienne une accalmie plus irrésistible encore
et la branche humiliée retient son souffle

de peur d’entrainer un flocon dans la glissade.
Quel vertige aux naseaux de la forét réveuse
quand la sueur froide perle

aux ¢chines inclinées des courtisans !



SOIF DU LARGE

La mer et le désert ont la méme voix
d’eau, de sable et de vent

- Une guitare anime
la colline odorante

Une note est une seule goutte

L’oiseau boit a petites gorgées
le silence des feuilles tombées

FEU DE CLAIRIERE

Les longues ombres tournent
inéluctables sur la neige
et la protegent

mais au cadran de 'hiver

passe aussi l'aiguille du feu
sang de 'azur
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MOUETTES AU MIROIR

Le cri souléve un tourbillon d’oiseaux

sur le lac pile

aux coquillages clignant

de quoi pleurer les nuages
¢évanouis devant les roseaux
immobiles réves

du désert.

AMITIE

Cette canne abandonnée
consacre la disparition

d’un amateur d’air

qui cherchait a trépaner

le crane du massif

pour en exorciser les démons
du pétrole et de l'or.

Au cceur d’une telle absence,
la brume retire son suaire
des névés éblouissants.



BOUQUET DE CENDRES

Jaime les chardons secs, les roseaux secs,
la grande anémone et les immortelles
parce qu’ils se dessechent

pour se disséminer.

Je revendique un bouquet
qui céde ses sucs

a la chaleur fatigante

et ne reste que I’esquisse
d’une forme légere.

Ce foin n’est a personne ;
comme 1’amour consumé,
rigide sur le sol craquant,

il expire son feu insubstantiel
sans que l'aubier privilégié
ne sente la briilure.
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LAISSER PARLER LES PIERRES

L’4ge burinait les pitons,

'immobile pierrier s’écoulait,

la paroi se tordait avec des gestes désespérés,

la montagne se creusait de signes,

s’affaissait, se ravalait dans la gorge,

exhibait les rides nouées a son visage éteint

et les méandres trompeurs sillonnaient ses replats.

Une famille de chamois broutait

les touffes nées au dernier souffle des névés

mais les nomades fumaient leurs nuages de plomb,
dressaient leurs tentes de béton précontraint

et pointaient leurs antennes de termiticres

sans parvenir a boucher les 1ézardes

de leurs grondements emmurés.

Ils entendaient

sous les mots usés,

sous les dalles préfabriquées,
sous les amas de cailloux veinés,

la séve répondre a I'appel
de la feuille blanche.



L’APPRIVOISEUR

L’inutile réveur tient téte

aux peuples de sémaphores

qui balisent bruyamment le vide,
plane sur I'inaccessible calme

de ’humus macéré

et quand ’hiver sourd
bouscule les rameaux
a la poursuite de la nuit givrée,

il retient 1’oiseau du sous-bois
et devient la voix du vent.
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L’HOTE ECONDUIT

Il n’y a plus personne pour cueillir le bois mort,

pas méme une pauvre vieille

ni les garcons qui révaient autour du feu.

Le temps seul briile

et les rameaux fusent en rayant 'espace volcanique.
Trois enfants ont pourtant passé avec un chien sournois
sans deviner le cerf haletant

exposé comme un arbre démesuré en pleine coupe,

en sursis par mégarde calculée.

Le témoin appelle, mais, ne rencontrant personne
dans la combe ou la violence éjecte ses détritus,

il apprivoise ['oiseau invisible.

Intrépide, cerné par le feu du jour,

il se voit consumé comme un Icare papillon,
fondu, réduit a une écume éphémere :
loin de son peuple vigilant.

Il n’y a plus de place dans cette derniere réserve,
ce faux réduit de paix qu’est la forét :

quelle guerre prépare encore celui dont la convoitise
occupe toutes les terres ?



* Les usines se croient trop importantes

pour adresser la parole a leurs eaux troubles,
le bruit cerne 'anse la mieux gardée

et la ligne a haute tension grésille

a travers coupes et fossés.

Cependant, nul ne peut récuser le témoin

de 'incendie des empaillés :

la lave sociale

I'éructe et cautérise

sa solitude déroutée.
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EPITHALAME

Qu’elle s’abandonne a I’éphémere

lys qui se consume

et, dans son vertige, disparaisse ausst
comme l'eau du délire, épurée, s’évapore
et emporte en amont les sommets descellés
de I'extase,

elle seule, alors, devient en lui

I'enfant qui balbutie un ruisseau d’innocence,
exaltée sur un lit moussu

comme une araignée d’eau

patinant sur son miroir.

Dans le jour des rideaux
ils échangent leur nudité,
partageant 'ombre intime
ou le désir échoue.

Sa tendre chair est toute terre,
immense territoire vierge

qui ne se donne qu’une fois
et de sa mort fertile

ouvre les portes
voluptueuses.



LE RAMASSEUR D’OMBRES

Il avait surgi de la gorge
et gravissait, encore ruisselant,
les marches du soleil.

Le paysan, penché sur ses gorets,
se sentit surpris
et baissa la téte.

Ses pas creusaient des pores
sur la peau de la neige.

Au loin, le village dominé
par ses allées de mains
se voila, s’obscurcit et se tut.

Les rayons se prenaient au filet
de ses cheveux d’arbres

et la croupe de la campagne
portait la boule mourante.

Cest alors qu'’il fit en crissant
les derniers trous qui le séparaient
du point le plus élevé.

Ensuite il estompa I’horizon
qui lui faisait front

et creusa témérairement

un nouveau silence

encore plus obscut,
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dont les fermes se détachaient
avec leurs versants fumants
de neige molle.

I1 attendait, avec les petits rongeurs
dont il croisait les traces,
que tout s’éteignit,

sauf les réverbéres des routes.

Drailleurs, la ville s’était déja couchée
au bord de sa ramassoire
de poussiere scintillante.

Dans I'échancrure du couchant,
un coin d’ceil rougissait,
veiné des filaments d’'un méleze.

Il ferma une a une les fines paupiéres
du soir et s’enfonc¢a immobile
dans la gorge rauque de la nuit.
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