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HOMMAGE A PAUL MICHE

par Henri Devain

Nous sommes réunis aujourd'hui, à Courtelary, pour rendre
hommage à la mémoire d'un musicien aimé, né dans ce village le
20 avril 1886. Et, d'emblée, je me rends compte que tous les mots que
je vais prononcer ne pourront vous faire sentir tout ce que Paul Miche
représente pour ceux qui eurent le bonheur d'être de ses amis, pour
ceux qui ont vécu dans sa musique, pour ceux qui ont connu et aimé
l'homme et l'artiste foncièrement sincère et bon qu'il fut.

Un artiste. Oui, c'est bien la première image que Paul Miche
offrait de lui. Un artiste fin, racé, nuancé, amoureux d'un parfum de
fleur et d'un printemps jurassien, de la clarté d'un ciel et de la lumière
d'un regard candide. Cet amour de la beauté et de la bienveillance a
marqué sa vie et son œuvre. Pour le bien comprendre, il faudrait que
se crée soudain une sorte de miracle: la vie s'arrêtant un instant, le
silence planerait sur nous et, de ce silence, naîtrait la voix d'un vio-
Ion, une voix très calme, très douce, une voix de paix et de bon-
heur... ta voix, mon cher Paul Miche.

Puis, le violon s'étant tu, monterait alors un chant où se mêle-
raient harmonieusement soprano, ténor, contralto et basse, pour célé-
brer la beauté du monde.

Célébrer la beauté du monde! N'est-ce pas cela, justement, qui
fut ton beau souci, ô musicien de chez nous? Et ce monde que tu
aimais, et ces hommes que tu aimais, n'étaient-ce pas d'abord ce

pays jurassien où tu étais si profondément enraciné, et ces hommes
du Jura pour qui tu écrivis tant de pages à leur image?

Aujourd'hui, cet hommage que tu as rendu, par ton œuvre, à la
terre de ton enfance, elle te le rend d'émouvante façon en se souve-
nant.

On est parfois prophète en son pays!

Né à Courtelary en 1886, dans cette maison qui devient aujour-
d'hui demeure historique, Paul Miche était le neveu du poète Paul
Gautier. On m'a conté — il y a bien des années déjà — une belle et
curieuse petite histoire dont l'oncle et le neveu sont les héros. Permet-
tez-moi de vous la dire:
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Paul Gautier, qui naquit dans la même maison que Paul Miche,
mais quarante-trois ans plus tôt, avait commencé ses études à l'Ecole
cantonale. Il fit, à Porrentruy, la connaissance d'une Française char-
mante qui, comme lui, aimait la poésie. Elle se nommait Marie Hugue-
nin-Bovet. Une fervente amitié poétique les unit. Quand Paul Gautier
mourut, en 1869 — il y a juste cent ans, et le poète n'avait que
vingt-six ans! — Marie Huguenin-Bovet, qui était une adepte du spi-
ritisme, entra, paraît-il, en communication avec l'«esprit» du défunt.
Cela dura des années... Mais, et c'est ici que l'histoire devient extra-
ordinaire, le 20 avril 1886, l'«esprit» de Paul Gautier resta muet, et
plus jamais M" Huguenin-Bovet ne réussit à l'évoquer.

Or, ce 20 avril 1886, naissait à Courtelary le neveu du poète,
celui dont nous célébrons la mémoire aujourd'hui avec affection et

respect: notre cher Paul Miche.

Je voudrais maintenant donner la parole — si je puis dire —
au plus fidèle et au plus vieil ami de Paul Miche, le poète Jacques-
René Fiechter et vous lire quelques passages de la biographie si cor-
diale qu'il a consacrée à notre musicien.

Ecoutez Jacques-René Fiechter:
«La mère de Paul Miche était la sœur cadette de Paul Gautier.

Le musicien avait hérité, avec l'allure et les traits, l'âme vibrante,
l'extrême délicatesse, l'enjouement malicieux du poète dont il portait
le prénom. De lui émanait aussi ce charme, don du ciel, auquel on ne
résiste pas. Devant une réincarnation se précisant au fur et à mesure

que son fils avançait en âge, l'on comprend la tendresse inquiète
d'une mère, retrouvant en l'artiste-né qu'était son enfant, la nature
de ce frère, aimé autant qu'admiré, qui se refusa aux exigences d'une
carrière prometteuse, à la médiocrité d'une «vie humble aux travaux
ennuyeux et faciles», et préféra s'en aller prématurément, victime de
la fièvre intérieure et de l'insidieux tourment qu'il portait en lui. Que
de ferveur, de soin et d'appréhension chez cette mère, musicienne elle
aussi, pour préserver dans le présent l'avenir d'un jeune être aussi

doué que vulnérable! Mais le talent de l'adolescent était de ceux qui
s'imposent. Son milieu familial, bon gré mal gré, en permit l'épa-
nouissement.

Homme d'ordre, de mesure, de conscience et d'église, le père du

jeune homme aurait sans doute préféré le voir suivre l'exemple de ses

frères et se vouer à la médecine ou à la jurisprudence, mais il se rési-

gna à l'impératif d'une vocation évidente. Paul Miche se consacra

312



donc à la musique et au violon. Georges Pantillon devint son initia-
teur, puis le futur virtuose eut tour à tour pour maîtres Henri Mar-
teau, Max Bruch et Karl Flesch.

Premier prix «avec distinction» du Conservatoire de Genève, il
s'y voit nommé professeur suppléant puis, quelques années plus tard,
après avoir été soliste du Quatuor de Stuttgart, le voici professeur
ordinaire. Il devait occuper ce poste quarante ans durant et consacrer
son talent et son dévouement à la formation de nombreux violonistes.
Les meilleurs, ainsi son élève Richard Flury, en rendent témoignage.
Jamais ils n'oublièrent ce qu'ils devaient à l'enseignement et à l'ascen-
dant d'un professeur exceptionnel.

Les succès que remportèrent les tournées de concerts de Paul
Miche en Suisse et à l'étranger semblaient destiner le violoniste à la
carrière de virtuose. Mais en fait, sa discrétion native le conduisit de

plus en plus au professorat et à la composition.
Les nombreuses mélodies pour violon et piano, la vingtaine de

mélodies pour une voix éditées en Allemagne, en France et en Suisse,
valurent à Paul Miche l'audience d'un public attentif aux œuvres de

qualité. A sa Sonatine en 50/ minenr devaient succéder les Sondes en
/a minenr et en sz minenr. Toutes deux figurèrent au programme des

Fêtes des Musiciens suisses, et Joseph Lauber tenait ces œuvres en
particulière estime.

Mais le goût de l'humain, l'amour du sol natal, le besoin d'éta-
blir un contact vivant avec un auditoire élargi amenèrent le musicien
à remonter aux sources premières de son inspiration.

L'art choral, le chœur populaire, au meilleur sens du terme,
devait devenir peu à peu son moyen d'expression préféré et révéler
au compositeur tout à la fois une nouvelle jeunesse et une nouvelle
vocation en faisant de lui un des chantres les plus aimés de cette terre
jurassienne et romande qu'il célébra en plus de deux cents chœurs.
Ces œuvres assurèrent la notoriété de leur auteur auprès de tous les

chanteurs de Romandie.
Qui n'a entendu chanter Terre de ca/nze et de donce p/aisance,

La prière à /a /enêtre, Terre jurassienne, û/ne /erzne de cûez nons,
û/n idi/age se/on mon ccenr (dédié à Courtelary) et toutes ces
mélodies jaillies si fraîches du cœur même d'un musicien unissant la
spontanéité aux ressources d'un art très sûr de ses moyens?

Terre jurassienne/ C'est un fait, le Jura a inspiré à Paul Miche ses

accents les plus émouvants. Mais tous ses chœurs mêlent au souffle
lyrique la sincérité de l'accent. Rien de factice, aucun artifice.»
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«Le musicien, l'homme, l'ami, Paul Miche, trois fois, est demeuré
l'un des nôtres, vivant, présent parmi nous. Il faisait preuve d'une
sociabilité souriante jointe à une curiosité s'intéressant à tous et à

tout. Il eut d'autre part le privilège de demeurer jusqu'au bout jeune
de corps, d'esprit et de sentiment. La foule des chanteurs le retrouva
vingt-cinq années de suite au centre du jury chargé d'apprécier son
effort, toujours svelte, le geste vif, la démarche primesautière, avec
ce rire en roulades légères qui, fusant soudain, ajoutait à l'imprévu de
la conversation du plus charmant des interlocuteurs. La souple cheve-
lure encadrant un large front pouvait bien grisonner, la mèche
rebelle que, d'un geste coutumier, il rejetait en arrière restait toujours
la même.»

«De son enfance jurassienne, Paul Miche avait gardé le goût des

longues «rodées» des gens de chez nous désireux d'échapper, sitôt ter-
miné le travail astreignant de l'atelier, à l'étroitesse des vallées. Jus-
qu'à ses derniers jours, amateur de vagabondages quotidiens au gré
du hasard, de l'humeur et du temps, Paul Miche aima à scander de

son pas allongé la musique de ses rêveries. Toute sa vie aussi, il
demeura fidèle aux randonnées en vélo qui, d'étape en étape, le con-
duisaient à la découverte de visages et de paysages nouveaux, et c'est
sur deux roues que, durant les vacances, ses amis essaimés aux quatre
coins du pays le voyaient arriver, la petite valise arrimée au porte-
bagages, et apportant en guise de cadeau bienvenu le rayonnement
de sa chaude amitié.»

Cette chaude amitié, dont parle si bien Jacques-René Fiechter,
j'en ai été l'un des heureux bénéficiaires. Pendant des années, j'ai pu
goûter la nature si riche, si originale et si affable de Paul Miche, j'ai
pu apprécier son âme d'artiste, d'une spontanéité et d'une fraîcheur
extraordinaires; j'ai connu la bonté de son cœur épris d'idéal, j'ai
éprouvé sa bienveillance foncière et sa vive sensibilité. Et je peux
témoigner ici que jamais je ne l'entendis dire du mal de quelqu'un.
Cher Paul Miche! Ta présence a été pour moi quelque chose de mer-
veilleux et ton départ, en ce triste jour de septembre 1960, a creusé

en moi un vide qui n'est pas comblé!
Mais si l'homme que nous aimions s'en est allé, du moins sa

musique nous reste-t-elle pour nous rappeler son clair souvenir. Un
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compositeur ne meurt jamais tout entier: son œuvre demeure. Et
l'œuvre de Paul Miche est là, que nous n'oublierons pas.

Il faut dire encore que ces chœurs, qui ont fait le renom du com-
positeur, Paul Miche ne les a pas composés avec facilité. «Je n'ai rien
d'un fabricant de musique», m'écrivait-il un jour; et un autre jour,
en m'envoyant un chœur qu'il venait de terminer sur un texte que je
lui avais envoyé: «Voici la composition que tu attends. Elle m'a
demandé des heures de travail intensif et m'a prouvé que je n'ai pas
de facilité.»

Oui, Paul Miche vouait tous ses soins à ce qu'il faisait. Jamais il
ne se contenta de l'à-peu-près. Sévère avec lui-même, il s'attristait
parfois de ne pas atteindre la perfection qu'il souhaitait mais, tou-
jours, il travailla longuement ses compositions, avec l'espoir qu'il s'en

approcherait.

Sa modestie était grande. Un jour, je me trouvais chez lui, dans

son beau logis de l'avenue Weber où, protégé par la sollicitude de son
admirable compagne, il pouvait travailler dans le calme qu'il aimait.
Assis tous deux devant son piano, nous écoutions la musique d'un
chœur qu'il venait de composer et qu'il jouait en le commentant.
Que disait-il? Non, il ne parlait pas de la musique qu'il venait
d'écrire: il me faisait remarquer tel beau vers de son parolier, tel mot
bien choisi qui l'avait inspiré. «Je ne saurais écrire une chose pas-
sable — me dit-il — que si le texte me convient; c'est pourquoi je
dois beaucoup aux poètes.» Cher Paul Miche! Combien il m'est
doux de revivre, par la pensée, les belles heures que j'ai passées près
de toi à chantonner ou à bavarder. Tu me parlais de ta jeunesse à

Courtelary, dans cette vieille maison familiale que tu aimais tant; tu
évoquais tes études avec Henri Marteau et Karl Flesch, puis avec
Lauber. Tu me contais — avec quelle simplicité — tes tournées de

concerts avec le Quatuor de Stuttgart, puis comme soliste. Et tu sou-
riais, de ton bon sourire cordial et malicieux. Et tu m'encourageais.
Cher Paul Miche, savais-tu tout le bien que tu me faisais?

Quand tu parlais du Jura, alors, oh! alors, comme tu devenais
éloquent! Tu rêvais d'une terre jurassienne unie dans le bonheur et
dans l'amour de la beauté; d'une terre où tous les hommes seraient
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des amis parce que c'est la plus belle terre du monde; où tous
seraient fiers de leur petite patrie et heureux de contribuer à cette
fierté. Tu croyais à l'avenir de ce Jura que tu aimais tant. Hélas! tu
n'auras pas vécu assez longtemps pour savoir si ton rêve se réalisera
un jour. Mais tu avais la foi. Et tous tes amis, animés de la même
ferveur, poursuivent aujourd'hui encore ton beau rêve. Ils ne t'ou-
blieront pas!

Les chanteurs, eux aussi — et tout particulièrement ceux de

l'Union des Chanteurs jurassiens qui sont nombreux autour de moi et
que je remercie de leur présence — garderont précieusement le sou-
venir de ce que tu leur as donné. Ils chanteront longtemps encore tes
mélodies aimées, et ton nom passera ainsi de bouche en bouche dans

toutes les réunions chorales du pays romand.
Cher Paul Miche, je te sens près de moi au moment où je pro-

nonce ces derniers mots. Je te parle, et il me semble que tu vas me
répondre. Peut-être es-tu seulement parti pour un long voyage
dans un lointain pays où je te rejoindrai un jour Nous y retrou-
verons tous nos amis et nous pourrons chanter alors, tous ensemble,
le chef-d'œuvre que tu rêvais de composer à la gloire de la beauté, de
la bienveillance et de la terre natale.
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