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Chronique littéraire

Par Cùar/es Pewcùtft

Cette époque de contestation universelle voit s'effondrer de
vieilles tables des valeurs et les nouvelles ont peine à trouver leurs
assises sur les montagnes. Le philosophe appelait-il donc en vain?
Tant d'événements changent avec et selon les points de vue. De sim-
pies articles de journaux, des plaidoiries de prétoire deviennent des

morceaux de bravoure et se hissent au rang de la haute littérature.
Voyez la tâche du chroniqueur littéraire: il écoute, il lit, il prend part
à la bataille, il s'enflamme. Ne risque-t-il pas d'oublier quelqu'un et
de se montrer injuste sans le vouloir et, ce qui serait pire, sans le
savoir? D'avance, il fait ses excuses à qui de droit!

Poésie, poésie. Dans notre Jura, cette antienne-là se chante de la
belle aube à la fin des complies. C'est notre prière quotidienne et
nous ne nous en lassons pas. Le Jura pratique la poésie comme il res-
pire.

Et d'abord, par la grâce des Editions Rencontre de Lausanne et
des Malvoisins de Porrentruy, nous devons un salut à un mort, à

Francis Giauque. Il était parti tout jeune pour la belle aventure poé-
tique et ses premiers essais faisaient espérer un maître de demain. Il
était né sur le haut et beau plateau de Diesse. Tout semblait lui sourire:
il n'avait plus qu'à se laisser aller, comme tant d'autres. Il écrivit très
jeune. LM«tùo/ogie jwrassiewwe lui réserva sa place, et la plume fra-
ternelle de son camarade du pays «à la vie lente», Hughes Richard,
se fit critique et sympathique pour présenter et pour admirer ses deux
premières œuvres: P«r/er se«/ (Editions de la Nouvelle jeune Poésie,

1959), et /'OmZ>re et /a (Editions de la Prévôté, 1962). Puis la
vie emporta Francis Giauque loin de son plateau et de La Neuveville.
On le retrouva à Genève, où il eut bientôt la chance de compter
parmi ses amis intimes le poète Georges Haidas. L'Espagne déroula,
à son tour, ses merveilles bien dignes d'enchanter le jeune rêveur.
Hélas! Une dépression prolongée s'était emparée du poète. Il lutta
contre ce mal perfide et ses amis l'aidèrent de leur mieux. Peines per-
dues: Giauque a fini par s'abandonner à ce démon intérieur, cet être
puissant et mystérieux qui susurre à journée faite que le plus grand
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mal est le mal de vivre. Beaucoup d'adolescents se plaisent, au sortir de

l'enfance, à écouter cet enchanteur maudit: ils le font par jeu poéti-
que, convaincus que la mélancolie affichée se porte toujours bien.
Francis Giauque, lui, ne jouait pas. Il disparut tragiquement, à l'âge
de trente et un ans. Qu'y pouvions-nous? Georges Haidas a écrit et
m'a répété de vive voix que le cas échappait au pouvoir des hommes.

Il ne nous reste donc qu'à déplorer ce départ précoce et à regret-
ter celui qui aurait dû être un grand poète jurassien. Telle quelle, son
oeuvre inachevée mérite respect et salut. Pour qu'elle ne se perde pas
dans les anthologies, les Editions Rencontre viennent d'en recueillir
une bonne part dans un fort volume: Terre de c/é««ewîewt, et les Edi-
tions des Malvoisins, à Porrentruy, donnent un autre volume
luxueux, sous le titre: Par/er se«/. Pour le premier livre, Georges Hal-
das a composé une préface fraternellement émouvante. Quant aux
Malvoisins, ils ont ajouté aux poèmes de l'auteur une postface de

Tristan Solier et un disque dit par Joël Flatteau. Francis Giauque
entre ainsi par une porte royale dans la littérature romande, singuliè-
rement jurassienne.

Ses poèmes prouvent le don de poésie, l'art des images et l'ha-
bileté technique. Du désespoir le plus profond et le plus authentique,
Giauque saute à l'humour, humour noir de préférence, humour à la
Rictus:

«t'as rien pour toi
qu'un rayon d'iune
et l'vent du nord
au fond des poches
t'as dégusté
plus d'briques amères

que d'pain béni

pauvre Ophélie»

On regrette — et pourquoi ne pas l'avouer? — que Francis Giauque
se soit complu à fréquenter Lautréamont, Corbière, Artaud, Crisinel,
Pavese, plus que les fervents de la joie et de l'optimisme. Car enfin,
vivre est aussi un devoir; ce monde existe d'une existence têtue et il
refuse les billevesées aussi bien que les rêveries même éblouissantes. Du
moins, Giauque y a gagné d'exprimer à sa façon le mystère, de l'ab-
surde si l'on veut, mystère quand même. On le lit, on écoute, on
chantonne; on se lasse quelquefois de ce parti pris de la négation et
du refus. Ne serait-il pas permis de le confesser sans tomber dans le

sacrilège? Avez-vous constaté, d'autre part, que ceux qui acceptent le

sacrilège religieux redoutent férocement le sacrilège poétique?
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Poésie du total repliement sur soi, telle la poésie de Francis
Giauque. Poésie de la gratuité presque aussi totale, du moins de l'art
pour l'art, telle me paraît être celle de Pierre Chappuis, l'auteur de
A/a /ewwze o mow (Editions Robert, Moutier). Maître, quand
il le veut, d'une prose dense, évocatrice de paysages réalistes et tout
ensemble poétiques, Chappuis pratique, ici, tantôt le vers, tantôt la

prose. Parfois, un dialogue semble engagé avec une absente ou une
ombre, parfois, la pure songerie triomphe. Il s'agit alors d'une ivresse
d'images qui vous entraîne à votre tour dans les sentiers merveilleux
de l'imagination. Il ne convient plus de juger et de chercher les sens

précis ou cachés. Partons, sur les pas du poète, vers n'importe où:
«Folie! Je la voulais heureuse et je l'obligeais à danser, parée,

autour de moi. Nue dans le gel, répétait-elle, je suis bien aise. Et
encore: Ma respiration est minérale, mes monvements sont ceux de la
pierre.»

Marcel Michelet, poète valaisan qui fut de chez nous si long-
temps, discipline mieux sa pensée, sa sensibilité, sa langue. Il croit
encore aux vers réguliers et à la ponctuation, et il ne s'en repent qu'à
moitié:

«Le poète s'est demandé si ces beaux cris parleraient aux âmes
de demain; s'ils seraient autre chose que littérature; si l'écriture
«anguleuse» ne serait pas impraticable chemin de cailloux et de ron-
ces; si l'ouragan d'aujourd'hui ne semblerait pas une tempête figée.»

Chrétien sincère, chrétien ébloui et possédé de son Dieu et de ses

saints, il chante sa foi, ses élans, ses espoirs, ses méditations même,

comme d'autres disent leur amour terrestre ou leurs déceptions. Il
s'adresse à Dieu, nouveau Villon, et à la sainte Vierge, nouveau Péguy.
Nous connaissons plus mal dans le monde littéraire! Loin des chemins
faciles de la naïveté sincère ou feinte, Michelet ne donne ni dans le

mièvre, ni dans le poncif. Il a, pour dire sa croyance, les exigences du
vrai poète O toi ç«i m'ds Cessée, Imprimerie Pillet, Martigny).

Certains s'étonnent de voir des poètes purs et libres comme Jean
Cuttat et comme Alexandre Voisard se jeter dans la bataille des
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idées sociales, descendre dans l'arène politique; ils crieraient volon-
tiers au scandale. Ils auraient bien raison s'il s'agissait de la stupide
cuisine électorale qui donne une importance exorbitante à l'élection
d'un député. Mais ceux-là, ces poètes, sont au-delà de ces mesquine-
ries. Ils aiment leur terroir, ressentent ses aspirations et combattent

pour une égalité très suisse et rien que suisse. Il leur faut la liberté
personnelle et la liberté du Jura. Vont-ils trop loin, leur exigence les

pousse-t-elle à dessiner le diable sur la muraille? En tout cas, leur
engagement est sincère et total. Ils pourront crier avec le Lamartine
engagé socialement:

«Honte à qui peut chanter pendant que Rome brûle, s'il n'a
l'âme et la lyre et les yeux de Néron ..»

Voyez alors le résultat littéraire? Même quand il retourne à ses

vers rimés et rythmés, comme jadis, à ces vers ivres parfois de leur

propre sonorité, Jean Cuttat affiche maintenant un sérieux profond.
Il n'est que de lire son Frère Lai (Editions des Cahiers de la Renais-
sance vaudoise, Lausanne) pour s'en convaincre. Fini le temps des

chansonnettes joyeuses et gratuites! Frère Lai dit son destin et le sens
de son destin:

«Je ramasse en priant
ces déchets de velours.
Je veille sous l'auvent
des maisons sans secours.
Je suis le mendiant
de la tombée du jour.»

Ivresse verbale, cascade d'images, allitérations pour les uns.
D'avance, Jean Cuttat proteste contre cette explication superficielle.
De même que Flaubert s'était dépeint dans Madame Bovary, Cuttat
se sent lui-même frère lai, le frère lai du couvent des amours. Il
ajoute: «Mon poème, je le crois, baigne aux racines de l'inconscient.
Par qui, par quoi m'a-t-il été dicté? Mon rêve ou mon destin? Il m'a
laissé si longtemps perplexe que je n'espère plus le doter d'une glose
rationnelle entièrement satisfaisante.»

Qui a connu le Jean Cuttat des amours légères de la prime jeu-
nesse, puis celui de la révolte esthétique, et qui a rencontré ce chemi-
neau rêvant dans les rues de Paris, celui-là peut témoigner du sérieux
intense de la poésie actuelle de ce vrai poète. Chez lui, les mots
deviennent des messages et ces messages enchantent et exaltent. Tant
pis pour qui ne sait pas aller au-delà de la platitude et du prosaïsme
marchand!
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Comment juger S«ife de Lî Vie g«oti<iien«e de Lucien Marsaux
(Editions Henri Messeiller, Neuchâtel)? Lucien Marsaux fut, un temps
et de l'aveu du poète Jean Follain, l'espoir des Lettres suisses à Paris.
Les plus grands journaux, Le Figaro en tête, saluaient ses poèmes et
ses essais. Puis Marsaux a réintégré la maison suisse. Le mysticisme
l'a saisi et l'a transformé en un romancier spécial. Son Cygne noir, à

titre d'exemple, contient des pages que Ramuz n'a jamais écrites. Me
permettrait-on de regretter, chez lui, l'absence absolue de jeu, de gra-
tuité? Marsaux veut trop dire. Il croit, il pense, il observe, il émeut.
Il proteste, avec raison sans doute, contre l'immoralité du temps. Sa

plaquette d'aujourd'hui? Une méditation morale et sociale sur les

misères et les péchés du siècle. L'auteur s'y abandonne aux ima-
ges et aux visions qui l'assaillent. Saint Jean, à Patmos, devait souf-
frir à sa manière. Or, tout poète ne réussit pas lMpoca^pse, et c'est
dommage Ce cher Lucien Marsaux n'en continue pas moins à

nous émouvoir.

Romancier mystique Lucien Marsaux? Peut-être. Inutile de

poser la question pour le romancier Roger-Louis Junod! Celui-ci est
et se veut maître de ses idées, de ses croyances, de ses sentiments et de
sa prose. Il commande à sa plume et sa plume obéit. Heureux homme!
Savant en l'art d'écrire, de composer à volonté un roman ou d'évo-
quer un paysage ou un personnage, à travers la transposition néces-

saire, il joue de tous les instruments et de toutes les tendances, ancien-
nés ou modernes. Virtuose, si vous voulez, mais virtuose difficile et
de choix qui se refuse à écrire trop. Un caricaturiste de première
force sommeille chez cet observateur implacable des hommes. Doté
d'un regard perçant qui va droit au cœur du sujet étudié, il sait,
quand il le veut, brosser un portrait ou peindre une nature d'une res-
semblance garantie. Son goût excessif du modernisme le retient.
Roger-Louis Junod rougirait d'apparaître un réaliste ou un natura-
liste attardé. Plutôt sauter, d'un seul bond, à la tête des néo-réalistes
ou même plus avant si possible! Il en résulte une œuvre volontaire-
ment disloquée, où rien n'est laissé à la spontanéité et au ronronnant,
et tant pis pour le lecteur peut-être déçu! En guise de justification,
Junod me chantera la vieille antienne mise à la mode au début de ce
siècle et prônée même par un Thibaudet: peindre le vécu serait une
erreur. Il faut se détacher du réel pour construire profond et universel.
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Et tous de citer Balzac. Ont-ils oublié que ces théories n'avaient
pas cours au temps de Balzac et de Stendhal et que ces derniers ont
atteint l'universel parce qu'ils avaient observé et expérimenté le par-
ticulier? Voyez le résultat! Les romanciers qui furent d'abord théori-
ciens, à la manière de Gide, passent, et Balzac demeure. Ne faut-il
pas avoir senti soi-même pour être en mesure de créer du vrai, du
vivant, de l'humain? Aller de l'intelligence à l'intelligence sans passer
par le sensible demeure très problématique, même dans le roman. Or,
revenons à [/ne o/n&re é£/o«/s5rf«£e (Editions l'Age d'homme, collec-
tion La Merveilleuse, Lausanne). C'est ici, autant quoique d'une autre
façon que Parcowrs dans «ra A/iroir, une noix dure à casser. L'auteur
possède précisément l'expérience du particulier et il pourrait, avec son
beau talent, se lancer dans la transposition fatale, mais réaliste. A
Dieu ne plaise! Junod est de ce temps et il lui importe d'employer
les procédés dernier cri. Son tempérament positif lui joue heureuse-

ment des tours et, dès le début, nous présente des pages directes et
d'une clarté flaubertienne: «Dans le train qui me conduit de Neuchâ-
tel à Bâle ce matin, je me sens la peau moite et à plusieurs reprises
déjà je suis allé me rafraîchir les mains et le visage aux lavabos. Vou-
loir surprendre Dorothée comporte le risque de ne pas réussir à la
rencontrer.»

Or la confession et l'analyse personnelle arrivent à la rescousse:
le héros va se complaire dans les situations troubles, où la torture du
repliement sur soi sévit à l'état permanent. Deux femmes, d'ailleurs,
contribueront à compliquer le déroulement de l'action, si l'on peut
parler d'action ici, l'une, toute de retenue, l'autre toute d'abandon.
Pour mieux traduire le désarroi de son personnage masculin, Junod
pratique alors le style heurté, décousu, dépourvu tout à coup de ponc-
tuation. Il a le bon goût, toutefois, de ne pas abuser du procédé et de

revenir, à chaque instant, au style vrai, à son style. De plus, comme
si un remords le saisissait, il glisse dans l'affabulation des thèses

actuelles de la contestation sociale. Cela nous rapatrie au pays du
réel. Mais le roman n'en souffre-t-il pas dans sa nature, dans son
unité? Il est permis de se le demander.

* * *

Nul besoin de questions et de réponses chez le romancier Marcel
Matthey! Son œuvre nouvelle, Et /e«rs ombres /es sw/t>e«£ (Editions du
Panorama, Bienne), se présente telle quelle et toute seule. A quoi bon

torturer le lecteur, sa sensibilité et sa pensée? D'un style alerte,
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ennemi du charabia à la mode, concis, sautillant, Marcel Matthey
décrit et narre. Comme il connaît la paresse de notre attention, il
sert même sa nourriture intellectuelle par petits morceaux. De quoi,
ou plutôt, de qui s'agit-il? Ses ombres peuvent être l'ombre réelle des

personnages de ses romans passés; elles peuvent être aussi de nouveaux
personnages, fils ou filles des premiers. L'essentiel reste de leur donner

ou de leur redonner la vie. Un pasteur va se dresser au centre du récit
et de l'action: Matthey se veut bon Romand et bon protestant. Pour

augmenter la vraisemblance du thème traité, l'auteur évoque un

paysage et une ancienne abbaye qui ne peuvent être que familiers aux
lecteurs. D'aucuns songeront à Bellelay. Place, maintenant, aux
acteurs!

Des êtres falots prennent corps et s'imposent à nous par leurs
passions. Des jeunes filles apparaissent, les unes timides et pieuses,
les autres trop modernes et trop audacieuses. Des fous provisoires
passent, disparaissent, reviennent. Secondé par le pasteur, le directeur
de l'établissement essaie d'établir un équilibre supportable pour tous.
Un crime arrêtera la marche de ces personnages proches parfois de la
marionnette. Par la scène du tribunal, le roman acquiert un petit air
policier. On s'en accommode, mieux en tout cas que des tendances
moralisatrices de ces pécheurs véritables, n'en déplaise au radotage
de certains.

Par rwa /erzétre offerte (Editions du Jura, Porrentruy), de Louis
Muller, tient du récit, de la nouvelle, de la chronique, de la descrip-
tion, de la philosophie et du rêve. Riche d'une belle sagesse, voyageur
à travers son Ajoie, Louis Muller songe tout haut en marchant. Le
moindre fait excite sa mémoire, le moindre geste sa faculté de
réflexion. Il raconte à lui-même ou à son cœur les événements du jour,
les découvertes inattendues, les surprises de la nature, les fantaisies
du temps. Témoin ce titre: «Quand le soleil boude ou qu'il acca-
ble». De ce canevas très simple, Muller tire un cours de philosophie.
Il évoque les Alpes et il disserte en paysan rusé sur les saisons. Ce

que les fleurs savent faire, ne pourrions-nous pas l'accomplir et croire
tout de même au bonheur prochain? Vivre, c'est accepter son destin
sans maudire les dieux et les démons. La tentation de l'absurde nous
menace tous. A quoi bon? Voir la réalité et dire sa satisfaction, cela
possède son charme et sa grandeur: «Qu'on me parle d'oeuvres sim-
plement honnêtes qui nourrissent l'esprit, réconfortent le cœur, aug-
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mentent la joie de vivre et de se rendre utile à ses semblables quand
l'occasion en est offerte.»

La littérature actuelle nous offre si rarement cette sagesse-là qu'il
vaut la peine de la saluer.

Xavier Stockmar a été tellement mêlé au destin du Jura qu'il est
difficile d'évoquer sa vie sans évoquer en même temps le Jura. Vie-
tor Erard l'a compris et voilà pourquoi le premier des deux volumes
qu'il consacre à Stockmar semble avoir été fait sur mesure, exacte-
ment pour le temps d'aujourd'hui. Lettres, documents et livres en
main, l'historien suit à la trace cet extraordinaire Stockmar et le lec-
teur s'imagine, à chaque instant, assister à la bataille du Jura de l'an
de grâce 1969. Tant les faits se renouvellent avec une sorte de mono-
tonie désespérante et tant les hommes manquent d'imagination pour
oser du nouveau! Pris dans l'engrenage d'une lutte plus que séculaire,
les Jurassiens et les Bernois couchent sur leurs positions, comme si

tout général ne pouvait qu'imiter son prédécesseur. A n'y pas croire!
Du moins, nous sommes admirablement placés pour comprendre

Victor Erard et, à travers lui, ce grand Jurassien de toujours, Xavier
Stockmar. Loin de nous l'intention de condamner après coup et d'exi-
ger aujourd'hui, de la part d'un lutteur patriote, une ligne de con-
duite droite, sans détour, sans bavure! Il est facile de se présenter au
tribunal de l'histoire, le regard sévère et l'attitude rigide, à qui n'a
jamais rien tenté. Xavier Stockmar, lui, a tenté beaucoup; il a tenté
toujours, fidèle non pas à la lettre, mais à l'esprit, cet esprit qui lui
faisait mettre le Jura au-dessus de tout. Elomme protée, si vous vou-
lez, homme cassant, homme changeant, sauf dans son amour du terroir,
Stockmar a toujours payé de sa personne et de ses biens. Forcé par-
fois de temporiser devant des obstacles réellement trop multiples et

trop formidables, il n'a jamais perdu de vue l'intérêt de son Jura et
il a su, dans les pires situations, réserver pour demain les droits de

son pays. Nul ne peut lui reprocher d'avoir fait passer ses intérêts
privés avant ceux du terroir. Où sont-ils les «saints» politiques assez
audacieux et vaniteux pour lui jeter la pierre?

Quelles qu'aient été ses faiblesses — il en a eu et le deuxième
volume de Victor Erard le prouvera à son tour — Xavier Stockmar
se dresse très haut devant notre histoire. Il nous console de l'amer-
tume des temps et des abandons de trop d'amis. Il nous dit qu'un
pays — peu importe sa grandeur géographique et démographique! —
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n'aura jamais à désespérer de l'avenir aussi longtemps qu'il produira
des hommes providentiels aux heures graves. Dans le dix-neuvième
siècle, Stockmar fut un homme providentiel pour le Jura. Abandonné

par des camarades, attaqué par d'autres Jurassiens, il a goûté d'autant
mieux la fidélité d'un doyen Morel ou l'estime d'un général Voirol.

Certes, la lecture du livre de Victor Erard n'est pas toujours
réjouissante, en dépit d'un style de haut luxe. Elle nous rappelle trop
que notre lot jurassien est le lot d'un parent pauvre au milieu des

Suisses gavés et dorlotés par le sort. Faut-il en vouloir aux nantis de

pécher souvent par égoïsme et de ne pas aimer les trouble-fête capa-
bles de remettre en question le plus bel ordre du monde? Allez
demander à un Crésus assis devant sa table bien garnie de croire
sérieusement à l'existence de déshérités? Un peu de décence, s'il vous
plaît, et de bon goût! D'autant plus, d'autant plus que la lutte impo-
sée possède aussi ses vertus: elle rend brave, elle rend tenace, elle
exalte les esprits et les cœurs. A telle enseigne que les Jurassiens n'ont
pas encore eu le temps de s'ennuyer à une époque où les fils à papa
de toute la terre prétendent mourir d'ennui et de dégoût. Telle la
«roborante» leçon du livre de Victor Erard sur Xavier Stockmar:
Xavier Stoc£?nar, patriote jurassien, tome premier (Editions Biblio-
thèque jurassienne, Delémont).

Histoire aussi le livre que R. Piegai consacre aux rapports de

l'Eglise catholique avec le Canton de Berne de 1815 à nos jours. Il ne
s'agit plus de l'étude d'un caractère luttant pour son terroir. R. Pie-
gai, qui est prêtre, se veut plus ambitieux, quoi qu'il en semble: il va
directement aux institutions et quelles institutions! En l'occurrence,
l'Eglise catholique a toujours été citée, depuis 1815, dans le conten-
tieux Berne-Jura. C'est donc apporter une belle contribution à la
solution de la Question jurassienne, cette question très existante de
l'aveu de tous aujourd'hui, que de présenter la vraie réalité. Piegai ne
cache rien. Les documents sont là, l'histoire a parlé. On a tellement
évoqué, à titre d'exemple, le Kulturkampf que les négociateurs de

demain, car il y aura des négociateurs, ne pourront marcher d'un pied
sûr que s'ils connaissent les événements du passé et du présent. La
brochure de R. Piegai leur sera d'une grande utilité. Après l'avoir
lue, en effet, on se refuse à prêter encore l'oreille aux diatribes poli-
tiques et aux condamnations sans appel qui n'étaient que cela. Recon-
naître des erreurs dans le passé, très simplement, c'est se préparer à

les réparer et non pas à les commettre à nouveau. D'ailleurs, R. Pie-
gai signale les vertus des antagonistes aussi bien que leurs défauts.
Histoire de /'£g/z'se cafÄo/igae dn /«ra dans ses rapports auec /e Can-
ton de Serne de 7575 à nos jonrs (chez l'auteur, Malleray).
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Histoire encore, mais littéraire et philosophique plus que poli-
tique, le livre que Paul André consacre aux Visages spmt«e/s de /a
Saisse (Editions Henri Messeiller, Neuchâtel). Est-ce parce que l'au-
teur a passé une partie de son enfance dans le Jura? Ce Vaudois ne
donne pas dans l'auto-satisfaction, attitude si chère à ses concitoyens.
Lui se veut d'esprit critique et il ne chantera jamais: «Il n'y en a point
comme nous!» Au contraire! Il s'est fait une réputation de briseur
d'idoles helvétiques, tant et si bien qu'une espèce de conjuration du
silence règne autour de ses écrits. Peines perdues! La France, pour sa

part, salue le créateur de Si/ewce o^/igé et de La 5"«isse /rança/se,
Terre a/éwîam<7«e. Paul André ne pratique pas le dénigrement de

parti pris: ses V/sages spi'rz'fae/s de /a baisse dressent un beau monu-
ment à des maîtres de la classe de Juste Olivier, Amiel, Vinet. Il a
des pages frémissantes d'émotion pour évoquer l'amitié tumultueuse
de Wagner et de Nietzsche et il sait reconnaître la haute valeur des

Bernois Béat de Murait et Albert de Haller. Faut-il s'étonner si cet

esprit libre et très ouvert vante lMrct&o/ogze jarasszewwe et ose écrire
des pages piquées au coin du bon sens sur la Question jurassienne?
Savourons, par exemple, l'opposition si bien exprimée entre «l'esprit
qui, retrouvant ses sources, entend obéir à leurs aspirations les plus
légitimes, et l'esprit que satisfait amplement l'épaisseur de l'immé-
diat». Paul André a vécu des années à Moutier.

Voyageur, mais à l'échelle du monde, Pierre Rottet publie
Sozwewir (Imprimerie Boéchat, Delémont). Comme le dit son ami
Babey: «Mûri par vingt-deux mois de pérégrinations, revenu de beau-

coup d'illusions, riche d'une expérience vécue et de mille aventures,
Pierre Rottet a découvert ce qu'il cherchait: l'homme.»

C'est précisément de cet homme qui vit partout, à Jérusalem et à

Belgrade, à Bénarès et à Singapour, à Kyoto et à Bunbury, à Buenos-
Aires et à Bogota, que nous parle cet auto-stoppeur par excellence.
Lui ne s'est pas envolé sur les Jets: il a coudoyé une étrange faune
humaine, au coude à coude véritable, sur les banquettes des camions et
des voitures de tout acabit. Il a beaucoup vu, beaucoup expérimenté,
et il écrit d'abondance. Somme toute, c'est ici un petit traité sur
l'Homme.

Hughes Richard l'infatigable nous revient, non plus en poète
mais en exégète enthousiaste du poète Biaise Cendrars. Grâce à un
concours heureux de circonstances et au concours non moins heureux
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de personnes de la qualité de Raymone, femme du poète, Hughes
Richard a pu établir, pour les éditions Rencontre de Lausanne, un
beau volume sur les innombrables enquêtes consacrées à Cendrars. Le
titre? Dires-wows, A/owsiewr S/m'se Cewdrars... Richard prouve d'abord
que les poètes peuvent se faire rats de bibliothèque et chercheurs
patients. Il prouve surtout qu'ils peuvent se manifester hommes de

goût même en dehors d'eux-mêmes. Reconnaissons qu'il est facile de
s'enflammer pour Biaise Cendrars, homme merveilleux tout simpie-
ment! Qui prétendrait encore, à la lecture de tant d'enquêtes, que
Cendrars fut terrible et dédaigneux? Pour moi, qui ai eu la joie et
l'honneur de le connaître personnellement, il y a bien longtemps et,

pour ainsi dire, dès le début de mes relations avec lui, que j'ai décou-

vert et proclamé la sensibilité et la timidité de cet écrivain à la curio
sité universelle. Il avait tout vu, tout goûté, tout compris: «Et moi
aussi j'ai lu tous les livres!» m'écrivait-il un jour.

Avec une patience d'ange et une ténacité d'érudit véritable,
Richard a relevé toutes les déclarations de Cendrars depuis 1919. Si
bien que les trente années, dont il parlait au début, se sont transfor-
mées en soixante unités. Tout y est et le poète bourlingueur sort
énorme, d'une seule pièce, de cette enquête. Dans une préface sérieuse

et naïve, Richard explique le pourquoi de son admiration pour son
modèle. Biaise Cendrars, je crois, eût été enchanté de la manière de

faire de son biographe. Il détestait les petits profitards acharnés à se

glisser derrière lui pour tirer à eux un peu de sa gloire. Il reniflait le
fils à papa à cent mètres de distance. Rien de cela chez Hughes
Richard: il fait honnêtement son métier et il le fait bien. Mais pour-
quoi ce même Richard s'étonne-t-il du peu d'enthousiasme de Cendrars
à se déclarer Suisse? Ce dernier avait une horreur viscérale du confor-
misme suisse et de son respect inné devant les arrivés, les ploutocra-
tes, les banquiers, les bien-pensants. Suisse, il l'était et voulait l'être
à la façon des anciens, de ces révoltés contre le chapeau de Gessler et
dont les descendants s'en allaient risquer leur peau à l'étranger. Fran-
çais Cendrars? Il avait trouvé en France, singulièrement à Paris, ce

que nous allons tous chercher lorsque l'appel de la liberté retentit au
plus profond de nous, irrésistible. Nulle trahison, mais un accomplis-
sement. Ceux qui s'en scandalisent, chez nous, appartiendront tou-
jours aux aplatis dont Biaise Cendrars se détournait, superbement
dédaigneux.

«Pro Jura», possédé de plus en plus de la fièvre de l'actualité et
du travail bien fait, sous la conduite de son président Henri Gorgé et
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de son directeur Denis Moine (heureuse association qui possède un
directeur à plein emploi!), vient d'éditer un beau livre à la gloire des

vitraux des églises jurassiennes. Le tourisme ne pourra qu'y gagner
car, j'en suis sûr, les vacanciers du monde entier seront attirés par
cette richesse trop cachée de nos vallées. Trop cachées, dans la mesure
où ces «ignorants» n'auront pas lu le gros et beau volume que voici:
Vitranx d« /«ra (Editions Pro Jura, Moutier, 1968). Jean Chausse,
le photographe artiste et toujours curieux d'originalité, a réuni tant
de merveilles que les lecteurs croiront, en les admirant, se trouver
devant le vitrail lui-même et dans nos dix-neuf lieux de culte deve-

nus, par la grâce des créateurs, hauts lieux de l'art.
De plus (et cela importe surtout pour les intellectuels difficiles),

Jean-Paul Pellaton, aidé de Maryse Cavaleri et de Jean Schnetz, a

composé une introduction et des présentations, dont l'ensemble forme
un vrai traité de l'art du vitrail. Il me semble — et ceci n'est pas
de l'ironie, tant s'en faut! — entendre Jean-Paul Pellaton lire, avec
le sérieux qui le caractérise et dans son beau style de clarté capable
de rendre familière même l'abstraction picturale, il me semble l'en-
tendre chanter les merveilles de la mosaïque et la magie des verres
colorés, capteurs de lumière. De l'antiquité à nos jours, que de génies,

que de talents pieux à force d'éblouissement devant la lumière de

Dieu! Merci à Pellaton et à ses amis de nous apprendre que notre
Jura, en dépit du noir de ses sapins, excelle aussi à capter cette
lumière de Dieu!

Il existe des maîtres qui écrivent peu, qui ignorent la réclame
populaire, mais dont l'esprit, l'influence, l'irradiation personnelle sus-
citent les talents et les nourrissent. Pas de monuments pour eux et

pourtant combien d'autres plus connus, n'auraient pas existé sans

eux. Je "songe, presque au hasard, à ces esprits fameux et humbles à

leur manière, à un Renan, à un Taine, à un abbé Bremond, à un
Charles Andler. Ceux-là ont beaucoup écrit, il est vrai, mais dans des

domaines qui échappent à la foule pourvoyeuse des réputations et des

renommées. La radio et Sa Majesté la Télévision les ignoreraient
aujourd'hui.

Faudra-t-il alors, à l'instar de Valéry, parler d'avares morts sans
avouer? Peut-être pas. Ce sera vrai, en revanche, pour deux profes-
seurs de Saint-Maurice, Paul Saudan et Norbert Viatte, que salue un
gros volume sorti en 1968 de l'imprimerie Pillet de Martigny, sous le

titre: Lettres—Textes inédits précédés de Ténroignitges. Une lettre-
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préface du cardinal Charles Journet nous apprend quelle fut la vie
exemplaire de ces deux chanoines et combien leur valeur intellectuelle
a su influencer de nombreux disciples. Jean Cuttat, de chez nous, et
Maurice Chappaz, du Valais, sont ces derniers.

Il nous plaît, à la fin de cette chronique, d'évoquer le Jurassien
Norbert Viatte, qui fut de nos camarades jadis. Je revois alors,
dans le train qui nous emporte du Jura à Saint-Maurice à travers le

pays romand, la cohorte des nôtres. Nous allions quêter, dans la plus
ancienne institution de Suisse, le savoir et surtout l'amour du savoir.
Nous allions à la rencontre des Valaisans, des Fribourgeois, des Vau-
dois, des Genevois, non pas comme à une bataille, mais pour une veil-
lée fraternelle. C'était le temps où des intellectuels du Jura lançaient
l'idée d'un nouveau canton. Quelques-uns d'entre nous lisaient leurs
appels dans des journaux aussi fameux que le /owr««/ de Genève. Ils
nous inoculaient — mais le geste était déjà superflu — la fierté juras-
sienne, si bien que, le soir, nous arrivions superbement pacifiques quoi-
que en ordre de bataille. Nous étions et nous voulions être, et Nor-
bert Viatte était parmi nous.

Des textes, singulièrement des lettres, recueillis et présentés par
André Donnet et Jean-Marie Theurillat, nous font regretter «l'ava-
rice littéraire», en ce qui concerne la publication, de Norbert Viatte.
Quelle maîtrise de la langue, quelle élégance de la forme, quelle den-
sité du fond! Les voies de Dieu ont beau être insondables: Norbert
Viatte a fait mourir un trop grand écrivain en lui!

Ecoutez-le plutôt: «Il faut arroser ses amitiés, dit Joubert. Un
bel orage fait partie de l'immuable été. Soyez ouvert et accueillant,
même à ce qui vous contrarie: c'est le seul moyen d'être «rendu au
sol, avec un devoir à chercher» comme dit Rimbaud. Ne croyez pas
au papier imprimé: rappelez-vous les moutons de Présence de Die«;
on ne leur fera pas prendre de la sciure de bois pour l'herbe. Ne soyez
pas plus bête qu'eux. En soi, on ne trouve que ces jolies joies bien
étroites, bien étriquées (analogues au pousse-café dominical et bour-
geois) et passablement vulgaires quand elles sont nommables .»

Que n'aurait-on pas dû attendre d'un écrivain de cette classe?

Le jeune homme au regard grand ouvert et à la figure quasi enfantine
s'était élevé, à travers les méditations et peut-être le mysticisme, à la
hauteur d'un penseur solide.
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