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PIERRE CHAPPUIS

MARCHE NULLE

a quoi bon dire je m'egare s'il n'y
a pas quelque part un chernin recon-
naissable reconnu

Jacques Roubaud





Chemin foret

blanc traverse de blanc

Egalement

silence

echo blanc
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ECHIQUIER DE VERDURE

Avance sans fatigue dans la fraicheur de

la pluie, dans l'odeur de la terre mouillee.

Malgre le mauvais temps, l'ombre n'epaissit
point. Partout, dans la haute futaie, les

memes appels d'oiseaux et les memes repon-
ses, les memes chemins et les memes croisees,
les memes tranchees rectilignes ouvertes sous

un ciel uniformement gris. Dans les layons
qui percent les fourres, les feuilles collent au
visage ; les branches serrees, l'herbe haute qui
s'ecrase sans bruit sous les pas ralentissent la
marche. Corps ä corps inegal. Rien de plus
heureux cependant (malgre le fugitif desir de

battre en retraite) que cette foret qui me
revendique. Le sentier, toujours plus etroit,
disparait. Des bras, des mains, je me fraye
une voie qui se referme aussitot derriere moi.
L'eau tombe par seaux de la ramee. Avance,
sans fatigue, vers le cceur meme de la
foret, vers la clairiere ou charbonne un feu
de bücheron.
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DE BRUME ET D'EAU

Je descends dans la grisaille du matin vers
l'embouchure de la riviere, la-bas, au bout
du jour, plus loin que le pont de fer
ebranle par les trains au passage. Bientot
les rives se defont, la terre, graveleuse,
se fractionne en un delta de brume et d'eau,
la marche s'alourdit dans les alluvions, les

roseaux, les arbustes. De la sabliere parvient
le bruit assourdi des grues qui raclent le

brouillard. A voir, parmi les monceaux de

sable et les baraques, l'embarras de cribles,
de bulldozers, de ferraille, de camions de-

mantibules, on hesite entre le chantier et la
decharge. Au-dela, c'est l'eau etale, sans cou-
leur. A quelques metres a peine, point extreme
du demi-jour, une poule d'eau s'agite, plonge
la tete, va de droite et de gauche, s'enfonce
dans l'indistinct.
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LE CONTRAIRE D'UNE INSOMNIE

Au fond, tout au fond de la nuit s'ouvre

une clairiere. Delasse, je m'eveille comme au

coeur d'une pinede parfumee. Incertain et

paisible, le son d'une flute s'eleve jusqu'ä ma
chambre de silence, musique inoui'e, aigue et

monotone, capricieuse et trainante, legere

et libre et cependant toujours ramenee aux
memes virevoltes, aux memes stations au-
dessus du vide. Ou bien s'agirait-il d'un
bruit, par hasard plus melodieux qu'un
chant Mieux attentif, je suivrais peut-etre
ce fil dont je depends et qui sans cesse casse

et se renoue, casse encore et, n'importe ou,
reprend.



VOISINS NI LOINTAINS

Je marche ä ciel ouvert dans un flot de

lumiere qui circule, entre les füts des arbres,
d'un bout ä l'autre de l'horizon. Les chemins

sont enfouis sous les feuilles mortes. L'heure

tourne sur elle-meme. Sont-ce les memes
lieux, les memes piliers, la meme nef mais

privee de ses paravents de verdure, signes
d'une familiarite ancienne Partout, sous

un ciel gris, des tranchees rectilignes ; partout
au dehors, a travers champs et vignes, a tra-
vers la campagne embrassee d'un regard,
des chemins bordes de peupliers, reliant fer-
mes et lieux-dits, voisins ni lointains.
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TAILLIS, FUTAIES M'ENTOURENT

Contre-ciel opaque, l'eau gele dans les

zones marecageuses, en dehors des chemins

que la neige recouvre uniment. L'air soubre-

saute, precipite mes pas, - attise un feu en
moi. Blancheur, eblouissement, approche de

l'etang par la foret. De loin en loin, le pont
de givre, ä la faveur d'une trouee, reappa-
rait. Sous la cloche du jour, aux confins,
terres hautes ou nuages miroitent tandis

qu'ici eclatent dans les branches de rares cris

d'oiseaux, isoles et comme rebondis. Taillis,
futaies, quoique nues, m'entourent, que des

clairieres seulement interrompent. Le bruit
de la graviere s'est perdu. Au bord de l'etang,
dans les roseaux dont je n'approche jaillis-
sent peut-etre des rires et des appels d'enfants.
Je vais dans la lumiere de midi, d'une plage
de silence ä l'autre.
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MARCHE NULLE

Quitte le ruisseau coulant sous le jour au
fond de la gorge, je remonte le ravin dont les

lueurs couvent ä meme les feuilles mortes, a

meme la neige en feu. Au sommet, l'heure
etale est rejointe. Herbe, cailloux emergent,
defont toute blancheur sauf dans la marge
ou je me trouve. Point de marques de pas,
point d'ornieres. Marche nulle — o delice

— sur le trace d'aucun chemin, vers la foret

que la clarte a prise de partout. L'ombre en
contrebas, la plaine desenneigee reapparais-
sent, ou toute lueur s'extenue. Marche neu-
tre, a niveau, vers quel manque (quelle
source, quel but)



Au sol comme un tapis se deroulant

brandi

entre

les pins

le rougissement du matin
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