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TRISTAN SOLIER

POEMES





NOMBRES

31, 32, 33,
39, 42...

21,22,23.
J'attends les trous du coeur.

60,61,62,63,64,65,66,67,
fa s'accelere, fa s'affole,

fa bat en chiffres pairs,
en impairs,

fa fait des arpeges hätifs sur l'echelle metrique,
29,31 ; 33, 37 ; ...41 ; ...53 ; ...59.
A cent je craque

Pourtant, les chiffres, c'est plus rassurant que les images,

fa se suit,

fa ne pourrit pas,

fa triomphe de la nausee.

Dans les cimetieres, fa se combine de fafon stable,

fa s'illustre par des series de binomes :

le premier chiffre etant toujours plus petit que le second,
le second toujours plus grand que le premier.

Voici les donnees du probleme :

Mathilde
Paul
Edouard

1912-1932
1916-1949
1916-1953.
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Perche sur son obelisque le coq gaulois proclame ce qui unit :

1939-1945.
Robert, Louis, Blaise, Antoine, Noel, Clement, Basile,
trois Claude, une douzaine de Joseph, Emilien, Luc,

quatre Paul, Anselme, Didier, Norbert, Etienne, Valere,
Jean-Rene, Francois, Celestin, Roland, Valentin,
Raymond, Eugene, Antonin,
Marc, Aloi'sius, Daniel.

1939-1945.

Chiffres de fer, chiffres de feu,
on dit meme chiffres d'honneur.

Ce sont les contemporains du malheur.

A cote, la metrique des embolies, des accidents, des

epidemics...

31,32,33,
39, 42...

60, 61, 62, 63, 64, 65, 66.
Entre les plus petits et les plus grands chiffres,
je negocie mes parts d'angoisse,
mes arythmies, mes extrasystoles.
J'evalue des zones vides.

1934,1'Espagne ebauche son ossuaire,

1939, mes epaules arborent des numeros.

On compte les bombes qui tombent
des forteresses volantes :

2,3,5,7,12,16.

On s'affole ä denombrer ce que les mitrailleuses crachent

par centaines et que l'echo double ou triple dans les brumes
de novembre.
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Dans la gorge, comme un caillou sec, ce mot :

« maman » qui grelotte sans oser sortir

parce qu'on croit encore echapper.

Andre a perdu une jambe,
Louis les deux bras,
Le vieil Augustin ses trois freres.
Fernande a perdu la raison.

45, la survie plus insolite que la vie.
Le rythme se ralentit, les mitrailleuses ont cesse.

(Ja reprend Failure d'un fleuve avec une vitesse uniforme

pour toutes les molecules, toutes les cellules, tous les hommes.

Et cependant,
Vincent vivra trois heures,
Forestier 28 ans,
Tante Maria 72 ans.

56, c'est papa,
61, c'est maman,
62,1962, 62, 62 Olivier 1957-1962.
Plus rien ne bouge.
Je me fige comme un soleil inutile
pres d'un cercueil d'enfant.
J'essaye de compter le temps qui fait vis sans fin,
qui ahane, qui s'englue.
Le temps, de salle d'attente en cellule,
intronise ma detention.
La saveur s'embusque derriere les fenetres

a jamais obscures.

Difficulte.
Stagnation.
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Tout se compte avec des epines.

Jours de colere ou le courage refuse de germer.

121, 122, 123

123

123
123

123...

Pourquoi continuer quand tout est dit,
quand l'ame gresille et fume comme un moteur use

Un seul Dieu en trois personnes, dites-vous
Une seule infortune en trois personnes
Je ne suis qu'une seule personne en une personne amputee.

Je yous laisse les sept merveilles du monde

puisque je dois rester
cent mille annees-lumiere ä ma^onner des fenetres.

Patience

88,89,90,91,92,95, 99, 101...
Voilä que j'ai saute le chiffre cent
C'est vrai puisque je peine encore dans cet ecrit
qui ne sert a rien et ne protege personne.
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L'ATTENTE

A force de la contempler,
mes yeux parcheminent la Volga.
A force de mutisme, Dieu parchemine ma patience.
Mon ciel et ma peau ont pris la teinte d'un vieux tissu passe.
Mes chaussures font la greve aux carrefours

ou les chemins se brouillent
comme bouquets de graminees.

J'attends...
J'attends des yeux...
J'attends des mains...

J'attends des oreilles...

J'attends du coeur...
Est-il possible que quelqu'un s'approche un jour
de ce glacis de larmes ou se craquelle mon attente
Je creve le fond de mes poches par ou s'echappent les perles
glanees sur les chantiers de mes avaricieuses esperances.
Des virgules d'acier verrouillent mon coeur,
elles empechent les phrases de s'achever,
les rythmes de se faire echo.

Les mots desseches par la solitude se defont comme du sable

et coulent sur les pentes vertigineuses du silence.

Des murs de feutre dechire se fanent
au bord des terrains vagues du TERMINUS.
Je traine...
Je rode...
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Je tourne et je retourne.
Les « n'importe quoi » de ce siecle s'entassent

dans des distributeurs automatiques.

J'y depense quatre sous d'invulnerability,
des choses d'une minute ou moins,
un nuage tiede, un oeuf de sang,
des mouchoirs morts.

Quelque part, l'eau coule.

Elle sait toujours ou aller.
Elle suinte d'abord dans mon cerveau,
eile chemine dans mes cheneaux,
eile se crispe en glafons clairs aux garde-fous
de mon äme glaciaire.
Au printemps, eile me quitte pour accompagner
la tiedeur des vents.
Moi, je reste la
Mes reves montent et finissent par se noyer
dans la trame des nebuleuses.

Moi, je reste la
Peut-etre bien que personne ne viendra

parce que je suis un provincial,
parce que la terre des cimetieres endeuille mes ongles,

parce que mes bijoux valent moins que des grelots rouilles.
Un tourbillon de feuilles mortes me centre
dans une aureole incertaine

que le vent de novembre defait aussitot.
Un gamin tire sur un petit char une horloge epileptique
qui bave une mousse de secondes.

Jouant ä la marelle, un chien malade saute jusqu'au ciel
et pisse dessus.
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Des odeurs de viande brülee me parviennent,
dressees et plates comme des claquements de portes.
Je vois que je deviens petit.
On retrecit ä force d'attendre.
On galvaude ses horizons.
On se soude aux infrastructures.
On s'enterre en amateur.
On erre en soi-meme comme un demenageur
qui glane dans les chambres de la memoire
les derniers clous ou pendent encore des lambeaux etioles.

Vertige violet
Ou bien la Volga se rapproche de moi
ou bien je derive vers elle.

Quel festin la rencontre
Mais qui rencontrer
Qui voudrait dans l'altitude
interceder en faveur de cet apprenti du crepuscule
Peut-etre suis-je oublie ici
comme les chats ecrases sur les autoroutes
Aurai-je droit, au moins, ä mon petit cantonnier
et a sa petite poubelle

J'ai pris peu a peu l'allure d'un reverbere.
Tous ceux qui vivent
ont tellement l'habitude de me voir la
qu'ils m'ont ravi ma raison d'etre.

Pourquoi faut-il encore charrier
les frissons et les fievres des saisons

dans mes arteres inutiles
Pourquoi suis-je cloue sur le billard de l'attente
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En moi, la Stalagmite du silence a tellement grandi
qu'une simple parole
ne trouve plus l'espace de sa vie.
Les hommes sont seuls.

Seules les ombres se marient.
Ii y a tant de siecles que je tends mon ombre

vers le clapotis de satin qui lape la berge
Et pourtant...
malgre un ciel aphone, un tison insiste
dans la nuit de ma grotte,
il subsiste comme un scapulaire de soleil,
il regne comme un grondement de pourpre,
il s'ouvre en moi comme une lucarne sertie de flammes,
il me retient au bord de la Volga
ou je croyais sombrer,

par un grappin tiede et bute.
Alors...
j'attends
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