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TRISTAN SOLIER

POEMES






NOMBRES

31, 32, 33,

39, 42...

21,22, 23.

J’attends les trous du cceur.

60, 61, 62,63, 64, 65, 66, 67,

¢a s’accélere, ¢a s’affole,

¢a bat en chiffres pairs,

en impairs,

¢a fait des arpeges hatifs sur ’échelle métrique,
29,31 ;33,37 ;.41 ;..53 ;..59.
A cent je craque !

Pourtant, les chiffres, c’est plus rassurant que les images,
¢a se suit,

¢a ne pourrit pas,

¢a triomphe de la nausée.

Dans les cimetiéres, ¢a se combine de fagon stable,

ca s’illustre par des séries de binbmes :

le premier chiffre étant toujours plus petit que le second,
le second toujours plus grand que le premier.

Voici les données du probléme :
Mathilde 1912-1932
Paul 1916-1949
Edouard 1916-1953.
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Perché sur son obélisque le coq gaulois proclame ce qui unit :
1939-1945.

Robert, Louis, Blaise, Antoine, Noél, Clément, Basile,

trois Claude, une douzaine de Joseph, Emilien, Luc,

quatre Paul, Anselme, Didier, Norbert, Etienne, Valére,

Jean-René, Francgois, Célestin, Roland, Valentin,

Raymond, Eugéne, Antonin,

Marc, Aloisius, Daniel.

1939-1945.
Chiffres de fer, chiffres de feu,

on dit méme chiffres d’honneur.
Ce sont les contemporains du malheur.

A c6té, la métrique des embolies, des accidents, des épidé-
mies...
ol 22, 33,
39, 42...
60, 61,62, 63, 64, 65, 66.
Entre les plus petits et les plus grands chiffres,
je négocie mes parts d’angoisse,
mes arythmies, mes extrasystoles.
J’évalue des zones vides.

1934, ’Espagne ébauche son ossuaire,
1939, mes épaules arborent des numéros.

On compte les bombes qui tombent

des forteresses volantes :
2,3,5,7,12,16.

On s’affole 4 dénombrer ce que les mitrailleuses crachent
par centaines et que I’écho double ou triple dans les brumes
de novembre.
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Dans la gorge, comme un caillou sec, ce mot :
« maman » qui grelotte sans oser sortir
parce qu’on croit encore échapper.

André a perdu une jambe,

Louis les deux bras,

Le vieil Augustin ses trois freres.
Fernande a perdu la raison.

45, la survie plus insolite que la vie.
Le rythme se ralentit, les mitrailleuses ont cesse.

Ca reprend I’allure d’un fleuve avec une vitesse uniforme
pour toutes les molécules, toutes les cellules, tous les hommes.

Et cependant,

Vincent vivra trois heures,
Forestier 28 ans,

Tante Maria 72 ans.

56, c’est papa,

61, c’est maman,

62,1962, 62,62 Olivier 1957-1962.

Plus rien ne bouge.

Je me fige comme un soleil inutile

prés d’un cercueil d’enfant.

J’essaye de compter le temps qui fait vis sans fin,
qui ahane, qui s’englue.

Le temps, de salle d’attente en cellule,
intronise ma détention.

La saveur s’embusque derriére les fenétres
a jamais obscures.

Difficulté.

Stagnation.

97



Tout se compte avec des épines.
Jours de coleére ou le courage refuse de germer.

121, 122, 123
123
123
123
123...
Pourquoi continuer quand tout est dit,
quand I’Ame grésille et fume comme un moteur usé ?

Un seul Dieu en trois personnes, dites-vous ?
Une seule infortune en trois personnes !
Je ne suis qu’une seule personne en une personne amputée.

Je vous laisse les sept merveilles du monde
puisque je dois rester
cent mille années-lumiére 2 magonner des fenétres.

Patience !

88,89, 90,91,92,95, 99, 101...

Voila que j’ai sauté le chiffre cent !

C’est vral puisque je peine encore dans cet ecrit
qui ne sert a rien et ne protége personne.



L’ATTENTE

A force de la contempler,
mes yeux parcheminent la Volga.
A force de mutisme, Dieu parchemine ma patience.

Mon ciel et ma peau ont pris la teinte d’un vieux tissu passé.
Mes chaussures font la gréve aux carrefours

ou les chemins se brouillent
comme bouquets de graminées.

Jattends...
Jattends des yeux...
J’attends des mains...

: :
J’attends des oreilles...
J’attends du ceeur...
Est-1l possible que quelqu’un s’approche un jour
de ce glacis de larmes ou se craquelle mon attente ?

\ \ s/

Je creve le fond de mes poches par ou s’échappent les perles

glanées sur les chantiers de mes avaricieuses espérances.
’acier verrouillent mon coeur
Des virgules d ,

elles empéchent les phrases de s’achever,

les rythmes de se faire écho.

Les mots desséchés par la solitude se défont comme du sable
et coulent sur les pentes vertigineuses du silence.

Des murs de feutre déchiré se fanent

au bord des terrains vagues du TERMINUS.
Je traine...

Je réde...
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Je tourne et je retourne.

Les « n’importe quoi » de ce siécle s’entassent
dans des distributeurs automatiques.

J’y dépense quatre sous d’invulnérabilité,
des choses d’une minute ou moins,

un nuage tiede, un ceuf de sang,

des mouchoirs morts.

Quelque part, ’eau coule.

Elle sait toujours ou aller.

Elle suinte d’abord dans mon cerveau,

elle chemine dans mes chéneaux,

elle se crispe en glacons clairs aux garde-fous

de mon ame glaciaire.

Au printemps, elle me quitte pour accompagner

la tiédeur des vents.

Mo, je reste 1a !

Mes réves montent et finissent par se noyer

dans la trame des nébuleuses.

Mo, je reste 1a !

Peut-€tre bien que personne ne viendra

parce que je suis un provincial,

parce que la terre des cimetiéres endeuille mes ongles,
parce que mes bijoux valent moins que des grelots rouillés.
Un tourbillon de feuilles mortes me centre

dans une auréole incertaine

que le vent de novembre défait aussitot.

Un gamin tire sur un petit char une horloge épileptique
qui bave une mousse de secondes.

Jouant a la marelle, un chien malade saute jusqu’au ciel
et pisse dessus.
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Des odeurs de viande brilée me parviennent,

dressées et plates comme des claquements de portes.

Je vois que je deviens petit.

On rétrécit a force d’attendre.

On galvaude ses horizons.

On se soude aux infrastructures.

On s’enterre en amateur.

On erre en soi-méme comme un déménageur

qui glane dans les chambres de la mémoire

les derniers clous ou pendent encore des lambeaux étiolés.

Vertige violet !

Ou bien la Volga se rapproche de moi

ou bien je dérive vers elle.

Quel festin la rencontre !

Mais qui rencontrer ?

Qui voudrait dans ’altitude

intercéder en faveur de cet apprenti du crépuscule ?
Peut-€tre suis-je oublié 1ci

comme les chats écrasés sur les autoroutes ?
Aurai-je droit, au moins, 2 mon petit cantonnier
et a sa petite poubelle ?

J’ai pris peu a peu ’allure d’un réverbere.

Tous ceux qui vivent

ont tellement ’habitude de me voir 1a

qu’ils m’ont ravi ma raison d’étre.

Pourquoi faut-il encore charrier

les frissons et les fievres des saisons

dans mes arteres inutiles ?

Pourquoit suis-je cloué sur le billard de I’attente ?
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En moi, la stalagmite du silence a tellement grand:
qu’une simple parole

ne trouve plus ’espace de sa vie.

Les hommes sont seuls.

Seules les ombres se marient.

Il y a tant de siecles que je tends mon ombre

vers le clapotis de satin qui lape la berge !

Et pourtant...

malgré un ciel aphone, un tison insiste

dans la nuit de ma grotte,

il subsiste comme un scapulaire de soleil,

il régne comme un grondement de pourpre,

il s’ouvre en moi comme une lucarne sertie de flammes,
il me retient au bord de la Volga

ou je croyais sombrer,

par un grappin tiede et buté.

Alors...

y’attends !

Poémes extraits de « Portulans baroques ».
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