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ROBERT SIMON

PALIMPSESTES SUR LE SABLE






Ton long regard vert et d’amande

a jamais comble mon attente

6 rayonnante !

L’ardente flamme de naguére

reste vive, reste sereine.

Tu demeures du jour la rassurante reine.

X

Plus frémissante, plus pure

que printemps dans les bouleaux !
Toi ma palme sur le ciel,

plus aurore que le sel,
immarcescible que I’eau !

Les feuillages de mes sources,

les sardanes de mon sang,

c’est tol qui les rassérénes.



88

Tozi, sans cesse ma saison,
plus neuve que l'origine,
je t’eleéve dans mes mains

] A
comme une amphore d’eau fraiche :
mon offrande, mon hostie
tutélaire & mes pénombres.

Je parcours ta chevelure,

gerbe d’avoine ou chante la cigale,
qui peut s’étoiler de givre

ou s’embraser de soleil !

C’est pour moi seul ce langage du vivre !

Fougéres, mes fougeres, fraises des sous-bois,
oiseaux d’iles,
rameaux et floraisons de nos cueillettes ivres !

Demeure, amie, ma fraternelle sceur
lorsque de feu, mais de crainte est ma joie,
d’errante fievre et d’angoisse latente !

To1 menacée comme [’herbe des prés,

comme un verger d’avril...

Car la faux détruit la fleur !

La fleur qui s’enflammait au jardin de la reine
sera tranchée demain.

Pourtant, 1l n’est qu’a moi le printemps de ta vie,
qu’a moti, perdu dans des rumeurs de jungle,

puis a la mort

qu’on désire sereine

et consentie.



Ah ! n’€tre qu’un éclat de plume au fond du ciel
et quitter ce vaisseau d’artéres et d’entrailles...
N’étre, au-dela de I’homme et au-dela de I’ange
qu’une infime parcelle de gel et d’azur !

Un frémissement d’eau que tout silence moire...

Quelle oasis peut-elle fixer la mémoire ?
Quel temple d’irréelle et parfaite unité

est-il & tout jamais dans les siecles planté ?
Une clameur d’amour ou de haine peut-étre,
cri de soldat, chant de poéte, voix de prétre ?

Non, le sable que sement et chassent les vents
ensevelit les morts et leurre les vivants ;

et toute route est vaine, ah ! vaine et sans issue,
mon ame de ce soir immensément dégue !

La blessure inguérissable :
C’est ce Monde sans remords ;
sur la mer et sur le sable,

le sang versé coule encore !

J’étais venu d’enfance, oubliant mon carquois,
vers les tournois du vivre et les routes de France,
écoutant la romance du vent dans les bois,

la rumeur qui naissait de ’aube et du silence.

Hélas, sur ces chemins, et d’estoc et de taille,
en de vaines batailles, pour un métal vain,
les fréres orphelins que la fievre fouaille
jetaient, vaille que vaille, le faible au ravin.
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A Pécart du vacarme et du ciel ravage,

au printemps de mon cceur, j’ai dG forger mes armes.
Mais les larmes rouillaient, roulant, ma dague et j’ai,
des faibles préféré les moins ameres larmes.

O Dieu de charité

qui abandonnes-tu ?

L’aube se léve encore et tu ne viendrais plus ?
J’aurais, toute la nuit, subi mon insomnie ?

L’ceil et le doigt !

Un seul oiseau crie sa famine !

Paupiéres de minuit, sans battements ouvertes
sous le front résigné.

Et sarcasme la mémoire ;

’ceil et le doigt !

Joindre minuit a ’aurore,
’ceil et le doigt !

Le doit, I’avoir, le bilan !
Mais les pertes et profits ?

C’est ’heure de vérité,
un socle d’éternité !
L’ceil et le doigt,

la balance et le bilan
et la sangle de la nuit !

L’ceil et le doigt !...



Dans le ciel ot des vols de corbeaux se démembrent
on hésite a savoir si c’est mars ou novembre...

Mais renalt ’aube, les terreurs s’apaisent,
tout me semble sourire au jardin de la vie ;
la rose qui bourdonne se sent souveraine.

Voici les anémones du printemps nouveau !

Paquerettes, cardamines,
liserons des barbelés,
ancolies en crinolines,
brunelles, genéts ailés...

Vous, scilles et corydales,
renoncules sans facon...
Toute une pluie de pétales
pour ma gerbe de chansons.

Et je cueille, cueille, cueille
mes rimes et mon printemps,
mille fleurs et mille feuilles
que je cueille, coeur battant !

QI



02

Cependant toi d’orange

au fond de mon ciel vert,

folle orchidée aux corolles ouvertes,

tes yeux d’amande apprivoisent mes craintes
et mes fauves criards s’apaisent a tes pieds.

Un sang de figues vertes renait en mes veines.
Tu nous a faits, Seigneur, de cendre, mais de feu,
comme le chardon bleu dont la caresse est vaine
mais qui connait, enfin, de ’abeille ’aveu.
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