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ROBERT SIMON

PALIMPSESTES SUR LE SABLE





Ton long regard vert et d'amande

a jamais comble mon attente
o rayonnante
L'ardente flamme de naguere
reste vive, reste sereine.

Tu demeures du jour la rassurante reine.

*

Plus fremissante, plus pure
que printemps dans les bouleaux
Toi ma palme sur le ciel,
plus aurore que le sei,

immarcescible que l'eau
Les feuillages de mes sources,
les sardanes de mon sang,
c'est toi qui les rasserenes.
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Toi, sans cesse ma saison,

plus neuve que l'origine,
je t'eleve dans mes mains

comme une amphore d'eau fraiche :

mon offrande, mon hostie
tutelaire ä mes penombres.

Je parcours ta chevelure,
gerbe d'avoine ou chante la cigale,
qui peut s'etoiler de givre
ou s'embraser de soleil

C'est pour moi seul ce langage du vivre

Fougeres, mes fougeres, fraises des sous-bois,
oiseaux d'iles,
rameaux et floraisons de nos cueillettes ivres

Demeure, amie, ma fraternelle soeur

lorsque de feu, mais de crainte est ma joie,
d'errante fievre et d'angoisse latente

Toi menacee comme l'herbe des pres,
comme un verger d'avril...
Car la faux detruit la fleur
La fleur qui s'enflammait au jardin de la reine

sera tranchee demain.

Pourtant, il n'est qu'a moi le printemps de ta vie,
qu'a moi, perdu dans des rumeurs de jungle,
puis a la mort
qu'on desire sereine

et consentie.



Ah n'etre qu'un eclat de plume au fond du ciel

et quitter ce vaisseau d'arteres et d'entrailles...
N'etre, au-delä de l'homme et au-dela de l'ange
qu'une infime parcelle de gel et d'azur

Un fremissement d'eau que tout silence moire...

Quelle oasis peut-elle fixer la memoire

Quel temple d'irreelle et parfaite unite
est-il a tout jamais dans les siecles plante
Une clameur d'amour ou de haine peut-etre,
cri de soldat, chant de poete, voix de pretre

Non, le sable que sement et chassent les vents
ensevelit les morts et leurre les vivants ;

et toute route est vaine, ah vaine et sans issue,

mon äme de ce soir immensement defue

La blessure inguerissable :

C'est ce Monde sans remords ;

sur la mer et sur le sable,
le sang verse coule encore

J'etais venu d'enfance, oubliant mon carquois,
vers les tournois du vivre et les routes de France,
ecoutant la romance du vent dans les bois,
la rumeur qui naissait de l'aube et du silence.

Helas, sur ces chemins, et d'estoc et de taille,
en de vaines batailles, pour un metal vain,
les freres orphelins que la fievre fouaille
jetaient, vaille que vaille, le faible au ravin.



A l'ecart du vacarme et du ciel ravage,
au printemps de mon cceur, j'ai du forger mes armes.
Mais les larmes rouillaient, roulant, ma dague et j'ai,
des faibles prefere les moins ameres larmes.

O Dieu de charite

qui abandonnes-tu
L'aube se leve encore et tu ne viendrais plus
J'aurais, toute la nuit, subi mon insomnie

L'oeil et le doigt
Un seul oiseau crie sa famine
Paupieres de minuit, sans battements ouvertes
sous le front resigne.
Et sarcasme la memoire ;

l'oeil et le doigt

Joindre minuit ä l'aurore,
l'oeil et le doigt
Le doit, l'avoir, le bilan
Mais les pertes et profits

C'est l'heure de verite,
un socle d'eternite
L'oeil et le doigt,
la balance et le bilan
et la sangle de la nuit

L'oeil et le doigt



Dans le ciel oü des vols de corbeaux se demembrent

on hesite a savoir si c'est mars ou novembre...

*

Mais renaxt l'aube, les terreurs s'apaisent,
tout me semble sourire au jardin de la vie ;

la rose qui bourdonne se sent souveraine.

Voici les anemones du printemps nouveau

Päquerettes, cardamines,
liserons des barbeles,
ancolies en crinolines,
brunelles, genets ailes...

Vous, scilles et corydales,
renoncules sans fagon...
Toute une pluie de petales

pour ma gerbe de chansons.

Et je cueille, cueille, cueille

mes rimes et mon printemps,
mille fleurs et mille feuilles

que je cueille, cceur battant
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Cependant toi d'orange
au fond de mon del vert,
folle Orchidee aux corolles ouvertes,
tes yeux d'amande apprivoisent mes craintes

et mes fauves criards s'apaisent ä tes pieds.

Un sang de figues vertes renait en mes veines.
Tu nous a faits, Seigneur, de cendre, mais de feu,
comme le chardon bleu dont la caresse est vaine
mais qui connait, enfin, de l'abeille l'aveu.
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