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JEAN CUTTAT

FRERE LAI
Poemes





FRERE LAI

1

Je suis le frere lai
du couvent des amours.
Sur ma porte „ Jamais "
s'enlace avec „ Toujours "
et mon cceur s'en remet
a la cloche du jour.
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J'habite la clarte

romane de la pierre,
beau navire au verger
des vagues maraicheres,
barge de charite

moutonneuse et bergere.

Dans ce riche vaisseau

haut voile de prieres
je suis un matelot
console de la mer,
frere noir des roseaux,
des franges, des lisieres



2

Mes yeux se sont eteints
dans les terres de fouilles
dont j'arrache a deux mains

un petit dieu de houille,
luminaire incertain,

ronge, perdu de rouille.

Du moins ce que je sais

c'est ma main qui l'exhume.
En moi tout a cesse

de bruire et sur l'enclume
assourdie du passe
le bois mort se consume.

Nul ne vient plus de loin
me parier au parloir.
Fumee sont mes lopins
de gloire et les couloirs

me tirent par la main
vers les plains-chants du soir.



3

C'est une melopee
coulant sur les rivieres,
un souffle, une flambee
de roses sur la mer,
une nativite
cachee dans les fougeres.

Ici la pierre est nue
et la priere est pure
et tout le songe est bu.
Sur la dalle future
mon ombre de statue
fait la pleine mesure.

Du fol embrassement
d'ivresse et pourriture
est embrase le chant,
brandon, braise, mouture,
puis poudre d'ossements

balayee sous la bure.



4

Si l'homme est du limon
de rien je n'ai vergogne.
J'embrasse les torchons
de ses basses besognes.

J'epouse des bas-fonds
la chair et la charogne.

Mais le soir aux bougies
dans le vieux livre d'heures

ou je calligraphic,
en lettres de couleurs

j'ecris „ Joie j'ecris „ Vie
j'ecris „Je n'ai plus peur".

En moi ce n'est plus moi
qui vis mais le Seigneur.
J'enlumine sa croix
de rayons et de fleurs.
Dans les veines du bois

tout rouge j'ecris „ Coeur
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5

Le Christ est comme un cri

repercute de roc
en roc et je benis,
dechire par le coq,
le sillon d'aujourd'hui
dechire par le soc.

Oyez comment je crie

moi qui crie ä la mort.
Mes chevaux sans merci

ont devore leur mors.
Au cceur d'amour epris
sonne le corps ä corps.

Sept epees, sept epees!

J'ai plie sous le choc

au fort de la melee.

Rouge et rouge est l'estoc

et rouge la saignee
des noces dans ses loques.
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6

Du lieu dit Golgotha
au sommet du Thabor
on ne rebrousse pas
et lä ou fut la mort
aussi fut la Pietä
dolente sur fond d'or.

O femme, ce fardeau
de chair ou le sang coule,

prends-le dans ton manteau
creuse comme la houle.
La pierre du tombeau
c'est sur nous qu'elle roule.

Freres, la mort est lä

mais que voulez-vous d'elle
Elle vient sur nos pas
reprendre ses poubelles,
ce fol amour au tas

jete avec ses ailes.



7

Je ramasse en priant
ces debris de velours.

Je veille sous l'auvent
des maisons sans secours.
Je suis le mendiant
de la tombee du jour.

Car mon amour a moi
est ceint de solitude.

Mon Seigneur est mon droit
et nulle servitude
n'entrave plus ma voix
rugueuse et mes mains rüdes.

De plus loin que la faim,
la soif et la sueur,
comme toi par les mains

pendu dans l'epaisseur,
le vieux silence humain
contemple son Seigneur.



8

Regarde les amants
dans leur quete barbare.
lis ont use leurs dents

leurs doigts et leurs regards

aux os de leurs serments
mais la soif les separe.

Void tes rois errants
courant le long desert
du desir et du sang
et les sables amers

ou tant de fois passant
j'ai crie vers la mer.

Oh! j'ai crie, c'est vrai,
quand j'etais sur ce bord.
En moi cette foret
de mats remue encore.
Une ancre de regret
rouille au fond des vieux ports.



9

J'ai pese dans mes bras

le poids brut de 1'amour,
la pierre et les gravats,
les taudis et les tours.
J'en ai dresse 1'etat,
le chiffre et le contour.

Seigneur, pour les amants
je te demande ä boire.

J'ai scelle leurs serments.
J'ai signe leurs pouvoirs.
Au mur de leur tourment
j'ai cloue l'oiseau noir.

Pour etancher leur foi
il faut que tu depeches

un ange sur leurs voies.
Si le cceur se desseche

Noel n'est plus qu'un toit
creve sur une breche.



10

Les bergers des hameaux
dans la minuit cheminent

au son du chalumeau.
Clochettes et clarines

au cou des animaux
reveillent les collines.

Noel et ses troupeaux
pietinent dans la neige.
Les anges, les pipeaux
accordent leurs arpeges.
Les rois sur leurs chameaux
s'ebranlent en cortege.

Maintenant laissez-moi.

En cette nuit de givre
ou vous allez au bois

je vous vois sans vous suivre
du haut de cette croix
oü le clou me fait vivre.

21



11

Ferme sur le printemps
tes volets, ma douleur.
A deux mains protegeant
la lampe du veilleur
aux chapelles du temps
j'apporte ma lueur.

Quand reviendra le temps
d'amour dessus la terre,
depuis longtemps, longtemps
les faibles feux d'hiver

que furent mes instants

connaitront leur lumiere.

Mais ce soir mon printemps
brule toutes ses fleurs.
Ma vie comme un encens
fume ä travers mes pleurs
et j'invoque en brulant
tes icones, mon coeur.
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PETIT OFFICE DU FRERE LAI

Matines

Sur les marches du trone
dont j'use le pave,
sur les saintes icones

que j'use de baisers

j'use Dieu comme un Rhone
use le roc. Ave!
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Laudes

Comme une mere en mal d'enfant
se donne mure a ses douleurs,

comme se brulent les amants
dans les sombres forets du coeur,
ainsi dans le soleil levant
s'embrase ma vallee de pleurs.

Prime

Non, non, je ne suis pas puissant.
Aucun n'a pouvoir sur la mer.
Mais des qu'il souffle un peu de vent
dans les arbres du monastere,
vers toi je monte, frissonnant,
dans le clocher de ma priere.
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Tierce

Oui, j'ai aime ce monde,
son grand amour tache.

Aujourd'hui Dieu me sonde

et je rends mon peche
a la terre feconde.
O frere, il faut becher.

Sexte

Combien faut-il de coups de pic
pour niveler le Sinai"?

Moins que de coulpes, de suppliques

pour me laver du mal hai.

Ali! je la porte a bout de pique
ma solitude en Dieu. Ay!
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None

Void la margelle et le seau,
voici le puits, voici la charne

et puis le joli bruit de 1'eau.

Et tout le jour a la fontaine
je me suis battu — Hisse ho

contre la secheresse. Amen.

Vepres

Dans le jardin du refectoire,
au tombeau du saint il y a

toute seule une rose noire.
Sur cette rose qui brula
vous etes la rosee du soir
et je vous bois. Alleluia!



Complies

Sur ma langue ton nom.
Sur ma peau ton embleme.
Le pain dans sa cuisson
tel est tout mon poeme.
Tais-toi, bouche, bourdon,
oh! tais-toi, cceur qui aime.
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PSAUME DE LA MIGRATION

Je vais, je viens
des jardins aux fontaines.

Je suis gardien
d'oiseaux, pecheur de peines
et Dieu soutient
mes peines et mes veines.



Tu me gardais,

regle du solitaire.
Pain noir et lait
suffisent au salaire

de qui ne sait

que prier et se taire.

Suis frere lai

et ma täche est profonde.
Dur le crochet

qui tient ma barque ä l'onde.
Lourd le filet
des amours de ce monde.
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2

Dans ce couvent
oü est le sang du Christ,
vase d'argent
scelle sur une liste
de penitents
gueris de leur mal triste,

dans ce chäteau-

fort, cette forteresse,
dans ce vaisseau

fort de tant de richesses,

proue du Tres-Haut,
hauturier qui ne cesse,

dans ce brisant
haut bäti sur la mer,
gorge d'encens,
ivre d'oiseaux de guerre,
le vieux volcan

gronde et bout sous la pierre.
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3

J'eus quarante ans,

quarante annees de songe,
un cceur puissant
vivant sa vie d'eponge
et tout ce temps
de priere et de plonge

comme charrue
laboura l'univers.
Car j'etais nu,
rocaille, maigre terre.
Un Dieu tetu
me fit arbre et lumiere.

Ainsi vetu
de fremissant feuillage,
j'aurais vecu
1'immobile sillage

et repandu
mon ombre: mon ouvrage.
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4

Mais les autans,
les flux, reflux d'amour
de trop d'enfants
voles m'ont rendu lourd.
U n'est plus le temps
de leur porter secours.

C'est la saison

des fievres, des orages,
c'est la mousson
des oiseaux de pillage
qui s'abattront
sur nos coeurs par nuages.

Hordes des eaux,
des vents et des crateres,
griffons, gerfauts,
striges, guivres, chimeres

comme des faux

vont moissonner mon aire.
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5

J'eus quarante ans

d'insomnie sous la ronce,
un coeur battant
dans la chair sans reponse
comme un battant
dans sa cloche de bronze.

Ainsi repu
de toute ma clameur,
tocsin recru
d'effroi, beffroi de peur,
semence et pus
de ma propre tumeur,

je suis l'arpent
des morts sans sepulture,
le pere a ban
de sa progeniture,
mort et vivant,
sonneur de neant pur.
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6

J'enterrerai
mes croix, mes vierges noires,
je forcerai
le Saint dans ma memoire,
je couverai

sous moi le feu de gloire.

L'arbre assailli

il vit de ses racines,
il se nourrit
du peuple de la mine.
Le vent le pille
et la vague le ruine.

Arbre, arbre en feu,
veilleur du front de mer,
j'effrite un Dieu
dans mes doigts de poussiere,

tronc noir, tronc creux,
Dieu, mon rocher: cancer!
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7

Oü sont les voies

d'un Seigneur qui se cache?

Oü sont les proies
d'un amour qui me sache?

Oü, oü la croix

pour y porter la hache

Migrations
des vampires de l'äme,
vos tourbillons
saignent le sein d'Abraham
et dans Sion

je suis le cerf qui brame.

Oh! deliez
le tigre et le centaure
Mort aux ramiers

tranquilles de mon corps
Sciez, liez,
crucifiez l'arbre mort!

35



8

Iis sont partis.
Bourreau, essuie ton sabre.

En plein midi
torride je suis l'arbre,
le crucifix,
l'absurde candelabre,

quignon de pain
rassis jete aux porcs,
totem chagrin

que les astres devorent,
absurde et vain
tel le sexe d'un mort.

L'arbre pourrit
au lieu de sa naissance.

Poete, ecris

ton nom sur la potence.
Tout est fini.
L'ennui de Dieu commence.
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9

II fait un temps,
un temps de demoiselle.

L'air innocent
bat tendrement des ailes

et tendrement
la mer porte mon zele.

Les pecheries
de soleil et de lune,
ceremonies
du ciel sur la lagune...
O poesie
de Dieu, o ma rancune!

Suis frere lai

et ma täche est profonde.
Dur le crochet

qui tient ma barque a 1'onde.

Lourd le filet
des amours de ce monde.
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