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JEAN CUTTAT

FRERE LAI

Poeémes






FRERE LAI

Je suis le frere lai

du couvent des amours.
Sur ma porte ,, Jamais ”
s’enlace avec ,, Toujours ”
et mon ceceur s’en remet
a la cloche du jour.
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J’habite la clarté
romane de la pierre,
beau navire au verger
des vagues maraicheres,
barge de charité
moutonneuse et bergére,

Dans ce riche vaisseau
haut voilé de priéres
je suis un matelot

7/
consolé de la mer,
frére noir des roseaux,
des franges, des lisieres.



Mes yeux se sont éteints
dans les terres de fouilles
dont j’arrache a2 deux mains
un petit dieu de houille,
luminaire incertain,

, :
rongé, perdu de rouille.

Du moins ce que je sais
c’est ma main qui ’exhume.
En moi tout a cessé

de bruire et sur ’enclume
assourdie du passé

le bois mort se consume.

Nul ne vient plus de loin
me parler au parloir.
Fumée sont mes lopins
de gloire et les couloirs
me tirent par la main

vers les plains-chants du soir.
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C’est une melopée
coulant sur les riviéres,
un souffle, une flambée

de roses sur la mer,
une nativité
cachée dans les fougeres.

Ici la pierre est nue

et la priére est pure

et tout le songe est bu.
Sur la dalle future
mon ombre de statue
fait la pleine mesure.

Du fol embrassement
d’1vresse et pourriture

est embrasé le chant,
brandon, braise, mouture,
puis poudre d’ossements
balayée sous la bure.



Si ’homme est du limon
de rien je n’a1 vergogne.
J’embrasse les torchons
de ses basses besognes.
J’épouse des bas-fonds
la chair et la charogne.

Mais le soir aux bougies
dans le vieux livre-d’heures
ou je calligraphie,

en lettres de couleurs

jécris ,, Joie ”, yécris ,, Vie”,

J’écris ,, Je n’ai plus peur ”.

En moi ce n’est plus moi
qui vis mais le Seigneur.
Jenlumine sa croix

de rayons et de fleurs.
Dans les veines du bois

tout rouge j’écris ,, Cceur .
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Le Christ est comme un cri
répercuté de roc

en roc et je bénis,

déchiré par le coq,

le sillon d’aujourd’hui
déchiré par le soc.

Oyez comment je crie
moi qui crie a la mort.
Mes chevaux sans merci
ont dévoré leur mors.
Au cceur d’amour épris
sonne le corps a corps.

Sept épées, sept épées!
Jai plié sous le choc

au fort de la mélée.
Rouge et rouge est I’estoc
et rouge la saignée

des noces dans ses loques.



Du lieu dit Golgotha
au sommet du Thabor
on ne rebrousse pas

et 1a ou fut la mort
aussi fut la Pieta
dolente sur fond d’or.

O femme, ce fardeau

de chair ou le sang coule,
prends-le dans ton manteau
creusé comme la houle.

La pierre du tombeau

c’est sur nous qu’elle roule.

Freres, la mort est 1a

mais que voulez-vous d’elle?
Elle vient sur nos pas
reprendre ses poubelles,

ce fol amour au tas

jeté avec ses ailes.
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Je ramasse en priant

ces débris de velours.

Je veille sous 'auvent
des maisons sans secours.
Je suis le mendiant

de la tombée du jour.

Car mon amour 3 moi

est ceint de solitude.

Mon Seigneur est mon droit
et nulle servitude

n’entrave plus ma voix
rugueuse et mes mains rudes.

De plus loin que la faim,
la soif et la sueur,
comme toi par les mains
pendu dans I’épaisseur,
le vieux silence humain
contemple son Seigneur.



Regarde les amants

dans leur quéte barbare.

Ils ont usé leurs dents
leurs doigts et leurs regards
aux os de leurs serments
mais la soif les sépare.

Voici tes rois errants
courant le long désert
du désir et du sang

et les sables amers

ou tant de fois passant
J’a1 crié vers la mer.

Oh! jai crié, c’est vrai,

quand j’étais sur ce bord.

En moi cette forét

de mats remue encore.

Une ancre de regret

rouille au fond des vieux ports.
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J’ai pesé dans mes bras
le poids brut de ’'amour,
la pierre et les gravats,
les taudis et les tours.
J’en ai dressé I’état,

le chiffre et le contour.

Seigneur, pour les amants
je te demande a boire.
J’ai scellé leurs serments.
J’ai signé leurs pouvoirs.
Au mur de leur tourment
j’ai cloué I’oiseau noir.

Pour étancher leur foi

il faut que tu dépéches
un ange sur leurs voies.
St le coeur se desséche
Noél n’est plus qu’un toit
crevé sur une breche.
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Les bergers des hameaux
dans la minuit cheminent
au son du chalumeau.
Clochettes et clarines

au cou des animaux
réveillent les collines.

Noél et ses troupeaux
piétinent dans la neige.

Les anges, les pipeaux
accordent leurs arpeges.
Les rois sur leurs chameaux
s’ébranlent en cortége.

Maintenant laissez-moi.

En cette nuit de givre

ou vous allez au bois

je vous VoIS sans vous suivre
du haut de cette croix

ou le clou me fait vivre.
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11

Ferme sur le printemps
tes volets, ma douleur.

A deux mains protégeant
la lampe du veilleur

aux chapelles du temps
J’apporte ma lueur.

Quand reviendra le temps
d’amour dessus la terre,
depuis longtemps, longtemps
les faibles feux d’hiver

que furent mes instants
connaitront leur lumiere.

Mais ce soir mon printemps
A

briile toutes ses fleurs.

Ma vie comme un encens

fume a travers mes pleurs

et j’'invoque en brilant

tes icOnes, mon coeur.



PETIT OFFICE DU FRERE LAI

Matines

Sur les marches du trone
dont j’use le pave,

sur les saintes icOnes

que j’use de baisers

j'use Dieu comme un Rhéne
use le roc. Ave!
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Laudes

Comme une mére en mal d’enfant
se donne mfire & ses douleurs,
comme se briilent les amants

dans les sombres foréts du cceur,
ainst dans le soleil levant
s’embrase ma vallée de pleurs.

Prime

Non, non, je ne suis pas puissant.
Aucun n’a pouvorir sur la mer.

Mais dés qu’il souffle un peu de vent
dans les arbres du monastére,

vers tol je monte, frissonnant,

dans le clocher de ma priere.



Tierce

Oui, j’ai aimé ce monde,
son grand amour taché.
Aujourd’hui Dieu me sonde
et je rends mon péché

a la terre féconde.
O frere, 1l faut bécher.

Sexte

Combien faut-il de coups de pic
pour niveler le Sinai?

Moins que de coulpes, de suppliques
pour me laver du mal hai.

Ah! je la porte 2 bout de pique

ma solitude en Dieu. Ay!
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None

Voici la margelle et le seau,

voici le puits, voici la chaine
et puis le joli bruit de I'eau.
Et tout le jour a la fontaine

je me suis battu — Hisse ho! —

contre la sécheresse. Amen.

Vépres

Dans le jardin du réfectoire,
au tombeau du saint il y a
toute seule une rose noire.
Sur cette rose qui briila
vous étes la rosée du soir

et je vous bois. Alléluia!



Complies

Sur ma langue ton nom.
Sur ma peau ton embléme.
Le pain dans sa cuisson
tel est tout mon poéeme.
Tais-to1, bouche, bourdon,

oh! tais-tol, cceur qui aime.
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PSAUME DE LA MIGRATION

Je vais, je viens

des jardins aux fontaines.

Je suis gardien

d’oiseaux, pécheur de peines
et Dieu soutient

mes peines et mes veines.



Tu me gardais,
régle du solitaire.
Pain noir et lait
suffisent au salaire
de qui ne sait

que prier et se taire.

Suis frere lai
et ma tache est profonde.
Dur le crochet

qui tient ma barque a Ionde.

Lourd le filet

des amours de ce monde.

29



30

Dans ce couvent

ou est le sang du Christ,
vase d’argent

scellé sur une liste

de pénitents

guéris de leur mal triste,

dans ce chateau-

fort, cette forteresse,
dans ce vaisseau

fort de tant de richesses,
proue du Tres-Haut,
hauturier qui ne cesse,

dans ce brisant

haut bat1 sur la mer,
gorgé d’encens,

ivre d’oiseaux de guerre,
le vieux volcan

gronde et bout sous la pierre.



J’eus quarante ans,
quarante années de songe,
un coeur puissant

vivant sa vie d’éponge

et tout ce temps

de priére et de plonge

comme charrue
laboura 'univers.

Car j’étais nu,

rocaille, maigre terre.
Un Dieu tétu

me fit arbre et lumiere.

Ainsi vétu
de frémissant feuillage,
j’aurais vécu
Pimmobile sillage
4
et répandu
mon ombre: mon ouvrage.
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Mais les autans,

les flux, reflux d’amour
de trop d’enfants

volés m’ont rendu lourd.
Il n’est plus le temps

de leur porter secours.

C’est la saison

des fiévres, des orages,
c’est la mousson

des oiseaux de pillage

qui s’abattront

sur nos cceurs par nuages.

Hordes des eaux,

des vents et des crateéres,
griffons, gerfauts,

striges, guivres, chiméres
comme des faux

vont moissonner mon aire.



J’eus quarante ans
d’insomnie sous la ronce,
un coeur battant

dans la chair sans réponse
comme un battant

dans sa cloche de bronze.

Ainsi repu

de toute ma clameur,
tocsin recru

d’effroi, beffroi de peur,
semence et pus

de ma propre tumeur,

je suis I'arpent

des morts sans sépulture,
le pere 4 ban

de sa progéniture,

mort et vivant,

sonneur de néant pur.
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J’enterrerai

mes Croix, mes vierges noires,
je forcerai

le Saint dans ma mémoire,

je couveral

sous moi le feu de gloire.

L’arbre assailli

il vit de ses racines,

il se nourrit

du peuple de la mine.
Le vent le pille

et la vague le ruine.

Arbre, arbre en feu,

veilleur du front de mer,
j’effrite un Dieu

dans mes doigts de poussicre,
tronc noir, tronc Creux,
Dieu, mon rocher: cancer!



Ou sont les voies

d’un Seigneur qui se cache?
Ou sont les proies

d’un amour qui me sache?
Ou, ou la croix

pour y porter la hache?

Migrations

des vampires de I’ame,

vos tourbillons

saignent le sein d’Abraham
et dans Sion

je suis le cerf qui brame.

Oh! déliez

le tigre et le centaure!
Mort aux ramiers
tranquilles de mon corps!!
Sciez, liez,

cructfiez ’arbre mort!
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Ils sont partis.

Bourreau, essuie ton sabre.
En plein midi

torride je suis I’arbre,

le crucifix,

Pabsurde candélabre,

quignon de pain

rassis jeté aux porcs,
totem chagrin

que les astres dévorent,
absurde et vain

tel le sexe d’un mort.

L’arbre pourrit

au lieu de sa naissance.
Poete, écris

ton nom sur la potence.
Tout est fini.

L’ennui de Dieu commence.



Il fait un temps,

un temps de demoiselle.
L’air innocent

bat tendrement des ailes
et tendrement

la mer porte mon zéle.

Les pécheries

de soleil et de lune,
cérémonies

du ciel sur la lagune...
O poésie

de Dieu, 6 ma rancune!

Suis frére lai
et ma tiche est profonde.
Dur le crochet

qui tient ma barque a onde.

Lourd le filet
des amours de ce monde.
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