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Chronique littéraire

Et pourquoi pas la philosophie ?

Il y a deux ans, nous donnions la premiére place a la critique
et a l'essai, au risque de heurter de front la vieille coutume qui
salue d’abord la poésie et le roman comme plus riches d’authen-
ticité et de valeur créatrice. II nous semblait alors, devant la
«technicité»> du nouveau roman et dune certaine mode prosodique,
que tel essayiste pouvait cultiver mieux la chére et bien-aimée
authenticité. L’année dernieére, l'histoire avait son tour et attestait
la fécondité de ses adeptes et de ses fervents.

Et pourquoi pas la philosophie ?

N’est-elle pas au début, au centre et a la fin' de toute science,
de toute pensée, de tout sentiment? Platon ne porte-t-il pas le
nom de divin aussi bien quHomere ? Certes, la philosophie a eu
souvent mauvaise presse et les philosophes n'ont pas été les derniers
a la ridiculiser. Méme Descartes, le grand Descartes, lui concéde
une valeur d’apparat et le don du bavardage éblouissant plus que
la profondeur, mais il lui consacre sa vie et ses activités. D’autres,
tel Kant, ont pratiqué, a la maniére de certains mathématiciens
trop techniques, le style lourd et pesant, voisin du charabia, ce qui
amena un autre philosophe, poete celui-la, Frédéric Nietzsche, a
parler du « Chinois de Konigsberg ». Ainsi de suite. Mais la philo-
sophie est en route, toujours en route, comme dit Jaspers, et elle
rythme sa création selon le rythme de I'univers, Moquée ou exaltée,
elle demeure omniprésente et marque, entre parenthéses, notre
temps, science et littérature, de son sceau indélébile. Songeons
a Sartre ou a Camus!

Il est donc agréable au chroniqueur de consacrer le début de
cette rubrique a Ferdinand Gonseth, le philosophe jurassien par
excellence. Si celui-ci fut d’abord et reste mathématicien, profes-
seur de I'Ecole polytechnique au courant des subtilités les plus
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neuves et les plus rares de la science actuelle, il n'en cultive pas
moins, et depuis des années, la grande philosophie.

J'entends pas 1a qu’il ne se contente pas de boire a la source
des idées, mais quil travaille a journée pleine dans la vigne des
philosophes. Ce temps, proclame André Chamson, est d’'ordre philo-
sophique : il a succédé a l'autre, d'ordre historique. Il est aussi celui
de la science triomphante. Magnifique carrefour ou se rencontrent
et se heurtent peut-étre ces deux divinités a la mode: la philo-
phie et la science. Par un hasard heureux, mais voulu, Ferdinand
Gonseth s’est arrété a ce carrefour et il s’y trouve a son aise, quel
que soit le coté choisi. Chez lui, la science et la philosophie se don-
nent la main et marchent de pair. Un mauvais plaisant susurrera que
I'une tient la dragée haute a l'autre. Ne le croyez pas, méme si -
Ferdinand Gonseth adore appliquer a sa philosophie le fameux prin-
cipe de la porte ouverte, si cher a la science ultra-moderne !

Il a voulu apprendre a ses étudiants de I'Ecole polytechnique
de Zurich que les sciences poussées dans leurs derniers retranche-
ments débouchaient naturellement dans la philosophie et que ce
serait folie et misére de l'oublier. Gonseth repousse le goiut des
ceilléres. Il sait que la pensée triomphe et doit triompher partout.
Petit a petit, a coups de conférences, de discussions publiques, de
cours, il a crée, chez ses scientifiques, un vaste mouvement philo-
sophique et il est devenu chef de file, chef d’école. Sa renommée
a franchi les frontiéres. A Bruxelles, Ferdinand Gonseth a fondé
une association internationale de philosophie tournée vers la
recherche plus que vers la vieille tradition. Sa revue «Dialectica»,
editée au Griffon, s'intitule «Revue de la philosophie de la recher-
che», Elle traite tous les problémes philosophiques et scientifiques
et tel numéro a vu réunis trois ou quatre Prix Nobel. La réputation

du philosophe Gonseth se porte bien.

Au soir de sa vie, aprés tant et tant de publications intéres-
santes, voici que le maitre réunit la quintessence de sa pensée
dans un livre qui fait figure de «Somme », Le Probléme du
temps, (Editions du Griffon, Neuchitel). Ce volume m’apparait
comme le testament du philosophe, la synthése dune philosophie,
méthodologie et dialectique comprises. La maniére en est hardie,
neuve et treés originale. D'une lecture difficile d’abord, le texte
finit par opérer son charme. Le lecteur s’y laisse prendre.

Le probléme du temps a été et reste I'un des points les plus
importants de la science et de la philosophie. Y a-t-il un temps
objectif ? Tout se réduit-il a un temps subjectif, intuitif ? Tout ne
serait-il qu'un simple jeu de mots ? Conscient de la difficulté de
ce probleme, Bergson avait, en philosophe plus quen scientifique,
insistée sur la durée, c’est-a-dire sur le temps vécu par nous-méme
et qui aurait sa valeur propre, essentielle. La mesure de ce temps-
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la se heurtait a des difficultés insurmontables, parce que, selon
lui, nous avons des moyens de traduction pour l'espace et non
pour le temps. La technique de la mensuration du temps relevait
alors, ou presque, de lartifice et de la convention: marche des
astres, etc.

Poéte et romancier, Proust négligeait ces moyens mécaniques
et ne retenait que l'essentiel de Bergson, la durée. Il partait, des
lors, a la recherche du temps perdu, bien décidé a recréer cette
durée vécue a l'aide de la mémoire et de sa magie. Il arrivait ainsi
a faire sentir le passé, a donner plus d'épaisseur a cette nouvelle
réalité qua l'ancienne, cest-a-dire a celle vécue dans le passé. Ses
jeunes filles en fleur, a peine entrevues par I'adolescent, devenaient
extrémement existantes et duraient, duraient...

Poésie que tout cela au regard des dernieres conquétes de la
science et de nos possibilités illimitées de mesures! Ferdinand
Gonseth va appliquer, a I'étude du temps, sa fameuse théorie de la
porte ouverte, pour laquelle il lutte depuis des années, en science
et en philosophie, et aussi en esthétique. Selon lui, rien n’est
jamais acquis une fois pour toutes et les plus belles réalisations,
pratiques ou abstraites, peuvent et doivent étre remises en question,
au hasard des découvertes et des progres. Bergson avait peut-étre
raison a son époque ; il est dépassé aujourd’hui, Gonseth ne s’incline
pas facilement devant l'autorité de la chose jugée. Tel Descartes,
il veut aller y voir lui-méme et tirer ses propres conclusions. Il
reproche dailleurs a ce Descartes, comme a saint Thomas d’Aquin,
d'avoir simplifié & l'exces le domaine de la raison, de la pensée,
et de l'avoir, pour ainsi dire, figé dans des formules définitives. Il a
raison contre les formules toutes faites; il a sans doute tort de
simplifier a I'excés, lui aussi, la philosophie de ces maitres.

Le probléme du temps! M. Gonseth le considere comme I'un
des aspects caractéristiques de la recherche. Il va donc le sortir
momentanément du contexte global, «vital», de cette recherche et
I'étudier avec la méthode de l'analyse détaillée, minutieuse, quasi
de fourmi, qui le caractérise. Rien n'échappera a I'ceil intellectuel
de ce maitre qui, lorsqu’l s’arréte a un fait, n'a point coutume
d’en laisser échapper une parcelle, en dépit des restrictions et des
réticences dont il aime a farcir son texte. Gonseth va de l'avant,
implacable.

Décidé a épuiser le cas temps, le savant philosophe se fait
d’abord linguiste et grammairien. Il pése et soupeése les multiples
acceptions du mot temps et ne dédaigne pas de recourir a
Littré. Texte en main, bien choisi, il fait un cours magistral de
linguistique et découvre les différences entre le sens subjectif et
objectif, entre l'adverbe et le verbe, entre le discours holonome et
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hétéronome. Il parle d’axiomatisation structurante et schématisante,
de spécificité du continu temporel et du continu géométrique. En cas
de besoin, la formule algébrique accourt a la rescousse, tant ce magi-
cien du mot et du chiffre posseéde une maitrise proprement fantasti-
que. M. Gonseth apporte & sa réflexion grammaticale la ferveur d'un
mystique devant son dieu.

Puis le mathématicien, fils d’horloger, se retrouve pour les
autres parties de son exposé, La mesure du temps, indispensable
dé¢ja a lindividu, savere condition sine qua non de la vie en
société. Depuis la plus haute antiquité, 'homme a procédé a cette
mesure. Technicien digne du polytechnicien, M. Gonseth étudie,
dans une rétrospective splendide, presque exhaustive, le temps
mesuré des sabliers et des clepsydres, le mouvement apparent de
la volite céleste, les horloges a pendule et a balancier. I passe ou
revient, car le mouvement de va-et-vient est toujours nécessaire,
au temps intuitif, avant d’analyser le temps synthétique, temps des
éphémeérides, temps des horloges a quartz, temps des horloges
atomiques. Admirable complexité de problemes complexes! Nous
saluons la science extraordinaire de Ferdinand Gonseth. Aprés une
démonstration de cette envergure, qui oserait encore refuser la
conception du philosophe concernant Iidée directrice et organi-
satrice de la recherche? Science ouverte, philosophie ouverte,
esthétique ouverte, ces mots chantent, dans la bouche du maitre,
comme un air d'opéra. 1ls chantent bien. :

Etant parti d’'une réalité multiple et riche, M. Gonseth I'analyse
sans la diminuer jamais. Peut-étre met-il, selon nous, trop l'accent
sur l'analyse en elle-méme ? Fils du Sud (puisque nous sommes
dans le Jura et que nous ne nions pas les différences pour mieux
affirmer les ressemblances), M. Gonseth adore le détail et semble
‘étudier avec une complaisance manifeste. Ceux du Nord ont
tendance a préférer la synthése de propos délibéré, comme s’ils
redoutaient de perdre une partie de cette réalité aimée. A y regarder
de plus pres (et M. Gonseth nous pardonnera cette innocente taqui-
nerie), tous partent du méme point et reviennent au méme point,
par des chemins différents. Nous parlons alors de la réalité juras-
sienne, cette réalité dont M. Ferdinand Gonseth excelle a montrer
la fécondité magnifique.

-] - *

M. Georges Duplain ne se veut que journaliste, lui. Oublie-t-il,
dans son humilité, que le vrai journaliste — et il en est un, —
pratique la philosophie, la science et méme la poésie au hasard
du temps, comme elit dit Henri Pourrat? Il a toute l'existence
pour matiére de travail et I'existence, nous le savons, ignore les
divisions trop strictes et les cloisons étanches. Tel gueux, engoncé
dans la matiére, vous a tout a coup un geste de poete et tel
disciple des Muses s'abandonne parfois aux séductions de Satan.
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L'un et l'autre composent 'humanité et le journaliste se voit force,
pour comprendre, éclairer et juger, de se faire gueux et poete en
esprit. Sa réussite est a ce prix.

M. Georges Duplain, fils de notre terre jurassienne, égaré,
6 mes amis! en terre neuchiteloise, puis vaudoise, puis bernoise,
ne renie rien de son passé. Sa multiple expérience suisse, toutefois,
lui permet de sentir 'dme de cette Suisse, de s’enflammer d’amour
pour elle. De la a décrire sa foi, il n’y a pas loin. Et voila pourquoi
M. Georges Duplain vient de dresser, en I'honneur de sa grande pa-
trie, un vaste monument dhistoire : La Suisse en 365 anniversaires,
(Editions du Panorama, Bienne). De peur de ne pas faire assez, il
a méme songé aux années bissextiles, de sorte quil faut lire: en
366 anniversaires. Un chiffre de plus ou de moins importe assez
peu dailleurs, car notre histoire suisse permet un choix quasi
illimité, tant nos aleux se sont voulus remuants et actifs. Républi-
cains aux multiples cantons, pour ne pas dire républiques, ils ont
été amenés a donner une importance nationale a des querelles
de clocher. Vous voyez d’ici I'abondance de la manne pour un
chroniqueur, car Georges Duplain est aussi un chroniqlueur. S’il
puise sa matiére aux sources les plus austéres et les plus solen-
nelles, serments publics, textes latins, etc., il ne dédaigne pas le
«Véritable Messager boiteux de Berne et Vevey», et il a raison.
La sagesse de nos péres sy est souvent donné libre cours, et la
sagesse tient autant a un orage de la nature, parfois, qua un traite
entre soldats. Inutile de citer des exemples !

Historien, Geor%es Duplain n’oublie pas le sens critique. Il se
garde bien de démolir les légendes, puisquil sait que ces légendes
émanent dun symbolisme actif et quelles traduisent des vérités
a leur maniére. La naiveté menace alors. Prudent et subtil, Thisto-
rien préte aux images d’Epinal dont il se sert et qu'il admire, une
valeur relative et il le dit sans en avoir l'air, avec cette bonhomie
intellectuelle qui raméne chaque chose a sa place sans Ia
diminuer, Lisez, a titre d’exem]:%e, son premier aniversaire, dédié
au ler aofit 1291! Foin des ronronnements patriotiques si bien
adaptés aux discours de cantine ! Vu par Duplain, le fameux pacte
reprend sa signification réelle, relative: «L’histoire des Suisses
commence pour chacun de facon différente; elle se poursuivra
selon des modes divers. En ce début d'aolit une gerbe se noue,
dont les épis ne sont pas tous encore rassemblés.»

Comme nous voila loin des clairons sonores et comme lhistoire
qui va de ce pas-la parait sympathique! En art, en littérature,
méme méthode. Georges Duplain met en vedette une découverte,
un auteur, un savant, et il arrive ainsi a éveiller le gott des
Suisses pour ces matiéres ou ces créateurs, en leur donnant confiance
en leur propre génie. Parce quiil choisit, Duplain trahit fatalement
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un goit personnel. Il le reconnait et il le proclame: il ne veut
quessayer d’insuffler a ses compatriotes le désir d'aller y voir eux-
mémes de plus prés et d'en rapporter un amour plus grand de leur
patrie. Nous ne suivrons donc pas cet ami qui reproche a Georges
Duplain de parler longuement, a propos du Congrés de Vienne, de
deux villages vaudois et fribourgeois et d’oublier 'Evéché de Béle.
La Suisse en 365 anniversaires ne porte pas de jugement et
l'auteur sait que cette Suisse se crée chaque jour a coups d’efforts
et quelle se libere conci-couca de lartificiel de ses origines. Il
souligne ce qui exalte plus que ce qui divise. Clest la son droit
et les Jurassiens ne perdent pas celui de s’affirmer de leur coté
selon leur nature.
% L %

Poésie, poésie | Allions-nous la négliger dans ce Jura si ouvert,
et de tout temps, a la sainte poésie ? Chaque année, ou presque,
voit I'un ou l'autre jeune ou moins jeune sacrifier sur 'autel d’Apol-
lon, sinon avec le méme bonheur, du moins avec un enthou-
siasme égal. Et clest peut-étre la T'essentiel aprés tout: demeurer
tidéle a la vocation poétique de notre Jura. Nos montagnes
inspirent sans nous sortir de I'humain, de la mesure de 'homme.
Le cceur et 1’esFrit s’y trouvent a leur juste place.

Une nouvelle d’agence nous apprend, a linstant, que Mlle
Alice Heinzelmann, dont nous aurons sans doute & reparler bient6t,
vient d'obtenir le « Grand prix de poésie Louis Jullian », & Arles.
Nous I'en félicitons de tout cceur. Elle excelle a tirer, de ses prome-
nades jurassiennes, des réflexions ou la poésie rejoint la philosophie.
On s’enrichit I'dme et le cceur en la lisant.

Poésie, poésie! C'est aussi de sa terre natale, du plateau de
Diesse, que Hughes Richard tire la sienne. Il ne se veut pas peintre
réaliste, mais il sait que, pour traduire ses états d'ame, il lui est
permis de se replacer au cceur des choses et de retrouver ainsi le
point de départ du sentiment, ce sentiment que réclame toujours
le poeme sous peine de n'exister pas. Voici donc le plateau, le
paysage de Nods, a mi-chemin entre La Neuveville des plaines
et le sommet du Chasseral. Les hivers sont longs et lents la-haut,
a I'écart des foules. Méme les optimistes, au milieu de cette neige
qui n’en finit pas, arrivent a désespérer.

M. Hughes Richard, loin de s'amuser a I'optimisme, appartient
plutdt, et de nature, 4 la cohorte des pessimistes amoureux de la
mélancolie. Pour mieux résister a I'envolitement facile (car la tristes-
se peut étre aussi une mode bien portée), I'auteur de la Vie lente
(Editions de la Prévété, Moutier), s'est laissé et se laisse pénétrer
par l'atmosphere environnante ; il se sent comme imbibé de l'air du
temps ; il vit au rythme lent des objets et des saisons. Il devient
«le ralenti», si 'on me permet de masculiniser pour lui le personna-
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ge d’Henri Michaux. Va-t-il alors s'endormir du bon sommeil des vé-
étaux et des marmottes ?

C’est I'heure bénie du poete, 'heure de la transposition d’autant
plus facile que Hughes Richard possede le don dobservation et
quil adore les détails les plus infimes. L’imagination accourt a son
secours et il ressent la volonté farouche de surmonter son ennui
et d’exorciser les choses et les événements par le chant. Un gotit
de l'image originale, le sens du rythme prosodique, une fantaisie
débridée a T'occasion, lui valent souvent de belles réussites poéti-
ques, qui font oublier un certain prosaisme.

Maitre de la prosodie classique et romantique aussi bien que
de la méthode surréaliste, Richard ne méprise ni I'une ni l'autre,
quoiqu’il penche plutét pour un vers libéré et libre. Il ne rougit
pas de donner un sens a I'image et son réalisme foncier, doublé de
son expérience de la terre a chanter, lui fournit des tirades de
belle venue. Il sait, a la maniére des poétes-chansonniers, que
l'assonance augmente l'effet du poeme et il ne craint pas d’enrichir
celle-ci jusqu'a la hausser au niveau de la rime fantasque :

«Coude du désespoir

Voici monter le soir

Sur un écho d’enfance
L’araignée du silence
Visages oubliés

Paroles répétées

Une idée pousse une porte
Nature morte»

Sa fantaisie semble ceuvrer au hasard et pourtant elle nous
place au centre des choses, sur un plateau désert menacé d’'un long
hiver :

«Trois maisons lentes a vieillir
Ou personne ne respire

Sous ce ciel sans autre horizon
Que son cceur nu a dévétir...

Lorsque la neige va venir»

Hughes Richard aime son pays natal, en dépit et peut-étre
a cause de sa monotonie :

«Pays de vieux chemins, pays de vieux soucis. Plus loin que
les voix tues — ce sera toujours le vent!

« Poéte, quand tu auras mal d’écouter la chute avare du sang,
ne verrouille pas ta porte! Au bout de tant d’hivers ny a-t-il pas
cette contrée promise a la graine obscure P»
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Richard réussit mieux encore dans le poeme régulier ou quasi
régulier, ce qui prouve la vanité¢ des disputes de forme dont on
nous a rassasiés depuis quelque trente années. Quil chante son
amour ou sa terre, il crée des symboles dun pittoresque et d’une
justesse qui émeuvent et frappent :

«Le temps va je vis sans feu

Je vis si mal sans tes yeux

Sans tes mains je ne sais quoi toucher
Et pourtant ai-je su te féter ?

Tout ce qui brile dans l'attente

Ne laisse quinhumaines cendres

A parler seul pour nous défendre
Joublie souvent que je tinvente...»

Pour ajouter a la richesse, déja si réelle, du volume, le peintre
Jean-Francois Comment a illustré I'ceuvre a sa fagon. Le poéme
et la couleur chantent ainsi d’'une voix plurielle.

$ & =

Suisse de France, ou, plutét, Francais du Jura, M. André
Bouduban est du peuple et vit dans le peuple. S’il se regarde
vivre, il regarde aussi vivre les autres. Il souffre, il chante et
pleure tour a tour. Sa Croisade solitaire (Editions des Marches,
Guebwiller), n'est pas refus de vivre: elle se veut approfondisse-
ment au gré des événements et des hasards. Cet autodidacte s’est
vu jete par l'existence en pleine administration, avec ce que ce mot
comporte de mécanisme, de prosaisme, de petitesse sociale, d’absen-
ce d'intériorité, Dans toutes les administrations du monde, on ne
golite guere les réveurs et les poetes.

André Bouduban pourrait se venger et geindre du matin au
soir. S’il se révolte parfois, il a soin de dépasser son milieu et de
donner a son poéme une mesure humaine, universelle. Il dévient
alors la voix qui crie, qui maudit, mais qui sait exalter et de
belle fagon. II pratique la liberté du vers sans tomber dans le
prosaisme. C’est a cela que I'on reconnait le poéte. Accoutumé aux
marches diurnes et nocturnes a travers la nature, dont il écoute
les silences, Bouduban découvre tout a coup la vraie et profonde
poésie du monde :

« On n’est jamais seul
quand on marche dans le printemps
parmi les chants d’oiseaux :
les larges espaces duvetés de brume...
On ne sera jamais seul
tant que la poésie fortifiera nos réves
que nos désirs surprendront la routine
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de leurs brilures exacerbées
que des hommes imprégnés de justice
marcheront fiérement dans le printemps. »

Bouduban croit a la poésie vivante et il 'honore. Parfois, son
appel retentit, tragique, prét aux révoltes sociales mais en vue
de la paix sociale, -

-3 -3 &

Comment juger Les Cahiers de Mélusine, cette ceuvre étran-
ge, tragiqlue, émouvante, que Paul-Albert Cuttat a composée
et éditee lui-méme, en un seul volume ? La photographie s’y joint
a la calligraphie pour former un tout d’un effet unique. Est-ce
encore un livre ou faut-il parler d’art surtout?. Le théme est
familial et tire ses sources de multiples drames domestiques, qui
nous rendent difficile I'acte de la critique. Mais Paul-Albert Cuttat
domine ses désespoirs, décante sa dure expérience et en tire des
accents & la résonance universelle :

«C’est peut-étre ma tiche
d’amener sur la terre
la vraie part de lumiére
qui donné: a l'espérance
ses premieéres

couleurs...
et je deviens la source
qui donne au jour un autre
jour et chante un chant

léger a tous ceux qui ont
Soif...»

L’auteur, frappé a mort, reprend quand méme sa mrche sur
la terre, quoique marqué pour jamais :

«Posthume chez les vivants et vivant prés des morts,
Comme un astre aliéné, fou de mélancolie,
Je vais parmi les hommes sans savoir ou aller
et sans plus rien comprendre, je répéte sans cesse
Ce qu'un ange en chémage glissa dans mon oreille :
«Je vois, mais celui qui me guide est aveugle.»

-3 E-3 &

Tout jeune homme bien né se sent poete a4 dix-huit ans. Cest
I'heure des adieux a I'enfance, c’est 'appel de la vie qui se confond
alors avec l'amour et la tristese sans désespoir. Faut-il chanter
tout de suite sa peine et son enthousiasme, faut-il laisser son vin
se décanter ? L'un et I'autre sont possibles. La Radio, il est vrai,
crée de plus en plus une mode, la mode des chansons dites par
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des jeunes, des tout jeunes. Pourquoi ne pas publier alors ?

Denis Surdez a répondu a ma question en faisant éditer une
charmante plaquette de vers, Prélude. Comme l'indique son maitre,
Serge Berlincourt, dans une pleface aimable, il y a la « une gmine
de poéte ». Surdez possede en effet, le sens du rythme et le gotit de
Iimage fraiche et naive. Adolescent, il chante évidemment son
amour, un amour triste et beau, et si pur, méme a I'heure des auda-
ces verbales. Il fait des voeux et s'abandonne aux réves :

«J'ai fait bouquet des feuilles mortes
Pour les offrir a ton absence

Mais le vent souffle et que m'importe
S’il me les prend dans sa romance»

Vers délicats, habiles et, je crois, sincéres. Denis Surdez,
toutefois, monte plus haut quand il sacrifie a la chanson.
La deuxiéme partie de Prélude trahit une influence directe de
Brassens et de quelques autres. L’auteur n'en sauve pas moins
sa propre originalite :

«Un corps qui passe et qui me fréle
Un corps qui passe et cest demain
Yeux égares sur des épaules

Yeux perdus sur des doigts fins»

Cela sonne bien, n’est-il pas vrai?

= = o4

La critique ne reléve pas, en général, de la précocité. Il y
faut une érudition sire, une maturité d'esprit qui prépare aux
solides analyses, l'art de dominer un sujet qui sapprend patiem-
ment. A qualités égales, le jeune homme y perd, y sacrifie du
moins, cette naiveté spontanée ou voulue qui, a part une ou deux
exceptions par siécle, ne fait guere que les poétereaux. En revanche,
il y gagne un approfondlssement des sentiments et des idées qui
I'ameéne tout naturellement au pays des grands maitres. Admirable
point de départ pour la chere aventure littéraire !

M. André Allemand s’est voulu d’abord philosophe, obéissant
ainsi a la mode daujourd’hui. Lentement, il s’est accoutumé a
lanalyse des idées, des textes, des existences. Il a visé haut,
puisquil a visé Balzac, le créateur par excellence. Et voici que
les résultats apparaissent. Une vaste thése va sortir de presse,
cet automne. En attendant, M. Allemand publie chez Plon (Paris),
dans la collection dirigée par G.-H. de Radkowski et intitulée :
La recherche de I'absolu, une ¢tude consacrée a son dieu : Honoré
de Balzac. Création et passion. C'est la une monographie facile, sans
prétention mais d’autant plus sérieuse.
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Ecrite en un style direct, élégant, sans vaines fioritures, elle
se lit avec intérét et plaisir. On sent que l'auteur se promeéne a
son aise dans le monde de la psychanalyse et de la psychologie
individuelle et sociale. Le lecteur a I'impression de se trouver en
bonne compagnie fraternelle, méme a I'heure des discussions philo-

sophiques et savantes. Quel hommage plus flatteur pourrait-il rendre
a André Allemand ? |

Selon la méthode chére a Sainte-Beuve, mais conformément
aux normes actuelles, Allemand fait le siege des Balzac, pere,
meére, sceurs et frére, avant de porter son attention sur le roman-
cier lui-méme. Bernard-Francois, le pere, apparait dans une demi-
légende, vieillard tenace, de fort tempérament, fantasque aussi.
D'un égoisme foncier, il possédait I'art de s’‘occuper de sa santé
et d’établir des théories plus ou moins fumeuses, n’hésitant pas,
a l'occasion, a remonter aux Chinois. Il se maria a cinquante et un
ans avec une jeune Parisienne de dix-neuf années a peine. Comme
Zola, comme Baudelaire, Balzac est donc le fruit d'un mariage
mal assorti. La mére, d'une nervosité maladive et bourgeoise cent
pour cent, ne contribua guére au développement d'une vie de
tamille normale. Elle ne semble pas avoir aimé beaucoup son
fils ainé. Le frére et les sceurs eurent leur part d’hérédité chargée.
Tout cela explique, en partie, le désaccord initial et fondamental
dont souffrit le jeune Balzac. A I'dge ou tant d'autres jouissent des
avantages d'une existence sentimentale équilibrée, Balzac s’ennuyait
.dans les pensionnats et colleges, Il prit la réalité en grippe.

André Allemand écrit de fortes pages sur cette misére de
I'enfant. I1 démontre, textes et preuves en main, que Balzac voulut
d’abord se libérer par la fantaisie. Ses premiers personnages de
roman méritent a peine ce nom. Balzac comprit alors, apres d’ameres
expériences commerciales, quil lui fallait changer de méthode.
Il partit de la dure réalité, imprima & celle-ci une transposition
et une unité a sa fagon, conformes a ses exigences personnelles.
Il créa la «Comédie humaine», ot les personnes inventées sont
plus vraies que nature. Tous les critiques ont reconnu cela dans
le passé déja. En ces jours de psychanalyse a la mode, les essayistes
modernes établissent des théories «mirobolantes» pour expliquer
le phénoméne Balzac. Ils analysent, décomposent, recomposent et
arrivent, somme toute, aux vieux résultats. Les écrivains réalistes et
naturalistes, tous pessimistes, ont détesté la réalité. Pour sen
débarrasser, ils T'ont transformée selon leur génie propre, Balzac
en téte. Voila le vrai réalisme ; le reste n’est que caricature arrangée
pour le besoin de la cause.

André Allemand donne un peu dans ce travers a la mode.
Il le fait avec mesure et voila pourquoi son petit livre plait!
Dressée au milieu de l'innombrable littérature consacrée a Balzac
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depuis plus d'un siécle, I'ceuvre d’André Allemand semble apporter
encore de l'inédit, ne serait-ce que cette maniére si peu pedante
de dire des vérités essentielles.

5% * %

Philosophie, poésie, critique, essai, il y a de tout cela et bien
plus dans I'Anthologie jurassienne, qui vient de paraitre en deux
gros volumes, a la «Bibliothéque jurassienne» de Delémont, mais
au nom de la Société jurassienne d’Emulation. Voulue et congue

ar M. P.-O. Walzer, lancée conjointement par I'Institut jurassien

et la dite Société dEmulation, I'Anthologie jurassienne devait
étre, I'année de I'Exposition nationale de Lausanne, et est aujour-
d’hui, dans «l'affirmation de la présence du Jura sur le plan de la
culture romande et frangaise». Si nous ajoutons quun chapitre
se voit réservé au district de Laufon, de langue germanique, nous
pourrons bien conclure que cette anthologie affirme aussi la
réalité historique dun pays indépendant: I'Evéché de Bile.
Admirablement prises en main par M. le Recteur Widmer, secré-
taire général de I'Emulation, I'impression et la diffusion de ces
deux volumes sont allées et vont bon train. De partout, les éloges
fusent. :

Le premier livre honore le passé, le deuxieme le présent et
méme l'avenir, puisque des pages sont réservées a des jeunes qui
ont peu produit mais qui produiront. Voila la releve assurée. Plus
de trente collaborateurs ont ceuvré selon leurs golits et leurs
tendances. Les uns pensent plut6ét international, d’autres national
et d’autres enfin local. Tous, impartiaux, s’inclinent devant les
faits et les ceuvres. Ils ont donc droit aux félicitations. Tenace,
implacable, M. Walzer a voulu donner quand méme au tout une
sorte d’unité et d’harmonie. Il a réussi honnétement, Quant aux
illustrations, si nombreuses et mises au point avec tant de gott par
M. Paul-Albert Cuttat, elles contribuent a faire de ces deux volumes
une merveille de I'édition. Pas de voix discordante a ce sujet!

Il est agréable d’apprendre que le plus ancien texte francais
publié en Suisse romande le fut chez nous, a Buix ; que le premier
livre imprimé en Suisse le fut par un Jurassien, de Laufon, Nous
eumes des trouveres, pour parler a la maniére des familles fiéres
de leurs richesses. Et que n’etimes-nous pas ?...

Des hommes de théatre, des théologiens, un archevéque, des
poetes, des romanciers, des hommes politiques, des juristes, des
“historiens, des savants, et dés le douziéme siécle. Voila pour le
premier volume. Le vingtiéme siecle voit une renaissance. — M.
Walzer pencherait plutét pour une naissance, — de la littérature
et de la pensée jurassiennes. Amoureux des définitions-types et des
cloisons on dirait étanches, M. Walzer a tendance a faire tout
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partir de Werner Renfer, ce qui est vrai en ce qui touche l'enthou-
siasme pour le surréalisme et ses dérivés, ce qui peut étre sujet a
caution pour la vocation littéraire et scientifique en général de
notre coin de terre. Nous en parlons en toute tranquillité, puisqu’il
nous fut donné de consacrer des articles a Renfer de son vivant.
En réalité, un souffle neuf passait sur notre pays, comme sur
toute la Suisse romande, depuis les années Vingt, alors que Ramuz
luttait encore pour se frayer un chemin en Suisse. Ce souffle,
d’ailleurs, opérait avec excés, selon la coutume de la province
toujours disposée a aller d'une exagération a l'autre. C’est que, en
province, — la Suisse est une province, — la tradition trouve des
appuis solides, si solides quil faut un peu de violence pour
I'ébranler, Tréve de discussion : les ceuvres sont la,

Elles relévent de la poésie, du roman, de lessai, de la litté-
rature, de la critique, de l'histoire, du droit, de la science, de la
philosophie, de I'économie politique, de la théologie, de tout. Elles
attestent un prodigieux élan, si I'on songe aux dimensions plut6t
restreintes de notre Jura. Elles proclament que cette terre-la — la
notre, — existe et existe bien, d’autant plus que le compte ici
présenté ne se veut pas exhaustif. Tel médecin, auteur de plusieurs
études importantes, aurait pu figurer au palmares. Pour ma part,
il m’aurait plu d’y voir aussi Pierre Deslandes, Neuchitelois et
Vaudois, mais si fier de son origine jurassienne, de ces gorges
d’'Undervelier ou ses aieux s’en vinrent de France respirer le bon
air de chez nous.

Par son étymologie, une anthologie se veut choix du meilleur
et une sorte de mise en exergue. Elle repose sur des jugements
de valeur plus que sur des jugements d'existence. Elle dépend
donc du golit et des tendances de son ou de ses auteurs. Fatale-
ment, quand il s’agit dune anthologie consacrée a une vaste
littérature, elle s’aveére provisoire et caduque. Elle favorise plus les
poetes que les romanciers, plus les auteurs au souffle court que
les forces de la nature. Un Balzac, un Hugo, n'ont rien & espérer
d'une anthologie. En revanche, I'anthologie met au service du
public, qu'elle éduque, des textes choisis et bien choisis. Elle les
fait aimer et, par contrecoup, elle augmente les fervents de la
littérature et de la science. Elle agit un peu a la fagon de la
Radio et de la Télévision qui, forcées d'intéresser un public
nombreux, varié, souvent peu intellectuel, mettent I'accent plus
sur la chanson que sur la grande poésie, plus sur une belle voix
et un beau visage que sur le front large d'un philosophe. Le
résultat n’en est pas moins positif, d'un positif réjouissant.

L’Anthologie jurassienne, en dépit de ses deux gros volumes,
n'a point la prétention de représenter une vaste littérature. Consa-
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crée au Jura et a son peuple, qui lutte depuis toujours et singu-
liérement aujourd’hui pour affirmer et protéger son originalité,
elle démontre l'existence d’'une réalité féconde, riche de passé, de
résent et déja de futur. Elle se veut et elle est acte de foi
et de ferveur magnifique,

Charles Beuchat
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