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Chronique litteraire

Et pourquoi pas la philosophie
II y a deux ans, nous donnions la premiere place ä la critique

et ä l'essai, au risque de heurter de front la vieille coutume qui
salue d'abord la poesie et le roman comme plus riches d'authen-
ticite et de valeur creatrice. II nous semblait alors, devant la
«technicite» du nouveau roman et d'une certaine mode prosodique,
que tel essayiste pouvait cultiver mieux la chere et bien-aimee
authenticate. L'annee derniere, l'histoire avait son tour et attestait
la fecondite de ses adeptes et de ses fervents.

Et pourquoi pas la philosophie
N'est-elle pas au debut, au centre et ä la fin de toute science,

de toute pensee, de tout sentiment Platon ne porte-t-il pas le
nom de divin aussi bien qu'Homere Certes, la philosophie a eu
souvent mauvaise presse et les philosophes n'ont pas ete les derniers
ä la ridiculiser. Meme Descartes, le grand Descartes, lui concede
une valeur d'apparat et le don du bavardage eblouissant plus que
la profondeur, mais il lui consacre sa vie et ses activites. D'autres,
tel Kant, ont pratique, ä la maniere de certains mathematiciens
trop techniques, le style lourd et pesant, voisin du charabia, ee qui
amena un autre philosophe, poete celui-la, Frederic Nietzsche, ä

parier du « Chinois de Königsberg ». Ainsi de suite. Mais la
philosophie est en route, toujours en route, comme dit Jaspers, et eile
rythme sa creation selon le iythme de l'univers. Moquee ou exaltee,
eile demeure omnipresente et marque, entre parentheses, notre
temps, science et litterature, de son sceau indelebile. Songeons
ä Sartre ou ä Camus

II est done agreable au chroniqueur de consacrer le debut de
cette rubrique ä Ferdinand Gonseth, le philosophe jurassien par
excellence. Si celui-ci fut d'abord et reste mathematicien, profes-
seur de l'Ecole polytechnique au courant des subtilites les plus
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neuves et les plus rares de la science actuelle, il n'en cultive pas
moins, et depuis des annees, la grande philosophie.

J'entends pas la qu'il ne se contente pas de boire ä la source
des idees, mais qu'il travaille ä journee pleine dans la vigne des

philosophes. Ce temps, proclame Andre Chamson, est d'ordre philo-
sophique : il a succede ä l'autre, d'ordre historique. II est aussi celui
de la science triomphante. Magnifique carrefour ou se rencontrent
et se heurtent peut-etre ces deux divinites ä la mode : la philo-
phie et la science. Par un hasard heureux, mais voulu, Ferdinand
Gonseth s'est arrete ä ce carrefour et il s'y trouve ä son aise, quel
que soit le cote choisi. Chez lui, la science et la philosophie se don-
nent la main et marchent de pair. Un mauvais plaisant susurrera que
l'une tient la dragee haute ä l'autre. Ne le croyez pas, meme si
Ferdinand Gonseth adore appliquer ä sa philosophie le fameux principe

de la porte ouverte, si eher ä la science ultra-modeme
II a voulu apprendre ä ses etudiants de l'Ecole polytechnique

de Zurich que les sciences poussees dans leurs derniers retranche-
ments debouchaient naturellement dans la philosophie et que ce
serait folie et misere de l'oublier. Gonseth repousse le goüt des
oeilleres. II sait que la pensee triomphe et doit triompher partout.
Petit ä petit, ä coups de conferences, de discussions publiques, de
cours, il a cree, chez ses scientifiques, un vaste mouvement philo-
sophique et il est devenu chef de file, chef d'ecole. Sa renommee
a franchi les frontieres. A Bruxelles, Ferdinand Gonseth a fonde
une association internationale de philosophie tournee vers la
recherche plus que vers la vieille tradition. Sa revue «Dialectica»,
editee au Griffon, s'intitule «Revue de la philosophie de la recherche».

Elle traite tous les problemes philosophiques et scientifiques
et tel numero a vu reunis trois ou quatre Prix Nobel. La reputation
du philosophe Gonseth se porte bien.

Au soir de sa vie, apres tant et tant de publications interessantes,

voici que le maitre reunit la quintessence de sa pensee
dans un livre qui fait figure de « Somme», Le Probleme du
temps, (Editions du Griffon, Neuchätel). Ce volume m'apparait
comme le testament du philosophe, la synthese d'une philosophie,
methodologie et dialectique comprises. La maniere en est hardie,
neuve et tres originale. D'une lecture difficile d'abord, le texte
finit par operer son charme. Le lecteur s'y laisse prendre.

Le probleme du temps a ete et reste l'un des points les plus
importants de la science et de la philosophie. Y a-t-il un temps
objectif Tout se reduit-il a un temps subjectif, intuitif Tout ne
serait-il qu'un simple jeu de mots Conscient de la difficulte de
ce probleme, Bergson avait, en philosophe plus qu'en scientifique,
insiste sur la duree, e'est-a-dire sur le temps vecu par nous-meme
et qui aurait sa valeur propre, essentielle. La mesure de ce temps-
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lä se heurtait ä des difficultes insurmontables, parce que, selon
lui, nous avons des moyens de traduction pour l'espace et non
pour le temps. La technique de la mensuration du temps relevait
alors, ou presque, de l'artifice et de la convention : marche des

astres, etc.

Poete et romancier, Proust negligeait ces moyens mecaniques
et ne retenait que l'essentiel de Bergson, la duree. II partait, des
lors, ä la recherche du temps perdu, bien decide ä recreer cette
duree vecue ä l'aide de la memoire et de sa magie. II arrivait ainsi
ä fake sentir le passe, a donner plus depaisseur a cette nouvelle
realite qua l'aneienne, c'est-a-dire a celle vecue dans le passe. Ses

jeunes filles en fleur, a peine entrevues par 1'adolescent, devenaient
extremement existantes et duraient, duraient...

Poesie que tout cela au regard des dernieres conquetes de la
science et de nos possibilites illimitees de mesures! Ferdinand
Gonseth va appliquer, ä l'etude du temps, sa fameuse theorie de la
porte ouverte, pour laquelle il lutte depuis des annees, en science
et en philosophie, et aussi en esthetique. Selon lui, rien n'est
jamais acquis une fois pour toutes et les plus belles realisations,
pratiques ou abstraites, peuvent et doivent etre remises en question,
au hasard des decouvertes et des progres. Bergson avait peut-etre
raison a son epoque ; il est depasse aujourd'hui. Gonseth ne s'incline
pas facilement devant l'autorite de la chose jugee. Tel Descartes,
il veut aller y voir lui-meme et tirer ses propres conclusions. II
reproche d'ailleurs ä ce Descartes, comme ä saint Thomas d'Aquin,
d'avoir simplifie ä l'exces le domaine de la raison, de la pensee,
et de l'avoir, pour ainsi dire, fige dans des formules definitives. II a
raison contre les formules toutes faites ; il a sans doute tort de

simplifier ä l'exces, lui aussi, la philosophie de ces maitres.

Le probleme du temps M. Gonseth le considere comme l'un
des aspects caracteristiques de la recherche. II va done le sortir
momentanement du contexte global, «vital», de cette recherche et
l'etudier avec la methode de l'analyse detaillee, minutieuse, quasi
de fourmi, qui le caracterise. Rien n'echappera ä l'oeil intellectuel
de ce maitre qui, lorsqu'il s'arrete a un fait, n'a point coutume
d'en laisser echapper une parcelle, en depit des restrictions et des
reticences dont il aime a farcir son texte. Gonseth va de l'avant,
implacable.

Decide a epuiser le cas temps, le savant philosophe se fait
d'abord linguiste et grammairien. II pese et soupese les multiples
acceptions du mot temps et ne dedaigne pas de recourir a
Littre. Texte en main, bien choisi, il fait un cours magistral de
linguistique et decouvre les differences entre le sens subjectif et
objectif, enti'e l'adverbe et le verbe, entre le discours holonome et
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heteronome. II parle d'axiomatisation structurante et schematisante,
de specificite du continu temporel et du continu geometrique. En cas
de besoin, la formule algebrique accourt ä la rescousse, tant ce magi-
cien du mot et du chiffre possede une maitrise proprement fantasti-
que. M. Gonseth apporte ä sa reflexion grammaticale la ferveur dun
mystique devant son dieu.

Puis le mathematicien, fils d'horloger, se retrouve pour les
autres parties de son expose. La mesure du temps, indispensable
dejä ä l'individu, s'avere condition sine qua non de la vie en
societe. Depuis la plus haute antiquite, l'homme a procede ä cette
mesure. Technicien digne du polytechnicien, M. Gonseth etudie,
dans une retrospective splendide, presque exhaustive, le temps
mesure des sabliers et des clepsydres, le mouvement apparent de
la voüte celeste, les horloges ä pendule et ä balancier. II passe ou
revient, car le mouvement de va-et-vient est toujours necessaire,
au temps intuitif, avant d'analyser le temps synthetique, temps des
ephemerides, temps des horloges ä quartz, temps des horloges
atomiques. Admirable complexite de problemes complexes Nous
saluons la science extraordinaire de Ferdinand Gonseth. Apres une
demonstration de cette envergure, qui oserait encore refuser la
conception du philosophe concernant l'idee directrice et organi-
satrice de la recherche Science ouverte, philosophic ouverte,
esthetique ouverte, ces mots chantent, dans la bouche du maitre,
comme un air d'opera. lis chantent bien.

Etant parti dune realite multiple et riche, M. Gonseth l'analyse
sans la diminuer jamais. Peut-etre met-il, selon nous, trop l'accent
sur l'analyse en elle-meme Fils du Sud (puisque nous sommes
dans le Jura et que nous ne nions pas les differences pour mieux
affirmer les ressemblances), M. Gonseth adore le detail et semble
1'etudier avec une complaisance manifeste. Ceux du Nord ont
tendance a preferer la synthese de propos delibere, comme s'ils
redoutaient de perdre une partie de cette realite aimee. A y regarder
de plus pres (et M. Gonseth nous pardonnera cette innocente taqui-
nerie), tous partent du meme point et reviennent au meme point,
par des chemins differents. Nous parlons alors de la realite juras-
sienne, cette realite dont M. Ferdinand Gonseth excelle ä montrer
la fecondite magnifique.

M. Georges Duplain ne se veut que journaliste, lui. Oublie-t-il,
dans son humilite, que le vrai journaliste — et il en est un, —

pratique la philosophie, la science et meme la poesie au hasard
du temps, comme eüt dit Henri Pourrat II a toute l'existence

pour matiere de travail et l'existence, nous le savons, ignore les
divisions trop strictes et les cloisons etanches. Tel gueux, engonce
dans la matiere, vous a tout ä coup un geste de poete et tel
disciple des Muses s'abandonne parfois aux seductions de Satan.
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L'un et l'autre composent l'humanite et le journaliste se voit force,
pour comprendre, eclairer et juger, de se faire gueux et poete en
esprit. Sa reussite est ä ce prix.

M. Georges Duplain, fils de notre terre jurassienne, egare,
o mes amis en terre neuchäteloise, puis vaudoise, puis bernoise,
ne renie rien de son passe. Sa multiple experience suisse, toutefois,
lui permet de sentir l'äme de cette Suisse, de s'enflammer d'amour
pour eile. De lä ä decrire sa foi, il n'y a pas loin. Et voilä pourquoi
M. Georges Duplain vient de dresser, en l'honneur de sa grande pa-
trie, un vaste monument d'histoire : La Suisse en 365 anniversaires,
(Editions du Panorama, Bienne). De peur de ne pas faire assez, il
a meme songe aux annees bissextiles, de sorte qu'il faut lire : en
366 anniversaires. Un chiffre de plus ou de moins importe assez

peu d'ailleurs, car notre histoire suisse permet un choix quasi
illimite, tant nos aieux se sont voulus remuants et actifs. Republi-
cains aux multiples cantons, pour ne pas dire republiques, ils ont
ete amenes ä donner une importance nationale ä des querelies
de clocher. Vous voyez d'ici l'abondance de la manne pour un
chroniqueur, car Georges Duplain est aussi un chroniqueur. S'il
puise sa matiere aux sources les plus austeres et les plus solen-
nelles, serments publics, textes latins, etc., il ne dedaigne pas le
«Veritable Messager boiteux de Berne et Vevey», et il a raison.
La sagesse de nos peres s'y est souvent donne libre cours, et la
sagesse tient autant a un orage de Ja nature, parfois, qua un traite
entre soldats. Inutile de citer des exemples

Historien, Georges Duplain n'oublie pas le sens critique. II se

garde bien de demolir les legendes, puisqu'il sait que ces legendes
emanent dun symbolisme actif et qu'elles traduisent des verites
ä leur maniere. La naivete menace alors. Prudent et subtil, l'histo-
rien prete aux images d'Epinal dont il se seit et qu'il admire, une
valeur relative et il le dit sans en avoir l'air, avec cette bonhomie
intelleotuelle qui ramene chaque chose ä sa place sans la
diminuer. Lisez, ä titre d'exemple, son premier aniversaire, dedie
au 1er aoüt 1291! Foin des ronronnements patriotiques si bien
adaptes aux discours de cantine Vu par Duplain, le fameux pacte
reprend sa signification reelle, relative: «L'histoire des Suisses

commence pour chacun de fagon differente ; eile se poursuivra
selon des modes divers. En ce debut d'aoüt une gerbe se noue,
dont les epis ne sont pas tous encore rassembles.»

Comme nous voilä loin des clairons sonores et comme l'histoire
qui va de ce pas-lä parait sympathique En art, en litterature,
meme methode. Georges Duplain met en vedette une decouverte,
un auteur, un savant, et il arrive ainsi ä eveiller le goüt des
Suisses pour ces matieres ou ces createurs, en leur donnant confiance
en leur propre genie. Parce qu'il choisit, Duplain trahit fatalement
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un goüt personnel. II le reconnait et il le proclame : il ne veut
qu'essayer d'insuffler ä ses compatriotes le desir d'aller y voir eux-
memes de plus pres et d'en rapporter un amour plus grand de leur
patrie. Nous ne suivrons done pas cet ami qui reproche ä Georges
Duplain de parier longuement, ä propos du Congres de Vienne, de
deux villages vaudois et fribourgeois et d'oublier l'Eveche de Bale.
La Suisse en 365 anniversaires ne porte pas de jugement et
1'auteur sait que cette Suisse se cree chaque jour ä coups d'efforts
et quelle se libere conci-couca de l'artificiel de ses origines. II
souligne ce qui exalte plus que ce qui divise. C'est la son droit
et les Jurassiens ne perdent pas celui de s'affirmer de leur cote
selon leur nature.

0 # «

Poesie, poesie Allions-nous la negliger dans ce Jura si ouvert,
et de tout temps, ä la sainte poesie Chaque annee, ou presque,
voit l'un ou l'autre jeune ou moins jeune sacrifier sur l'autel d'Apol-
lon, sinon avec le meme bonheur, du moins avec un enthou-
siasme egal. Et c'est peut-etre la l'essentiel apres tout: demeurer
fidele ä la vocation poetique de notre Jura. Nos montagnes
inspirent sans nous sortir de l'humain, de la mesure de l'homme.
Le cceur et l'esprit s'y trouvent a leur juste place.

Une nouvelle d'agence nous apprend, a l'instant, que Mile
Alice Heinzelmann, dont nous aurons sans doute ä reparier bientot,
vient d'obtenir le « Grand prix de poesie Louis Jullian », ä Arles.
Nous l'en felicitons de tout coeur. Elle excelle ä tirer, de ses promenades

jurassiennes, des reflexions ou la poesie rejoint la philosophie.
On s'enrichit l'äme et le coeur en la lisant.

Poesie, poesie C'est aussi de sa terre natale, du plateau de
Diesse, que Hughes Richard tire la sienne. II ne se veut pas peintre
realiste, mais il sait que, pour traduire ses etats d'arne, il lui est

permis de se replacer au coeur des choses et de retrouver ainsi le
point de depart du sentiment, ce sentiment que reclame toujours
le poeme sous peine de n'exister pas. Voici done le plateau, le

paysage de Nods, ä mi-chemin entre La Neuveville des plaines
et le sommet du Chasseral. Les hivers sont longs et lents la-haut,
ä l'ecart des foules. Meme les optimistes, au milieu de cette neige
qui n'en finit pas, arrivent ä desesperer.

M. Hughes Richard, loin de s'amuser ä l'optimisme, appartient
plutot, et de nature, ä la cohorte des pessimistes amoureux de la
melancolie. Pour mieux resister ä l'envoütement facile (car la tristes-
se peut etre aussi une mode bien portee), 1'auteur de la Vie lente
(Editions de la Prevöte, Moutier), s'est laisse et se laisse penetrer
par l'atmosphere environnante ; il se sent comme imbibe de l'air du
temps ; il vit au rythme lent des objets et des saisons. Il devient
«le ralenti», si l'on me permet de masculiniser pour lui le personna-
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ge d'Henri Michaux. Va-t-il alors s'endormir du bon sommeil des ve-
getaux et des marmottes

C'est l'heure benie du poete, l'heure de la transposition d'autant
plus facile que Hughes Richard possede le don d'observation et
qu'il adore les details les plus infimes. L'imagination accourt ä son
secours et il ressent la volonte farouche de surmonter son ennui
et d'exorciser les choses et les evenements par le chant. Un gout
de l'image originale, le sens du rythme prosodique, une fantaisie
debridee ä l'occasion, lui valent souvent de belles reussites poeti-
ques, qui font oublier un certain prosaisme.

Maitre de la prosodie classique et romantique aussi bien que
de la methode surrealiste, Richard ne meprise ni l'une ni l'autre,
quoiqu'il penche plutot pour un vers libere et libre. II ne rougit
pas de donner un sens a l'image et son realisme foncier, double de
son experience de la terre ä chanter, lui fournit des tirades de
belle venue. II sait, ä la maniere des poetes-chansonniers, que
l'assonance augmente l'effet du poeme et il ne craint pas d'enrichir
celle-ci jusqu'ä la hausser au niveau de la rime fantasque :

«Coude du desespoir
Voici monter le soir
Sur un echo d'enfance
L'araignee du silence
Visages oublies
Paroles repetees
Une idee pousse une porte
Nature morte»

Sa fantaisie semble oeuvrer au hasard et pourtant eile nous
place au centre des choses, sur un plateau desert menace dun long
hiver :

«Trois maisons lentes ä vieillir
Oü personne ne respire

Sous ce ciel sans autre horizon
Que son coeur nu a devetir...

Lorsque la neige va venir»

Hughes Richard aime son pays natal, en depit et peut-etre
a cause de sa monotonie :

«Pays de vieux chemins, pays de vieux soucis. Plus loin que
les voix tues — ce sera toujours le vent!

« Poete, quand tu auras mal d ecouter la chute avare du sang,
ne verrouille pas ta porte Au bout de tant dliivers n'y a-t-il pas
cette contree promise ä la graine obscure ?»
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Richard reussit mieux encore dans le poeme regulier ou quasi
regulier, ce qui prouve la vanite des disputes de forme dont on
nous a rassasies depuis quelque trente annees. Qu'il chante son
amour ou sa terre, il cree des symboles dun pittoresque et d'une
justesse qui emeuvent et frappent:

«Le temps va je vis sans feu
Je vis si mal sans tes yeux
Sans tes mains je ne sais quoi toucher
Et pourtant ai-je su te feter
Tout ce qui brule dans l'attente
Ne laisse qu'inhumaines cendres
A parier seul pour nous defendre
J'oublie souvent que je t'invente...»

Pour ajouter ä la richesse, dejä si reelle, du volume, le peintre
Jean-Frangois Comment a illustre l'ceuvre ä sa fagon. Le poeme
et la couleur chantent ainsi d'une voix plurielle.

» a »

Suisse de France, ou, plutöt, Frangais du Jura, M. Andre
Bouduban est du peuple et vit dans le peuple. S'il se regarde
vivre, il regarde aussi vivre les autres. II souffre, il chante et
pleure tour ä tour. Sa Croisade solitaire (Editions des Marches,
Guebwiller), n'est pas refus de vivre : eile se veut approfondisse-
ment au gre des evenements et des hasards. Cet autodidacte s'est

vu jete par l'existence en pleine administration, avec ce que ce mot
comporte de mecanisme, de prosai'sme, de petitesse sociale, d'absen-
ce d'interiorite. Dans toutes les administrations du monde, on ne
goüte guere les reveurs et les poetes.

Andre Bouduban pourrait se venger et geindre du matin au
soir. S'il se revolte parfois, il a soin de depasser son milieu et de
donner ä son poeme une mesure humaine, universelle. II devient
alors la voix qui crie, qui maudit, mais qui sait exalter et de
belle fagon. II pratique la liberte du vers sans tomber dans le
prosai'sme. C'est ä cela que l'on reconnait le poete. Accoutume aux
marches diurnes et nocturnes a travers la nature, dont il ecoute
les silences, Bouduban decouvre tout ä coup la vraie et profonde
poesie du monde :

« On n'est jamais seul
quand on marche dans le printemps
parmi les chants d'oiseaux
les larges espaces duvetes de brume...
On ne sera jamais seul
tant que la poesie fortifiera nos reves
que nos desirs surprendront la routine
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de leurs brülures exacerbees

que des hommes impregnes de justice
marcheront fierement dans le printemps. »

Bouduban croit ä la poesie vivante et il l'honore. Parfois, son
appel retentit, tragique, pret aux revokes sociales mais en vue
de la paix sociale.

o <t «

Comment juger Les Cahiers de Melusine, cette ceuvre etran-
ge, tiagique, emouvante, que Paul-Albert Cuttat a composee
et editee lui-meme, en un seul volume La photographie s'y joint
ä la calligraphic pour former un tout dun effet unique. Est-ce
encore un livre ou faut-il parier d'art surtout Le theme est
familial et tire ses sources de multiples drames domestiques, qui
nous rendent difficile l'acte de la critique. Mais Paul-Albert Cuttat
domine ses desespoirs, decante sa dure experience et en tire des
accents ä la resonance universelle :

«C'est peut-etre ma täche
d'amener sur la terre
la vraie part de lumiere
qui donne ä l'esperance
ses premieres

couleurs...
et je deviens la source
qui donne au jour un autre
jour et chante un chant
leger ä tous ceux qui ont
Soif...»

L'auteur, frappe ä mort, reprend quand meme sa mrche sur
la terre, quoique marque pour jamais :

«Posthume chez les vivants et vivant pres des morts,
Comme un astre aliene, fou de melancolie,
Je vais parmi les hommes sans savoir ou aller
et sans plus rien comprendre, je repete sans cesse
Ce qu'un ange en chomage glissa dans mon oreille :

«Je vois, mais celui qui me guide est aveugle.»
« * «

Tout jeune homme bien ne se sent poete ä dix-huit ans. C'est
l'heure des adieux ä l'enfance, c'est l'appel de la vie qui se confond
alors avec l'amour et la tristese sans desespoir. Faut-il chanter
tout de suite sa peine et son enthousiasme, faut-il laisser son vin
se decanter L'un et l'autre sont possibles. La Radio, il est vrai,
cree de plus en plus une mode, la mode des chansons dites par
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des jeunes, des tout jeunes. Pourquoi ne pas publier alors
Denis Surdez a repondu ä ma question en faisant editer une

charmante plaquette de vers, Prelude. Comme l'indique son maitre,
Serge Berlincourt, dans une preface aimable, il y a lä « une graine
de poete ». Surdez possede, en effet, le sens du rythme et le goüt de

l'image fraiche et naive, Adolescent, il chante evidemment son
amour, un amour triste et beau, et si pur, meme ä l'heure des auda-
ces verbales. II fait des vceux et s'abandonne aux reves :

«J'ai fait bouquet des feuilles mortes
Pour les offrir a ton absence
Mais le vent souffle et que m'importe
S'il me les prend dans sa romance»

Vers clelicats, habiles et, je crois, sinceres. Denis Surdez,
toutefois, monte plus haut quand il sacrifie a la chanson.
La deuxieme partie de Prelude trahit une influence directe de
Brassens et de quelques autres. L'auteur n'en sauve pas moins
sa propre originalite :

«Un corps qui passe et qui me fröle
Un corps qui passe et c est demain
Yeux egares sur des epaules
Yeux perdus sur des doigts fins»

Cela sonne bien, n'est-il pas vrai
« « Ö

La critique ne releve pas, en general, de la precocite. II y
faut une erudition sure, une maturite d'esprit qui prepare aux
solides analyses, l'art de dominer un sujet qui s'apprend patiem-
rnent. A qualites egales, le jeune homme y perd, y sacrifie du
moins, cette naivete spontanee ou voulue qui, a part une ou deux
exceptions par siecle, ne fait guere que les poetereaux. En revanche,
il y gagne un approfondissement des sentiments et des idees qui
l'amene tout naturellement au pays des grands maitres. Admirable
point de depart pour la chere aventure litteraire

M. Andre Allemand s'est voulu d'abord philosophe, obeissant
ainsi ä la mode d'aujourd'hui. Lentement, il s'est accoutume ä

l'analyse des idees, des textes, des existences. II a vise haut,
puisqu'il a vise Balzac, le createur par excellence. Et voici que
les resultats apparaissent. Une vaste these va sortir de presse,
cet automne. En attendant, M. Allemand publie chez Plön (Paris),
dans la collection dirigee par G.-H. de Radkowski et intitulee :

La recherche de l'absolu, une etucle consacree a son dieu : Honore
de Balzac. Creation et passion. C'est la une monographie facile, sans
pretention mais d'autant plus serieuse.

SO



Ecrite en un style direct, elegant, sans vaines fioritures, elle
se lit avec interet et plaisir. On sent que l'auteur se promene ä

son aise dans le monde de la psychanalyse et de la psychologie
individuelle et sociale. Le lecteur a l'impression de se trouver en
bonne compagnie fraternelle, meme ä l'heure des discussions philo-
sophiques et savantes. Quel hommage plus flatteur pourrait-il rendre
ä Andre Allemand

Selon la methode chere ä Sainte-Beuve, mais conformement
aux normes actuelles, Allemand fait le siege des Balzac, pere,
mere, soeurs et frere, avant de porter son attention sur le roman-
cier lui-meme. Bernard-Frangois, le pere, apparait dans une demi-
legende, vieillard tenace, de fort temperament, fantasque aussi.
Dun egoisme foncier, il possedait l'art de s'occuper de sa sante
et d'etablir des theories plus ou moins fumeuses, n'hesitant pas,
ä l'occasion, ä remonter aux Chinois. II se maria ä cinquante et un
ans avec une jeune Parisienne de dix-neuf annees ä peine. Comme
Zola, comme Baudelaire, Balzac est done le fruit d'un mariage
mal assorti. La mere, dune nervosite maladive et bourgeoise cent
pour cent, ne contribua guere au developpement d'une vie de
famille normale. Elle ne semble pas avoir aime beaucoup son
fils aine. Le frere et les sceurs eurent leur part dlieredite chargee.
Tout cela explique, en partie, le desaccord initial et fondamental
dont souffrit le jeune Balzac. A läge ou tant d'autres jouissent des

avantages d'une existence sentimentale equilibree, Balzac s'ennuyait
dans les pensionnats et colleges. II prit la realite en grippe.

Andre Allemand ecrit de fortes pages sur cette misere de
l'enfant. II demontre, textes et preuves en main, que Balzac voulut
d'abord se liberer par la fantaisie. Ses premiers personnages de
roman meritent ä peine ce nom. Balzac comprit alors, apres d'ameres
experiences commerciales, qu'il lui fallait changer de methode.
II partit de la dure realite, imprima ä celle-ci une transposition
et une unite ä sa fagon, conformes ä ses exigences personnelles.
II crea la «Comedie humaine», ou les personnes inventees sont
plus vraies que nature. Tous les critiques ont reconnu cela dans
le passe dejä. En ces jours de psychanalyse ä la mode, les essayistes
modernes etablissent des theories «mirobolantes» pour expliquer
le phenomene Balzac. Iis analysent, decomposent, recomposent et
arrivent, somme toute, aux vieux resultats. Les ecrivains realistes et
naturalistes, tous pessimistes, ont deteste la realite. Pour s'en
debarrasser, ils l'ont transformee selon leur genie propre, Balzac
en tete. Voilä le vrai realisme ; le reste n'est que caricature arrangee
pour le besoin de la cause.

Andre Allemand donne un peu dans ce travers ä la mode.
II le fait avec mesure et voilä pourquoi son petit livre plait!
Dressee au milieu de l'innombrable litterature consacree ä Balzac
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depuis plus d'un siecle, l'ceuvre d'Andre Allemand semble apporter
encore de l'inedit, ne serait-ce que cette maniere si peu pedante
de due des verites essentielles.

tt # #

Philosophie, poesie, critique, essai, il y a de tout cela et bien
plus dans l'Anthologie jurassienne, qui vient de paraitre en deux
gros volumes, a la «Bibliotheque jurassienne» de Delemont, mais
au nom de la Societe jurassienne d'Emulation. Voulue et concue
par M. P.-O. Walzer, lancee conjointement par l'Institut jurassien
et la dite Societe d'Emulation, l'Anthologie jurassienne devait
etre, l'annee de l'Exposition nationale de Lausanne, et est aujour-
d'hui, dans «1'affirmation de la presence du Jura sur le plan de la
culture romande et frangaise». Si nous ajoutons qu'un chapitre
se voit reserve au district de Laufon, de langue germanique, nous
pourrons bien conclure que cette anthologie affirme aussi la
realite historique d'un pays independant: l'Eveche de Bale.
Admirablement prises en main par M. le Recteur Widmer, secretaire

general de l'Emulation, l'impression et la diffusion de ces
deux volumes sont allees et vont bon train. De partout, les eloges
fusent.

Le premier livre honore le passe, le deuxieme le present et
meme l'avenir, puisque des pages sont reservees ä des jeunes qui
ont peu produit mais qui produiront. Voilä la releve assuree. Plus
de trente collaborateurs ont oeuvre selon leurs goüts et leuxs
tendances. Les uns pensent plutot international, d'autres national
et d'autres enfin local. Tous, impartiaux, s'inclinent devant les
faits et les ceuvres. lis ont done droit aux felicitations. Tenace,
implacable, M. Walzer a voulu donner quand meme au tout une
sorte d'unite et d'harmonie. II a reussi honnetement. Quant aux
illustrations, si nombreuses et mises au point avec tant de goüt par
M. Paul-Albert Cuttat, elles contribuent ä faire de ces deux volumes
une merveille de l'edition. Pas de voix discordante ä ce sujet!

II est agreable d'apprendre que le plus ancien texte frangais
public en Suisse romande le fut chez nous, a Buix ; que le premier
livre imprime en Suisse le fut par un Jurassien, de Laufon. Nous
eümes des trouveres, pour parier ä la maniere des families fieres
de leurs richesses. Et que n'eumes-nous pas

Des hommes de theatre, des theologiens, un archeveque, des

poetes, des romanciers, des hommes politiques, des juristes, des
historiens, des savants, et des le douzieme siecle. Voilä pour le
premier volume. Le vingtieme siecle voit une renaissance. — M.
Walzer pencherait plutot pour une naissance, — de la litterature
et de la pensee jurassiennes. Amoureux des definitions-types et des
cloisons on dirait etanches, M. Walzer a tendance ä faire tout
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partir de Werner Renfer, ce qui est vrai en ce qui touche l'enthou-
siasme pour le surrealisme et ses derives, ce qui peut etre sujet ä

caution pour la vocation litteraire et scientifique en general de
notre coin de terre. Nous en parlons en toute tranquillite, puisqu'il
nous fut donne de consacrer des articles ä Renfer de son vivant.
En realite, un souffle neuf passait sur notre pays, comme sur
toute la Suisse romande, depuis les annees Vingt, alors que Ramuz
luttait encore pour se frayer un chemin en Suisse. Ce souffle,
d'ailleurs, operait avec exces, selon la coutume de la province
toujours disposee ä aller dune exageration ä l'autre. C'est que, en
province, — la Suisse est une province, — la tradition trouve des

appuis solides, si solides qu'il faut un peu de violence pour
l'ebranler. Treve de discussion : les oeuvres sont la.

Elles relevent de la poesie, du roman, de l'essai, de la litte-
rature, de la critique, de l'histoire, du droit, de la science, de la
philosophic, de l'economie politique, de la theologie, de tout. Elles
attestent un prodigieux elan, si Ton songe aux dimensions plutot
restreintes de notre Jura. Elles proclament que cette terre-la — la
notre, — existe et existe bien, d'autant plus que le compte ici
presente ne se veut pas exhaustif. Tel medecin, auteur de plusieurs
etudes importantes, aurait pu figurer au palmares. Pour ma part,
il m'aurait plu d'y voir aussi Pierre Deslandes, Neuchätelois et
Vaudois, mais si fier de son origine jurassienne, de ces gorges
d'Undervelier ou ses aieux s'en vinrent de France respirer le bon
air de chez nous.

Par son etymologie, une anthologie se veut choix du meilleur
et une sorte de mise en exergue. Elle repose sur des jugements
de valeur plus que sur des jugements d'existence. Elle depend
done du goüt et des tendances de son ou de ses auteurs. Fatale-
ment, quand il s'agit d'une anthologie consacree ä une vaste
litterature, eile s'avere provisoire et caduque. Elle favorise plus les
poetes que les romanciers, plus les auteurs au souffle court que
les forces de la nature. Un Balzac, un Hugo, n'ont rien ä esperer
d'une anthologie. En revanche, l'anthologie met au service du
public, qu'elle eduque, des textes choisis et bien choisis. Elle les
fait aimer et, par contrecoup, elle augmente les fervents de la
litterature et de la science. Elle agit un peu ä la fagon de la
Radio et de la Television qui, forcees d'interesser un public
nombreux, varie, souvent peu intellectuel, mettent l'accent plus
sur la chanson que sur la grande poesie, plus sur une belle voix
et un beau visage que sur le front large d'un philosophe. Le
resultat n'en est pas moins positif, d'un positif rejouissant.

L'AnthoIogie jurassienne, en depit de ses deux gros volumes,
n'a point la pretention de representer une vaste litterature. Consa-
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cree au Jura et ä son peuple, qui lutte depuis toujours et singu-
lierement aujourd'hui pour affirmer et proteger son originalite,
eile demontre l'existence dune realite feconde, riche de passe, de

present et dejä de futur. Elle se veut et eile est acte de foi
et de ferveur magnifique.

Charles Beuchat
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