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Chronique littéraire

L’année qui vient de s’écouler aura été, pour les lettres juras-
siennes, une année d’histoire surtout. Par la grace de ce hasard, s’il
faut parle: de hasard, la Société jurassienne d’Emulation aura retrouvé
son rythme centenaire. A tort ou a raison, peut-étre plutdt a tort, elle
s’était accoutumée a cultiver le passé du pays plus que son présent
ou son avenir. Ses excuses ? Fondée pour compenser en quelque sorte
I’absence d’un propre parlement et d’une université, ladite sociéeé
devait et se doit d’affirmer I’existence originale de son peuple, exis-
tence irréductible & quelque autre, ce qui I’ameénera toujours a la
proclamation d’un passé original et irréductible lui aussi. D’ou son
faible pour les historiens.

Ses excuses aujourd’hui? La crise nommée la Question jurassienne.
Apolitique dans le sens direct et étroit du mot, la Société jurassienne
d’Emulation ne peut quand méme pas, au nom d’une prétendue
paix confondue alors avec le golit du néant et du renoncement total,
ne pas mettre I’accent sur les composantes du passé et sur les forces
constantes, indépendantes des passions et des désirs du jour, qui
maintiendront dans I’avenir, comme elles 'ont fait auparavant, la
réalité jurassienne, quelles que puissent é&tre les solutions proposées
au probléme actuel. Au demeurant, comme nous allons le voir, la
Société jurassienne d’Emulation continue 4 vouer son attention a la
littérature du présent et du futur. Les textes de M. Victor Erard
sur lexposition Jean-Jacques Rousseau, textes reproduits dans le
volume actuel des Actes, relévent autant d’aujourd’hui que d’hier et
aboutissent, a travers le respect de la vérité historique, 2 une création
neuve, originale, extrémement vivante. Et déja les machines d’impri-
merie sont 4 ’ceuvre et nous préparent un beau volume de vers d’un
jeune Jurassien et une vaste étude critique d’un autre Jurassien. L’ave-
nir de la littérature semble donc assuré chez nous.

i
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epuis quelques années, les éditeurs de la Bibliothéque juras-
sienne de Delémont consacrent leur activité a la glorification du
passé jurassien, voire de son présent. Il nous ont donné déja, en une
collection luxueuse, Histoire de lancienne abbaye de Bellelay, His-
toire de I'ancien Evéché de Bile, Histoire de mon temps et Les poémes
d’Arthur Nicolet. Voici maintenant Jacques-Christophe Blarer de
Wartensee, d’André Chévre. Grice a ce volume cossu, luxueux et
bien écrit, la documentation du peuple jurassien ajoute un nouveau
fleuron a son patrimoine.

Déidaigneux de la légende et des mythes, André Chévre ne veut
étre qu’historien et il limite son horizon a une époque précise et
précisée de lhistoire du Jura, soit la fin du seiziéme siécle et le
début du dix-septiéme. Il a pris pour guide et pour phare, de peur de
dévier de sa route, la trés haute figure de Jacques-Christophe Blarer
de Wartensee, peut-étre le prince-évéque le plus illustre de I’ancien
évéché de Bale. En tout cas, celui-la fut ’homme prédestiné qui
mit le cap — et avec lui notre petite patrie — du c6té du modernisme et
dirigea son navire — notre navire — joyeusement, selon la formule
consacrée, et tenacement veis l’avenir et le progrés. Grice a Blarer
de Wartensee, ’évéché, en proie a la cognée de voisins ambitieux et
peu respectueux du droit des autres, se vit délivré, libéré en partie
du moins, et put reprendre sa route dans une indépendance reconnue,
relative ou absolue, et faire figure d’Etat au milieu d’une Europe
déchirée et trop peu pacifique. Blarer de Wartensee fut a la fois
un grand politique et un homme pieux, quoique pourvu, lui aussi,
de son lot de faiblesses. Ce sera ’honneur d’André Chévre de n’avoir
rien tu et rien omis. Mailtre de ses réactions, érudit, se fiant aux seuls
documents sirs, en garde contre la tentation d’expliquer I'inexpli-
cable et de briller pour briller, trop sans doute aux yeux des esthétes,
Pauteur avance, regarde, constate, discute, conclut ou laisse conclure.
Il a dressé ainsi un monument superbe a I’histoire du Jura et enrichi
nos archives d’un texte définitif. Nul ne pourra ignorer désormais
André Chévre, car je parle d’histoire, de philosophie et de dignité
intellectuelle, non de polémique a la petite semaine, de politicaillerie
et autre ail de basse cuisine.

Christophe Blarer avait trouvé un pays fort malmené par les
événements. Devenir prince-évéque était alors si peu une sinécure
que les candidats s’éloignaient d’eux-mémes. En arrivant de Saint-
Gall, sa patrie, le jeune Blarer, converti aux décisions du Concile
de Trente, n’avait qu'un désir: mettre ces décisions en pratique et
contribuer & placer sur le tréne de I’évéché un prélat digne, pieux,
apte a opérer le redressement catholique attendu. Il fit une telle
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impression sur ses pairs qu’il fut choisi malgré lui et 4 son grand
étonnement.

Homme positif, il se placa aussitdt au centre du probléme a
résoudre. Du cOté religieux, il ramena les égarés, prétres en téte,
avec difficulté souvent, dans les chemins de la dignité. Il s’attaqua
aussi A la Réforme, introduite dans certaines de ses terres par de
puissants voisins sous le couvert des combourgeoisies moyenageuses.
N’avait-on pas abusé de ces derniéres, institutions périmées a 1’épo-
que, pour spolier le prince de ses droits établis de longue date et par
Pempereur ? Aristocrate partisan du principe de ce temps: cujus regio
ilius religio, Blarer se donna pour tache primordiale de défaire ce
que d’autres avaient accompli en usurpateurs. Il employa la convic-
tion plus que la force, la prédication plus que la violence. Il réussir,
sauf dans le Sud, ou les Bernois, puissants, veillaient au grain. Il
comprit alors la nécessité de savoir peser le pour et le contre, se
montra conciliant, souvent au risque de se brouiller avec Rome.

Voisin des Suisses, eux-mémes divisés, il entreprit la grande
ceuvre de sa vie: conclure une alliance avec les cantons catholiques.
Travail difficile quand on n’est point riche, et les Suisses avaient
déja la réputation, &6 Racine ! de ne pas cracher sur I’argent. Grace
a des amis personnels et a son titre de Suisse lui-méme, il finit par
triompher, Il put alors se tourner vers la puissante Berne et lui rap-
peler ses droits. Un traité de combourgeoisie, dépassé depuis long-
temps, ne donnait a personne [’autorisation de s’immiscer dans ses
affaires et de les heurter. Comme les Biennois profitaient d’une
situation ambigué, Blarer en vint & cette idée perfide: donner ces
sujets incommodes a Berne pour avoir la paix ailleurs. L’affaire
échoua, car les Confédérés et surtout les Biennois intervinrent. Ces
derniers voulaient bien s’appuyer sur Berne, mais non pas tomber
sous sa coupe. A tout prendre, ils preféraient le prince-évéque. Com-
ment ne pas évoquer icl tant d’€tres bien pensants de toutes les épo-
ques, si sensibles a I’intérét direct ?

On vivait alors au temps de la Contre-Réforme et de I’appari-
tion des Jésuites. Blarer comprit, s’il voulait se tenir & la téte du pro-
gres, la nécessité de construire un collége digne en tout point. Pres-
sentis, les Jésuites se récusérent d’abord, car ils manquaient de trou-
pes et on les appelait de partout. Blarer insista, fit des démarches
en Allemagne, & Rome, en Suisse. Il eut la joie de réussir. Son college,
fondé a Porrentruy, compta bientét 400 éleves, et ce chiffre s’est
maintenu jusqu’a la Révolution.

Le chateau de Porrentruy avait besoin de transformations.
Blarer les fit. Grace a lui, le Jura posséde donc un collége multicen-
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tenaire et un chiteau qui soutient la comparaison avec n’importe
quel autre. Roger Schaffter, dans la préface du volume d’André
Chevre, peut conclure:

«Voila plus de 350 ans que Christophe Blarer de Wartensee
est mort. Son Etat n’est plus. Et pourtant, la mémoire de son régne
ne s’est pas perdue. Les hommes |’auraient-ils oublié, que les pierres
se chargeraient elles-mémes d’en rappeler le souvenir. A Porrentruy,
sa capitale, un chiteau imposant, un collége presque intact disent
sa gloire.»

A la mo:t de Christophe Blarer de Wartensee, ’évéché de Bale
faisait fiére figure parmi les principautés du Saint-Empire. Les
Jurassiens peuvent s’enorgueillir de leur passé. Voila ce qu’enseigne
le beau livre d’André Chevre.

Francais établi & Saint-Imier depuis de nombreuses années,
M. Maxime Gorce se voue aux recherches historiques et aux études
religieuses, comme I’attestent les quelque vingt-cinq volumes déja
publiés sous son nom. Désireux de cerner de trés prés la mysté-
rieuse figure de Saint-Imier, fondateur de sa cité d’élection, il a
été amené a repenser le probleme de I’Occident entre les années
561 et 753. Travail de titan et toujours aléatoire, car les documents
font souvent défaut et le plus strict des historiens se voit souvent,
nolens wvolens, réduit a la conjecture dans cette nuit des siécles.
Prudent, méfiant méme, Gorce appelle a son secours toutes les
sciences. Une idée fixe, en quelque sorte, lui sert de fil conducteur
et il arrive, sans trop d’anicroches, & construire un vrai monument
en trois gros volumes, dont voici les titres complets (Editeur:
Grossniklaus S. A., Saint-Imier): Occident 561-755, Idées et
Mythes, Saint-Imier 570-635, Occident 561-735, Arts et Peuples,
Saint-Imier 570-635, Occident 561-755, Langues et Culture, Saint-
Imier 570-635. Si André Cheévre s’en tenait presque uniquement
a lhistoire qui s’écrit, pour reprendre la formule de I’Exposition
de Lausanne, Maxime Gorce n’hésite pas, et pour cause, 3 admettre
la légende, cette légende qui parle, selon la formule citée. On
pou:rrait, sans jeu de mots et en parodiant quelque peu Victor Hugo,
parler d’histoire écoutée aux portes de la Légende dorée. Mais peut-
étre, au moins en ce qui concerne le peuplement de nos régions aprés
les invasions des barbares, I’auteur a-t-il tendance & vouloir trop
prouver, ce qui suscite une certaine méfiance dans ’esprit du lec-
teur. Nous estimons assez M. Gorce, toutefois, et nous croyons 2 tel
point a son honnéteté intellectuelle et 2 son érudition que nous
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nous refusons 2 le mettre au rang de ces maigres petits de la polé-
mique, dont notre Jura regorge ces temps-ci.

En dépit de ces 1mpre531ons quelque peu contradictoires, le
lecteur se hite d’admirer la vivacité d’esprit de l'auteur, cet écri-
vain-penseur étrange qui manie, depuis si longtemps et avec quelle
ardeur ! I’hagiographie, la critique, lhistoire, la sociologie, la philo-
sophie, la théologie et méme le roman. Chez Gorce, la belle forma-
tion intellectuelle n’a diminué en rien DIéternelle jeunesse. Il faut
étre jeune, en effet, avec tout ce que ce mot comporte de fraicheur
naive et de curiosité aux écoutes du monds, pour batir une ceuvre
de cette envergure e ces temps ingrats. M. Gorce semble avoir
composé ses livres dans un enthousiasme romantique digne de
Montalembert, dont il s’inspire, ce Montalembert, disciple de La-
mennais et compagnon de Lacordaire, et qui écrivait si bien au
milieu de l'autre siécle.

Ouvert a tout, M. Maxime Gorce trahit quand méme ses fai-
blesses, comme nous l’avons dit. Et d’abo:d, il est trop possédé
de l'ardeur du prosélitisme. Tel ces théologiens du Moyen Age,
qu’il admire tant, qui jetaient des paroles d’or aux foules et deman-
daient, en retour, une adhésion inconditionnelle, il affirme, iro-
nise, condamne les hérétiques. Or les hérétiques ici, historiens offi-
ciels, portent les beaux noms, chers & nos cceurs et a notre intelli-
gence, de Joseph Bédier, de Gaston Paris, de Fustel de Coulanges
et peut-étre méme de Camille Jullian. Chargés d’évoquer les épo-
ques obscures livrées a la barbarie triomphante, ceux-1a en furent
réduits & Ihistoire conjecturale quand les documents manquaient.
Ils opérérent par travaux d’approche, trés désireux de bien traiter
leur sujet. Il leur fallut interpréter des textes, étudier los cimetiéres
découverts, les ruines, les objets d’art, exactement comme Maxime
Gorce. Grace a beaucoup de psychologie et de sociologie, ils eurent
des résultats vraisemblables, des theéses difficiles & réfuter, tant elles
correspondent a la réalité des peuples.

Chevalier audacieux, M. Maxime Gorce a décidé de rétablir
ou, plutdt, d’établir une autre thése. Il ne craint pas, mystique et
rationaliste & la fois, d’étayer ses affirmations et ses condamnations
sur la Vie des Saints et sur les Moines d’Occident de Montalembert.
Avec une habileté consommée et une ténacité farouche, il analyse,
démontre, réfute, juge, conclut. C’est merveilleux. Et pourtant, et
pourtant, il ne convainc pas toujours et ne fait pas oublier les
maitres. Sa conception du moine solitaire, soldat de Dieu, est
magnifique. Comment croire cependant que I’organisation de I’Egli-
se, héritée des Romains, avait sombré et fut presque recréée de tou-
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tes piéces par les Barbares ? Comment admettre, connaissant leur
caractére spécifique, que des peuples entiérement germaniques au-
raient passé du germain aux patois romans par la seule grace de
quelques moines ? Les théses de Camille Jullian résistent mieux a
la logique des faits et des situations.

Maxime Gorce se rend-il compte du danger de trop affirmer?
Il se moque de la démonstration en histoire, se fait souvent trés
spirituel et agréablement ironiste; il serait assez disposé, semble-
t-il, 3 croire avec Paul Valéry que la véritable histoire est plus
celle que lon invente que lautre. Généreux envers les Germains,
il ne se lasse pas de rabaisser leur caquet et d’estimer a un prix
moyen la valeur civilisatrice des Alamans. Ses pages sur et contre
A. Ch. de Guttenberg, ce germaniste qui vient de publier au Canada
(pourquoi précisément dans le Canada francais?) des theses plus
enthousiastes de la valeur culturelle des anciens Germains que de
celle des Grecs, me paraissent un chef-d’ceuvre. Gorce veut bien
admettre, mais avec mesure. Qu’il en soit félicité !

Une vaste bibliographie, accompagnée de documents photogra-
phiques du plus haut intérét, compléte ’ensemble. En vérité, cette
ceuvre monumentale fait honneur & Dintelligence, a ’audace et au
style d’une belle élégance de I'auteur.

*

L’étude de M. Roger Ballmer sur les Assemblées d’Etats dans
Pancien Evéché de Béle, des origines a 1730 (Etudes suisses d’his-
toire générale, Vol. 20. 1962/63, Editeur Herbert Lang, Berne) nous
raméne a lhistoire qui s’écrit. Pas de place pour la légende qui
parle, ici, et c’est un peu dommage, car les textes écrits ne sont pas
tout. Il elit été plaisant, sans trahir la vé:ité historique, de ressu-
sciter quelques scénes pittoresques de ces débats et de ces assemblées
de notables,

Tel quel, le texte se lit comme une bonne these d’université,
sérieuse, documentée, d’un style élégant et clair, sinon juteux. Eter-
nel retour des choses! Jadis comme aujourd’hui, c’était a qui ferait
payer le voisin a sa place, c’était & qui tirerait les bonnes ficelles
a son avantage, et tant pis pour l’autre ! Du moins, ces assemblées
des Etats représentaient-ils, en leur forme rudimentaire vouée au
hasard et aux fantaisies du prince ou des guerres, un embryon de
parlement. Parlement qui n’avait pas grand-chose a dire, a part la
répartition des impdts, certes! Beaucoup de parlements, aujour-
d’hui, en oat-ils beaucoup plus sinon & dire, du moins a décider ?
La thése de M. Ballmer nous apprend aussi que le peuple, singulié-
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rement le notre, sait a quoi s’en tenir sur ’honncur d’avoir des
armées dans ses parages. Amis ou ennemis, celles-la ne wvalaient
pas un trognon de chou. Il fallait les nourrir et 1l fallait méme les
payer de n’avoir pas ravagé avec démesure. Le prince se démenait
de son mieux, d’autant plus que I'honneur d’appartenir a2 ’Empire
se monnayait souvent aussi. Bref, cette nouvelle contribution 2
notre histoire prouve, a sa facon et parmi tant d’autres, que notre
Jura, pays de marche, existe bien et depuis longtemps.

S’il existe ? Il suffit de lire Berne a Pheure du choix (Edition
du Rassemblement jurassien, Delémont, préface de Victor Erard)
pour s’en convaincre. Les auteurs, Roland Béguelin et Roger
Schaffter, font ccuvre d’historiens, de polémistes et de politiques
en méme temps. Ils le font — et je pése mes mots parce que je lis
avant d’écrire — avec retenue, sans vaine acrimonie, sans nervosité
et, je crois, sans haine. Pourquoi hair lorsque ’on posséde des argu-
ments solides ? Mieux vaut discuter, et ceux-ci excellent dans la
discussion. A ce point de vue, ils savent s’élever au niveau de la
grandeur et ils n’ont rien de commun avec certains adversaires
qui ne dépassent jamais la politique de quartier et raménent le
destin d’un peuple a une querelle de paroissien avec son curé ou &
une affaire de personne, de trés petite personne parfois ! On plaint
alors les hommes intelligents contraints de se servir de tels soldats
pour leur propre bataille. Mais sans doutz ceux-la suivent-ils le
conseil du philosophe: se montrer plus difficile dans le choix de ses
ennemis que dans celui de ses valets et domestiques.

Dans sa préface, M. Victor Erard place le volume sous la
haute autorité de Nicolas de Flue et donne & son plaidoyer, si plai-
doyer il y a, une dignité manifeste: «... car la Question jurassienne a
dépassé le stade des controverses académiques ot certains voudraient
la maintenir. Brusquement, elle est descendue dans notre chair».

Il ajoute:

«Quelle lecon de grandeur morale et de patriotisme pour ces
hommes politiques liés, quelquefois ligotés par I'intérét personnel !
Le premier dans la Confédération, Nicolas de Flue exalta I'idée
d’une patrie commune supérieure aux intéréts cantonaux...»

Le prétexte de ce livre était de répondre au «livre blanc» du
gouvernement bernois concernant le probléme jurassien. De fait,
les deux auteurs répondent. Ils emploient la méthode de Voltaire
dans sa vingt-cinquiéme lettre philosophique: relever des textes
au fur et 4 mesure et les commenter en les rectifiant.
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Béguelin et Schaffter ont compris, cependant, qu’il importait
de faire davantage: ils ont composé une véritable somme de la
Question jurassienne. Historique, arguments pour ou contre, échos
des batailles, appels pathétiques, propositions des partis et des asso-
ciations, articles suisses et étrangers, tout y est. Nul ne pourra,
désormais, aborder s’rieusement ce probléme sans se référer a Berne
a lheure du choix.

Depuis quelques années (leur nombre s’allonge), c’est devenu
un lieu commun de répéter que le Jura bouge, dans tous les domai-
nes. Nos gens se manifestent sans fausse timidité et sans ridicule
prétention, mais franchement, tels qu’ils sont, et ils sont. En face
des dénégatcurs officiels ou téléguidés, trop disposés a nier notre
passé et notre personnalité, nos Jurassiens imitent Diogene devant
Zénon. Pendant que ce dernier, a coups de belles abstractions mathé-
matiques, niait le mouvement, Diogéne se promenait de long en
large, en silencz. Nous n’avons point coutume, certes, de garder ainsi
le silence quand on nous attaque, mais nous bougeons aussi et nous
proclamons notre existence.

M. Paul Jubin, de Saignelégier, a trouvé une fagon originale
de bouger et de proclamer: il a écrit Les Franches-Montagnes a
ceeur onvert (Editeurs Marcel Jobin et Lachat, Fribourg). M. Fer-
nand Perret, de La Chaux-de-Fonds, a illustré le volume de belles
photographies vivantes et d’une réussite! Dés la couverture, une
explosion de lumiére nous frappe et nous avertit que nous entrons
dans un domaine privilégié.

Il fallait, pour trouver ce beau titre, étre soi-méme du pays et
frémir de cceur et d’esprit devant la terre natale. Apres les longues
discussions, les combats d’idées, les partis pris trop manifestes, ce
titre sonne comme un appel de paix et de beauté. Un souffle d’air
pur passe et le désir vous prend, méme en hiver, d’aller respirer
sur ces hauteurs réellement sereines. Plus de sommets pour vous
assommer (sans jeu de mots!), mais des horizons a votre hauteur
et qui s’en vont li-bas, toujours la-bas. En hiver, la blancheur de
la neige sur les foréts et les champs rejoint celle du ciel; en été,
une lumiére diffuse, discréte, tendre aux yeux, vous accueille,
tandis que les sapins atténuent par un heureux contraste ce qu’elle
pourrait avoir encore de trop vif. La nature, ici, se veut une amie.

L’auteur, poéte et savant, va son chemin au gré des rencontres
et des hasards, dirait-on. Il dit ce qu’il voit et comme il le voit,
évoque aussi le passé. Ce silence des espaces nous parle, car il vient
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du fond des 4ges. Tant d’échos mor:s ont vibré au cours des sié-
cles pour conter le lent et long défrichement des foréts, le labou-
rage des terres arides et le patient et minutieux amoncellement des
pierres plates en murs mitoyens !

Paul Jubin décrit les maisons, dont le style s’harmonise si bien
avec le paysage et répond aux impératifs du vent et des saisons.
Il dit les paturages, les étangs, la flore, la faune. Le cheval est roi,
les autres bétes, pecus vulgum ! suivent en comparses, vouées au
seul rapport. Et voici les fétes, le carnaval, le Raitiaitiai, que Coghuf
a immortalisé dans une toile célebre. Des rondes enfantines se for-
ment, les paysans, maquignons d’occasion, discutent et disputent, et
les bonnes vieilles, la meéfiancz passée, vous sourient en branlant
la téte: «Hiais, bonjour !» et nous comprenons: «Bondj6 !», selon
’antique usage.

Ce beau livre fait du bien. Qui, de Reuchenette, de Saint-
Imier, de Delémont, de Porrentruy, ne sent pas battre son cceur
sur ces hauts plateaux et ne respire pas & pleins poumons cet air
du large, I’air du pays?

D’ordinaire, le Jurassien commence sa vie littéraire par la poé-
sie, parfois le roman. M. Georges Schindelholz, lui, a voulu regarder
du c6té du théatre. En bon Jurassien, il s’intéresse 4 notre histoire,
singuliérement A histoire vadaise. Son premier essai, Les Eperons de
la Gloire (préface de Paul Pasquier, Editions jurassiennes, Porren-
truy), évoquait la vie du colonel Hoffmeyer, de Bassecourt. Sous
des gaucheries de débutant, 'ceuvre trahissait un vrai sens de I’action
dramatique et le golit des situations imprévues. Avec Les Racines
de PEnfer (Préface de Marguerite Cavadaski, aux mémes éditions),
Georges Schindelholz fait un nouveau pas dans notre histoire et
montre un métier supérieur. Il s’agit des forges d’Undervelier, de
la Révolution et de la famille d’un maftre de forge de I’époque.
Le drame, en quatre actes, va en crescendo. Des rebondissements
inattendus tiennent le lecteur ou l'auditeur en haleine, parfois d’une
maniére trop habile. Le tout se termine par une scéne pathétique,
quasi claudélienne. Mélodrame? Schindelholz se jette dans la grande
aréne, sans peur et sans trop d’hésitation.

%

Nous parlions théitre. Pourquoi ne pas envoyer alors notre
salut & Joseph Badet, que notre patois nomme le Barotchet ? Ce
mainteneur du vieux langage s’en va souriant, tel un Noél-Noél de
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chez nous, A travers le pays et il vous interpelle en un patois juteux
et savant. Autodidacte, le Barotchet, en effet, ne se contente pas
des mots quelconques, 4 moitié frelatés: il remonte aux sources et
il en rameéne des expressions originales, perdues par la faute du
francais courant. Le résultat est surprenant.

Plus surprenant est encore sa veine de dramaturge. Chaque
année, avec une régularité étonnante, cet homme fait jouer une
piéce inédite, souvent en cinq actes. Il n’a pas la prétention de nous
en mettre plein la vue en singeant les philosophes. Homme du
peuple, parlant la langue du peuple, il vise droit au cceur du peuple.
Grice a des actecurs bénévoles, il ressuscite le rythme de la vie du
passé et il amuse follement la galerie tout un soir. Ses ceuvres con-
naissent un succés retentissant, telle sa derniére piéce: Vous atten-
dez quelguw’'un? pour laquelle M. Ernest Beuchat a composé de
joyeux et émouvants couplets.

Le romancier Roger-Louis Junod se souvient qu’il est aussi
professeur. Il vient de publier, chez Payot, 4 Lausanne, un petit
volume a l'usage des collégiens: Ecrivains francais du XXe siécle.
Junod ne veut pas étre complet ou définitif: on n’est jamais défi-
nitif quand on travaille le vivant, car les golits du jour changent
si vite. Tout simplement, il présente neuf auteurs trés caractéris-
tiques de ce temps et quelques autres plus succinctement. De courtes
notices biographiques et critiques indiquent I’essentiel et pe:mettent
au lecteur de se retrouver dans cette immense forét vierge qu’est
la littérature moderne. Gide, Proust, Ramuz, Roger Martin du Gard,
Mauriac, Saint-Exupéry, Malraux, Sartre et Camus sont des noms
qui comptent. L’auteur ne cherche pas a imposer ses propres idées,
méme si le choix des textes et de certains auteurs trahissent des
golits 2 la page. Et pourquoi pas? Ces textes me semblent repré-
sentatifs et intéressants. Laisser la parole aux maltres, n’est-ce point
la seule méthode honnéte, la seule bonne, puisque trop de senti-
ments interviennent chez les essayistes modernes pour qu’on les croie
sur commande ? Une boutade ne résout pas des problémes humains,
intellectuels et sentimentaux. A propos du nouveau roman, par
exemple, que Junod porte dans son cceur, il n’est point démontré,
n’en déplaise a un texte pittoresque de Nathalie Sarraute, que le
temps des caractéres et des personnages soit passé. Flaubert et Bal-
zac ont fait ce qu’ils avaient 4 faire. Pourquoi leur méthode, appli-
quée aux mceurs d’aujourd’hui, n’apporterait-elle pas sa nouvelle
moisson a Ja littérature ? Le mieux reste donc de faire parler les

182



ceuvres. Des expériences, renouvelées dans plusieurs classes, avec
le livre de Roger-Louis Junod, sans aucune préparation ni démons-
tration, par le seul secours de la lecture, nous a prouvé que les
éleves du Gymnase golQtent de préférence, en I'annce 1964, Hervé
Bazin.

Nouveau roman ! Quc d’essais ce mot magique a-t-il déja ins-
pirés, que de batailles! On croirait que le roman, d’un seul coup,
veuille prendre 2 son compte les audaces du surréalisme et de la
peinture abstraite, sans faire assez de distinctions entre des arts
voués au sentiment et un genre d’ordre intellectuel d’abord. Ce qui
réussit la peut échouer ici. Comme on I'a dit & propos de l'art
abstrait et de la poésie surréaliste, les théories poussées a I'extréme
aboutissent a la mort de I’art et de la poésie, au renoncement, au
silence. A plus forte raison quand il s’agit du roman, qui, par
définition, doit respecter un minimum des exigences du lecteur, sous
peine de n’avoir plus de lecteur.

Clarisse Francillon, la féconde et admirable romanciére juras-
sienne, connalt tout du nouveau roman, comme elle savait tout de
I’ancien. Les Actes parlent d’elle depuis tant d’années qu’ils nous
parait inutile de redire ce qu’elle fut et ce qu’elle est. Ses derniéres
ceuvres la montraient a la téte des nouveaux combattants du roman.
Le Frére, qui vient de paraitre chez Juillard (Paris), avec la
bénédiction de Maurice Nadeau, proclame que son auteur, en un
bond audacieux, vient de briiler toutes les étapes, laissant derriére
lui tous les autres coureurs, y compris Robbe-Grillet.

«Ce nouveau roman, murmure Nadeau, marque un tournant
dans I’ceuvre abondante et riche de Clarisse Francillon. Il vaudra
de nouveaux admirateurs i ’auteur de Chro:zique locale, des Meur-
trieres, de 'Enfant de septembre.» Disons, pour le moins, que ses
anciens admirateurs devront se plier 4 un exercice de rétablisse-
ment pour golter Le Frere.

Philosophie, évocations littéraires, représentation des person-
nages, et tout et tout, Clarisse Francillon, dédaigneuse de cette
chére clarté de jadis, mélange, malaxe, et tant pis pour la syn-
taxe vulgaire et méme la morphologie de la langue ! Ponctuation,
adieu! En poésie, me disait Cendrars, on s’en passe trés bien !
Il avouait, toutefois, que cette suppression voulue et prbénée ne
représentait pas ce qu’il avait fait de mieux. Fait de mieux ? Que
signifie ce charabia pour une romanciére libérée des complexes et
qui désire, 6 Proust, recréer le passé intégral, avec ses confusions,
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sur lesquelles le présent renchérit encore? Au début, cela vous a
un petit air cavalier qui séduit. Bien vite, la lassitude menace,
et c’est alors que le danger de ’abandon grandit. Danger, ca: il
serait regrettable de ne pas lire plus avant. Une fois le procedé
connu et assimilé, la lecture devient quasi claire, stiremznt plai-
sante, toujours intéressante. Et puis — que Clarisse Francillon me
pardonne mon indiscrétion ! — le bel écrivain d’autrefois ne peut
pas empécher son talent de surgir a la surface et de nous donner des
pages formidables. Grisée par les mots et les méthodes, la roman-
ciere s’abandonne i une fantaisie d’un réalisme délicieux. Pour
un peu, elle chanterait des laoutis, 3 la facon d’un montagnard
débordant de séve et de force. Elle arrive méme a évoquer des
scénes dignes du marquis de Sade, sans choquer. Le style confus
opére ce miracle. Avec la langue de Mauriac, on parlerait de por-
nographie. Et puis, et puis, le lecteur n’y croit pas trop, comme
chez Francoise Sagan. Les désirs des personnages se laissent aller
a des gestes impossibles pour la main, y compris dans ces «anciens
milieux» fermés et disparus. Il y avait la, 6 Sagan, & Clarisse
Francillon, une pudeur réelle et assez stricte.

Phrase longue 4 damner les puristes, ivresse verbale qui vous
saoule, on finit pas s’enflammer:

«Néfaste aussi au deld de tout ce qu’on imaginait, de lui bter
la garde de la fillette Luce, soignée par elle avec un dévouement
sans précédent, Luce sa joie unique, son dernier pétale, sa touffe de
merises, néfaste aussi de placer une enfant déjd exposée, on I’a vu,
aux miasmes de notre capitale, sous la surveillance de cette sta-
giaire tarbaise, laquelle de méme que toutes les écervelées provin-
ciales lichées sur le pavé de Paris ne tarderait pas i se livrer
aux prostitutions de tous ordres, et 'enfant, la petite enfant privée
de I'influence vivifiante du lieu natal, des affections au milieu des-
quelles elle avait grandi, s’étiolerait, primo-infection, bacilles et
bataclan, séjour dans un aérium, la tuberculose, ce fléau qui ravage
la jeunesse, lui mangerait les poumons et la voild, 6 ma Tarentine,
6 ma Reine de Mai, mon Espace d’un matin, périclitant au fond
d’un sana en face d’une sinistre montagne d’ott coule une lamen-
table cascade.»

Bien ou mal, ce genre aura toujours quelques esthétes pour le
proner. Et puis, espoir supréme et supréme pensée, assez de pro-
fesseurs de langue, fatigués d’enseigner du matin au soir la ponctua-
tion, la syntaxe et tout le saint-frusquin, savoureront, 3 la nuit tom-
bante, cette coupe de divine anarchie pour y puiser la fraicheur et
'oubli de leurs peines. Charles Beuchat.
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