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Remarques sur la psychanalyse

par le

Dr PIERRE CHRISTE

médecin au Service médico-psychologique

Il est impossible d’expliquer en quelques pages ce qu’est la
psychanalyse ; un volume méme n'y suffirait pas, et tous les psycha-
nalystes sont au moins d’accord sur un point : seule une analyse per-
sonnelle permet de comprendre, petit & petit, ce dont il s’agit. Alors,
pourquoi aligner des phrases, quand on sait, d’emblée, qu’elles donne-
ront lieu & des interprétations souvent erronées ? C’est que depuis sa
découverte, la psychanalyse a suscité dans tous les milieux un intérét
croissant, souvent passionné, et que la plupart des gens la considérent
soit comme une sorte de philosophie, soit comme une sorte de magie.
Ce halo magique, repoussant pour les uns, attrayant pour les autres,
mais toujours angoissant, ne correspond pas & la réalité de la psycha-
nalyse. Le but du présent article est d’essayer de montrer qu’il ne
s’agit 14 que d'une fiction, néfaste au développement et a I’avenir d'une
science encore lourde de promesses.

« Peu d’hommes ont représenté aussi totalement une ceuvre que
Freud la sienne, et c’est avec une légitime fierté qu’il a pu écrire dans
son « Histoire du mouvement psychanalitique » que la psychanalyse
était sa création. » 1

Pour saisir I'importance des découvertes de Freud dans la com-
préhension des maladies psychiques, il faut essayer de se reporter au
temps de ses premiéres recherches, a la fin du XIXe siécle et au début

1 Apercu sur l'histoire de la littérature psychanalytique, par S. Viderman dans Psy-

chanalyse d’aujourd’hui. P.U.F. 1936.

o1



du XXe siécle. La psychiatrie en était alors & ses premiers balbutie-
ments, et le but essentiel des aliénistes était de définir et de classer
les différentes maladies psychiques, en décrivant avec le plus de minu-
tie possible les symptomes cliniques du patient.

Freud, qui, au début de sa carriére, s’était intéressé a des pro-
blémes d’histo-pathologie, de physiologie et de pharmacologie, en vint
a la psychiatrie et a la psychologie de facon fortuite. Il aborda ces
problémes nouveaux non en philosophe, mais en savant, et il fit preuve
dans ses recherches de la méme rigueur scientifique qu’auparavant.
Cette rigueur scientifique restera toujours chez Freud un des traits
essentiels. de sa personnalité, et la constatation des faits gardera pour
lui, et pendant toute sa vie, plus de valeur que la plus subtile des
théories. Trés vite, Freud s’opposa aux doctrines de son époque, quand
il constata que les symptomes d’'une maladie psychique ne peuvent
étre isolés arbitrairement du patient, puisque ces symptomes repré-
sentent un mode d’expression de celui-ci. Un malade psychique n’est
pas un objet inanimé que l'on décrit comme un fossile, mais un étre
vivant qui se débat péniblement dans un monde extérieur, auquel il
ne peut s’adapter. Le but du psychiatre est de rechercher comment
et pourquoi les relations du malade avec l'extérieur sont troublées,
et par 13 méme, le sens et 'origine des symptémes. Cette recherche
sera souvent longue et ardue, elle nécessitera de trés nombreuses
séances.

Le malade ignore, en effet, le sens et les raisons de ses échecs
et de ses difficultés ; tout se passe en lui comme si un épais brouil-
lard I’empéchait de reconnaitre ses désirs et ses craintes, ses angoisses
et ses souffrances. Freud comprit 'immense importance de ce monde
caché — appelé inconscient — dans la vie des malades et de ’homme
en général. Par I’analyse minutieuse des deux manifestations essen-
tielles de l'inconscient, les réves et les actes manqués, il réussit a
s'orienter dans ce grand inconnu et & découvrir de quoi il est fait.
Tout ce que nous avons senti, ce que nous avons vécu, en un mot,
tous nos souvenirs oubliés, voila ce qu’est notre inconscient. C'est dans
ces souvenirs que se trouve enfouie notre premiére enfance, et en fin
de comptes, notre inconscient est, avant toute autre chose, le petit
enfant que nous avons été.

Le travail du psychanaliste sera donc de chercher & prendre con-
tact avee cet enfant, de chercher & le comprendre. C’est dans cet
effort de compréhension de l'enfant, que Freud, & travers l’analyse
d’adultes, découvrit les trés vastes problémes de la sexualité infan-
tile. Cette découverte allait entrainer dans tout le monde une levée
de boucliers presque générale ; quel était donc cet outrecuidant qui
mettait en pleine lumiére ce que chacun de nous s'efforcait d’enterrer
avec tant de soins dans ’oubli ! Freud, pourtant, toujours aussi objec-
tif, continue ses recherches. Ses observations allaient bientdt lui per-
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mettre de reconnaitre avec netteté les étapes essentielles du déve-
loppement de la sexualité chez l’enfant.

Vers la troisiéme et la quatriéme année de sa vie, I'enfant atteint
un niveau d’organisation trés pousseé. Il a conscience de sa personna-
lité, témoigne d'une admirable confiance en soi. C'est ce petit
prince de trois ans qui n’a peur de rien et se sent au centre du monde.
Sir de I'amour de sa mére, il veut la posséder ; le pére est son rival,
qu'il déteste et envie. On parle alors de phase cedipienne, par référence
au célébre mythe grec. La haine du rival n’empéche pas le garcon de
ressentir pour son pére une amitié profonde. La vie affective est faite
de sentiments contradictoires ; c’est & la pensée, & 'esprit de finesse,
& l'intelligence de trouver le modus vivend:. Dés la fin de la qua-
trieme année, cette recherche d’un compromis est évidente : la haine
et 'amour vont faire place & la crainte et au respect, & I’angoisse et
a l'admiration. Ces sentiments perdront peu & peu de leur intensité,
ils sombreront avec la sixiéme année dans l’oubli, dans l'inconscient.
Ce sera jusqu’a la puberté la période dite de latence.

Ce n’est pas par hasard que nous avons abordé les étapes de la
sexualité infantile par la phase cedipienne. C’est sur elle et autour
d’elle, en effet, que gravitent la plupart des psychanalyses. Trés nom-
breux sont les adultes — malades incapables de trouver un équilibre
social ou simples insatisfaits — qui n’ont jamais pu liquider conve-
nablement leurs problémes cedipiens, soit que le pére garde chez eux
cette figure angoissante, qui empéche de rien entreprendre et interdit
tout rapport sexuel, soit que I'image de la mere pour le jeune homme
— du pére pour la jeune fille — reste le seul objet d’amour possible
et ferme ainsi les portes a toute union heureuse. Les conflits cedipiens
sont plus que tous autres susceptibles d’étre traités par la psycha-
nalyse ; c'est aussi ceux que les psychanalystes connaissent le mieux.

Les phases qui précédent la troisiéme année, si importantes soient-
elles, n’auront jamais la précision ni la netteté de la phase cedipienne.
Cette imprécision des premiéres années est due & la nature méme de
I’enfant de moins de trois ans, qui n’a pas encore de véritable person-
nalité et dont le langage se réduit a des balbutiements. Relevons pour-
tant quelques traits essentiels de ces premiéres phases.

Quand l’enfant aborde sa phase cdipienne, il a généralement
acquis le contréole de ses sphincters. La deuxiéme année de sa vie a
été celle de ’éducation a la propreté. C’est un trait intéressant et
caractéristique de motre culture de faire porter sur la propreté, avant
méme l'acquisition du langage, les premiéres régles d’éducation.
Pour l'enfant de deux ans, « étre gentil » signifie donner ses besoins
a sa mére. C’est ce petit enfant, si content, qui vient apporter a sa
maman son premier cadeau, et qui ne comprend rien au rire des hotes
qui assistent & la scéne. S'il est mécontent, ’enfant boudera le pot. Sa
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volonté trés entiére trouvera un moyen de plus pour s’exprimer. Ainsi
I’éducation a la propreté va se développer en méme temps qu’un des
traits essentiels du caractére : donner et recevoir. Le bon sens popu-
laire, avec ses expressions tres crues, avait compris depuis longtemps
les rapports qui existent entre la colére, I’avarice et la constipation.

De notre premiére année, notre inconscient ne garde que des
souvenirs trés estompés. Cette période n’en est pas moins importante
pour notre développement, mais il est pratiquement impossible d’ex-
primer par des mots ce qui ne fut que perceptions imprécises et
sensations cénesthésiques. On parle de phase orale, étant évident qu’a
cet dge notre activité est centrée sur la bouche. Les termes de nour-
risson, de suceur (Sdugling, en allemand), sont d’ailleurs assez expli-
cites. Le mode d’appréhension du monde se situe dans la perspective
du manger et du rejeter. Les excitations cutanées, caresses, contact
direct avec le corps de la mére semblent également jouer & ce premier
dge un role important.

Les quelques points essentiels de ’évolution de I’enfant que nous
venons de signaler et que Freud sut découvrir a travers l’analyse
d’adultes, doivent étre considéres par l’analyste comme des points
de repére. Les phases orale, anale ou cedipienne ne s’excluent pas
I'une 'autre, mais représentent des modes d’organisation de l’enfant
a des 4ges différents. Pour diverses raisons, ’enfant, méme a un age
plus avancé, pourra retrouver des attitudes qui correspondent & une
organisation antérieure. Ce retour en arriére — on parle de regres-
sion — s'il est momentané, n’a rien de pathologique. S’il persiste, au
contraire, il sera inquiétant.

Essayons — avec toutes les réserves qu'une telle comparaison
comporte — de prendre un exemple dans le monde somatique. Vers
huit mois environ, un enfant commence généralement a se déplacer
a « quatre pattes ». Quelques mois plus tard, il fera ses premiers pas.
Cette nouvelle possibilité, ce nouveau mode de déplacement — plus
évolué que le précédent — n’exclut pas qu’a certains moments, et de
facon tout a fait normale, ’enfant retrouve ses « quatre pattes ». Ce
qui serait pathologique, serait la persistance exclusive jusqu’a un
dge avancé du mode de déplacement « & quatre pattes» ; il est bien
évident qu’il faudrait alors rechercher pourquoi l'enfant ne peut se
mettre 4 marcher. Il en est de méme pour le langage. La facon « bébé »
de s’exprimer ne disparait pas du jour au lendemain ; tout enfant
vers trois, quatre ans déforme les mots, prononce mal certaines con-
sonnes. Ce zézaiement n’a alors rien d’anormal. Il pourra méme réap-
paraitre momentanément dans les mots tendres d’amoureux, sans que
personne n’y trouve rien de particulier. Mais ceci n’empéche pas que
le zézaiement continu est une affection pénible pour l’adulte qui en
souffre.
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La découverte de la sexualité infantile avec ses formes primitives,
anale et orale, suscita des oppositions farouches et des polémiques
violentes. On traita Freud de perverti, batisseur de théories. On lui
opposa d’autres constructions théoriques. Il est certain que Freud eut
recours a4 des schémas théoriques, pour expliquer et comprendre ce
qu’il constatait. Pourtant ses théories ne sont pas la part importante
de son ceuvre, mais des hypothéses de travail qu’il a toujours modi-
fiées et remodifiées au cours de sa vie, pour les adapter & la réalité
des nouveaux faits constatés. Les détracteurs de Freud n’ont pas
voulu voir ’abime qui sépare les théories interprétatives de ’authen-
ticité des faits. Or la sexualité infantile et son développement est une
réalité, que chaque psychanalyste redécouvre avec ses patients. Et
ce fut une des confirmations les plus éclatantes des découvertes freu-
diennes quand psychiatres et psychologues, non initiés & la psycha-
nalyse, se mirent a étudier directement l’enfant, et ne purent que
constater ce que Freud avait vu & travers l’analyse d’adultes.

L’apport de la psychanalyse, en tant que science de l'inconscient
et de ’ame humaine en général, est inestimable. Il est un autre aspect,
neégligé par les chercheurs et les philosophes, mais pour les médecins
peut-étre le plus important de tous : la valeur thérapeutique de la
psychanalyse. Personne n’a jamais pu contester honnétement I’impor-
tance thérapeutique de la psychanalyse, et les cas de guérison sont
actuellement innombrables. Des malades, dont la vie n’était qu’une
suite d’échecs, qui vivaient dans l'isolement le plus complet et gar-
daient cette impression si pénible de vivre dans un monde hostile et
étranger, ont pu retrouver, griace a la psychanalyse, une adaptation
sociale satisfaisante et un réel plaisir de vivre.

On se demandera peut-étre comment il est possible d’obtenir la
guérison d’'une maladie psychique par une méthode strictement ver-
bale. La question est pertinente, mais la réponse pratiquement impos-
sible, car ce qui se passe dans une analyse ne se laisse pas entiére-
ment exprimer. Essayons pourtant de dégager quelques aspects du
travail analytique. Par la méthode dite des associations libres — le
malade s’étant engagé a dire sans restrictions tout ce qui lui passe
par la téte —, le psychanalyste va s’efforcer de retrouver avec le
patient les souvenirs oubliés. En retrouvant ses souvenirs, le malade
va prendre contact avec sa propre enfance, il revivra ses émois infan-
tiles, en prendra conscience et pourra alléger la tutelle que cette partie
de son inconscient lui imposait. La prise de contact du patient avec
son enfance ne se produit pas dans un cadre anonyme, mais avec une
personne nouvelle, le psychanalyste. Or c’est un fait de constatation
banale que I’analyste, malgré la neutralité bienveillante qui est sa
régle, deviendra trés vite pour le malade, nous allions dire pour 1’en-
fant, une sorte de second pére ou de seconde meére. Le malade ainsi
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repélera avec son analyste les attitudes qu’il avait avec ses parents.
Cette répétition, sorte de cercle vicieux, est caractéristique chez tous les
malades psychiques. Dés qu’il sera profondément engagé dans ce
cercle de répétitions, 'analyste pourra montrer & son patient, par ses
remarques et son attitude, le non-sens de ces craintes. C’est ici qu'in-
terviendra la personnalité de l'analyste. Si lui-méme n’a pas liquidé
ses propres problémes, s'il n’a pas pris conscience des difficultés qu’il
a eues personnellement avec ses parents, enfin s’il n’est pas libre ni
disponible, il ne pourra garder son calme et sa siireté ; le cercle vicieux
continuera de plus belle pour le malade ; I’analyse n’aura été qu’une
répétition, combien décevante, des situations infantiles. Si I’analyste,
au contraire, avec sa sensibilite, son attitude compréhensive, ouverte
aux difficultés du malade, réussit en quelque sorte & modifier 'image
que le patient se faisait de ses parents, ’analyse aura eté un enrichisse-
ment considérable pour le malade, qui, armé d’une vigueur nouvelle,
saura se détacher de son enfance pour trouver une attitude d’adulte
libre et équilibré, capable de faire face a toutes les réalités, si dures
soient-elles. La réussite ou 1'échec d’'une analyse dépend donc dans une
large part de la personnalité de I’analyste et de la fagon dont lui-méme
a été analysé. Cette analyse, dite didactique du thérapeute, est a la
base de sa formation.

Science, thérapie, la psychanalyse est encore une méthode de tra-
vail et d’investigations. Cet aspect mérite d’étre souligné, car la tech-
nique préconisée par Freud était, & I’époque, révolutionnaire, et les
régles plus ou moins absolues qu’il a prescrites sont aujourd’hui
encore parfaitement valables.

De nombreux caricaturistes anglo-saxons se sont efforcés de ridi-
culiser la méthode psychanalytique, en montrant, couché sur un divan,
un patient qui s’agite, tandis que derriére son dos le psychanalyste
s’endort paisiblement. Le trait ne manque pas d’esprit, et on admire
un malade si compréhensif, tout en doutant des résultats d'une telle
cure. Ceci dit, la méthode préconisée par Freud — malade couché sur
un divan, médecin assis en retrait — n’en reste pas moins dans de
irés nombreux cas la méthode de choix. Car elle permet au patient
de respecter plus facilement la régle fondamentale des associations
libres : dire tout ce qui se passe par l'esprit.

Une psychanalyse nécessite de trés nombreuses séances. Freud
conseillait de voir les malades cinq ou six fois par semaine pendant
une heure. Les psychanalystes européens s’accordent généralement
aujourd’hui pour trouver que trois séances hebdomadaires d'une heure
suffisent dans la majorité des cas. Mais ici encore cette régle n’est
pas absolue, et le médecin prendra dans chaque cas la décision qui
lui semble judicieuse.
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Enfin les patients qui commencent une analyse voudraient bien
savoir quelle sera la durée probable du traitement. Ils seront bien
décus quand leur psychanalyste évitera de leur donner une réponse
précise. Il est impossible, en effet, de prévoir quelle sera la durée
d'une psychanalyse. Une chose est certaine, elle sera longue. La durée
d’'une psychanalyse ne se compte pas en mois, mais en années.
Dans la majorité des cas, on obtient un bon résultat en deux ou trois
ans, mais tout dépend de la facon dont le patient collabore au trai-
tement.

Ces quelques indications suffisent & faire comprendre que la déci-
sion d’'une psychanalyse est pour le patient et pour le médecin une
entreprise de longue haleine, lourde de conséquences. Pour le patient,
c’est un gros engagement de temps et d’argent ; pour le psychanalyste
le probléme aigu sera celui du choix des malades ; car la nature méme
de la cure, avec ses trés nombreuses séances, limite dans de grandes
proportions le nombre des cas pouvant étre traités par un seul psycha-
nalyste. Pour ces raisons, bon nombre de psychiatres et de médecins
reprochent a la psychanalyse d’étre un traitement de luxe, réservé a
quelques-uns, et prétendent que par 1a méme son avenir est condamneé.
Cependant, malgré les grands progrés de la pharmacothérapie dans le
traitement des maladies mentales, au cours de ces vingt derniéres an-
nées, la psychanalyse reste le seul moyen efficace de traiter un grand
nombre de malades psychiques. Surtout qu’une thérapie analytique
n’exclut pas de recourir dans certains cas & une pharmacothérapie com-
binée. En outre, le traitement analytique toujours plus précoce des
enfants, par exemple, permet certains espoirs dans la prophylaxie des
grandes maladies mentales. La psychanalyse est donc encore lourde de
promesses ; son probléme est celui de la formation et du recrutement
des psychanalystes, pour augmenter suffisamment les possibililés de
lraitement.
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