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Remarques sur la psychanalyse

par le

Dr PIERRE CHRISTE
médecin au Service médico-psychologique

Il est impossible d'expliquer en quelques pages ce qu'est la
psychanalyse ; un volume même n'y suffirait pas, et tous les psycha-
nalystes sont au moins d'accord sur un point : seule une analyse per-
sonnelle permet de comprendre, petit à petit, ce dont il s'agit. Alors,
pourquoi aligner des phrases, quand on sait, d'emblée, qu'elles donne-
ront lieu à des interprétations souvent erronées C'est que depuis sa
découverte, la psychanalyse a suscité dans tous les milieux un intérêt
croissant, souvent passionné, et que la plupart des gens la considèrent
soit comme une sorte de philosophie, soit comme une sorte de magie.
Ce halo magique, repoussant pour les uns, attrayant pour les autres,
mais toujours angoissant, ne correspond pas à la réalité de la psycha-
nalyse. Le but du présent article est d'essayer de montrer qu'il ne
s'agit là que d'une fiction, néfaste au développement et à l'avenir d'une
science encore lourde de promesses.

« Peu d'hommes ont représenté aussi totalement une œuvre que
Freud la sienne, et c'est avec une légitime fierté qu'il a pu écrire dans
son « Histoire du mouvement psychanalitique » que la psychanalyse
était sa création. » *

Pour saisir l'importance des découvertes de Freud dans la com-
préhension des maladies psychiques, il faut essayer de se reporter au
temps de ses premières recherches, à la fin du XIXe siècle et au début

* Aperçu sur l'histoire de la littérature psychanalytique, par S. Viderman, dans Psy-
chanalyse d'aujourd'hui. P.U.F. 1956.

51



du XXe siècle. La psychiatrie en était alors à ses premiers balbutie-
ments, et le but essentiel des aliénistes était de définir et de classer
les différentes maladies psychiques, en décrivant avec le plus de minu-
tie possible les symptômes cliniques du patient.

Freud, qui, au début de sa carrière, s'était intéressé à des pro-
blêmes d'histo-pathologie, de physiologie et de pharmacologie, en vint
à la psychiatrie et à la psychologie de façon fortuite. Il aborda ces
problèmes nouveaux non en philosophe, mais en savant, et il fit preuve
dans ses recherches de la même rigueur scientifique qu'auparavant.
Cette rigueur scientifique restera toujours chez Freud un des traits
essentiels de sa personnalité, et la constatation des faits gardera pour
lui, et pendant toute sa vie, plus de valeur que la plus subtile des
théories. Très vite, Freud s'opposa aux doctrines de son époque, quand
il constata que les symptômes d'une maladie psychique ne peuvent
être isolés arbitrairement du patient, puisque ces symptômes repré-
sentent un mode d'expression de celui-ci. Un malade psychique n'est
pas un objet inanimé que l'on décrit comme un fossile, mais un être
vivant qui se débat péniblement dans un monde extérieur, auquel il
ne peut s'adapter. Le but du psychiatre est de rechercher comment
et pourquoi les relations du malade avec l'extérieur sont troublées,
et par là même, le sens et l'origine des symptômes. Cette recherche
sera souvent longue et ardue, elle nécessitera de très nombreuses
séances.

Le malade ignore, en effet, le sens et les raisons de ses échecs
et de ses difficultés ; tout se passe en lui comme si un épais brouil-
lard l'empêchait de reconnaître ses désirs et ses craintes, ses angoisses
et ses souffrances. Freud comprit l'immense importance de ce monde
caché — appelé inconscient — dans la vie des malades et de l'homme
en général. Par l'analyse minutieuse des deux manifestations essen-
tielies de l'inconscient, les rêves et les actes manqués, il réussit à
s'orienter dans ce grand inconnu et à découvrir de quoi il est fait.
Tout ce que nous avons senti, ce que nous avons vécu, en un mot,
tous nos souvenirs oubliés, voilà ce qu'est notre inconscient. C'est dans
ces souvenirs que se trouve enfouie notre première enfance, et en fin
de comptes, notre inconscient est, avant toute autre chose, le petit
enfant que nous avons été.

Le travail du psychanaliste sera donc de chercher à prendre con-
tact avec cet enfant, de chercher à le comprendre. C'est dans cet
effort de compréhension de l'enfant, que Freud, à travers l'analyse
d'adultes, découvrit les très vastes problèmes de la sexualité infan-
tile. Cette découverte allait entraîner dans tout le monde une levée
de boucliers presque générale ; quel était donc cet outrecuidant qui
mettait en pleine lumière ce que chacun de nous s'efforçait d'enterrer
avec tant de soins dans l'oubli Freud, pourtant, toujours aussi objec-
tif, continue ses recherches. Ses observations allaient bientôt lui per-
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mettre de reconnaître avec netteté les étapes essentielles du déve-
loppement de la sexualité chez l'enfant.

Vers la troisième et la quatrième année de sa vie, l'enfant atteint
un niveau d'organisation très poussé. Il a conscience de sa personna-
lité, témoigne d'une admirable confiance en soi. C'est ce petit
prince de trois ans qui n'a peur de rien et se sent au centre du monde.
Sûr de l'amour de sa mère, il veut la posséder ; le père est son rival,
qu'il déteste et envie. On parle alors de phase œdipienne, par référence
au célèbre mythe grec. La haine du rival n'empêche pas le garçon de
ressentir pour son père une amitié profonde. La vie affective est faite
de sentiments contradictoires ; c'est à la pensée, à l'esprit de finesse,
à l'intelligence de trouver le wof/t« Dès la fin de la qua-
trième année, cette recherche d'un compromis est évidente : la haine
et l'amour vont faire place à la crainte et au respect, à l'angoisse et
à l'admiration. Ces sentiments perdront peu à peu de leur intensité,
ils sombreront avec la sixième année dans l'oubli, dans l'inconscient.
Ce sera jusqu'à la puberté la période dite de latence.

Ce n'est pas par hasard que nous avons abordé les étapes de la
sexualité infantile par la phase œdipienne. C'est sur elle et autour
d'elle, en effet, que gravitent la plupart des psychanalyses. Très nom-
breux sont les adultes — malades incapables de trouver un équilibre
social ou simples insatisfaits — qui n'ont jamais pu liquider conve-
nablement leurs problèmes œdipiens, soit que le père garde chez eux
cette figure angoissante, qui empêche de rien entreprendre et interdit
tout rapport sexuel, soit que l'image de la mère pour le jeune homme
— du père pour la jeune fille — reste le seul objet d'amour possible
et ferme ainsi les portes à toute union heureuse. Les conflits œdipiens
sont plus que tous autres susceptibles d'être traités par la psycha-
nalyse ; c'est aussi ceux que les psychanalystes connaissent le mieux.

Les phases qui précèdent la troisième année, si importantes soient-
elles, n'auront jamais la précision ni la netteté de la phase œdipienne.
Cette imprécision des premières années est due à la nature même de
l'enfant de moins de trois ans, qui n'a pas encore de véritable person-
nalité et dont le langage se réduit à des balbutiements. Relevons pour-
tant quelques traits essentiels de ces premières phases.

Quand l'enfant aborde sa phase œdipienne, il a généralement
acquis le contrôle de ses sphincters. La deuxième année de sa vie a
été celle de l'éducation à la propreté. C'est un trait intéressant et
caractéristique de notre culture de faire porter sur la propreté, avant
même l'acquisition du langage, les premières règles d'éducation.
Pour l'enfant de deux ans, « être gentil » signifie donner ses besoins
à sa mère. C'est ce petit enfant, si content, qui vient apporter à sa
maman son premier cadeau, et qui ne comprend rien au rire des hôtes
qui assistent à la scène. S'il est mécontent, l'enfant boudera le pot. Sa
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volonté très entière trouvera un moyen de plus pour s'exprimer. Ainsi
l'éducation à la propreté va se développer en même temps qu'un des
traits essentiels du caractère : donner et recevoir. Le bon sens popu-
laire, avec ses expressions très crues, avait compris depuis longtemps
les rapports qui existent entre la colère, l'avarice et la constipation.

De notre première année, notre inconscient ne garde que des
souvenirs très estompés. Cette période n'en est pas moins importante
pour notre développement, mais il est pratiquement impossible d'ex-
primer par des mots ce qui ne fut que perceptions imprécises et
sensations cénesthésiques. On parle de phase orale, étant évident qu'à
cet âge notre activité est centrée sur la bouche. Les termes de nour-
risson, de suceur (Säugling, en allemand), sont d'ailleurs assez expli-
cites. Le mode d'appréhension du monde se situe dans la perspective
du manger et du rejeter. Les excitations cutanées, caresses, contact
direct avec le corps de la mère semblent également jouer à ce premier
âge un rôle important.

Les quelques points essentiels de l'évolution de l'enfant que nous
venons de signaler et que Freud sut découvrir à travers l'analyse
d'adultes, doivent être considérés par l'analyste comme des points
de repère. Les phases orale, anale ou œdipienne ne s'excluent pas
l'une l'autre, mais représentent des modes d'organisation de l'enfant
à des âges différents. Pour diverses raisons, l'enfant, même à un âge
plus avancé, pourra retrouver des attitudes qui correspondent à une
organisation antérieure. Ce retour en arrière — on parle de regres-
sion — s'il est momentané, n'a rien de pathologique. S'il persiste, au
contraire, il sera inquiétant.

Essayons •— avec toutes les réserves qu'une telle comparaison
comporte — de prendre un exemple dans le monde somatique. Vers
huit mois environ, un enfant commence généralement à se déplacer
à « quatre pattes ». Quelques mois plus tard, il fera ses premiers pas.
Cette nouvelle possibilité, ce nouveau mode de déplacement — plus
évolué que le précédent — n'exclut pas qu'à certains moments, et de

façon tout à fait normale, l'enfant retrouve ses « quatre pattes ». Ce

qui serait pathologique, serait la persistance exclusive jusqu'à un
âge avancé du mode de déplacement « à quatre pattes » ; il est bien
évident qu'il faudrait alors rechercher pourquoi l'enfant ne peut se

mettre à marcher. Il en est de même pour le langage. La façon « bébé »

de s'exprimer ne disparaît pas du jour au lendemain ; tout enfant
vers trois, quatre ans déforme les mots, prononce mal certaines con-
sonnes. Ce zézaiement n'a alors rien d'anormal. Il pourra même réap-
paraître momentanément dans les mots tendres d'amoureux, sans que
personne n'y trouve rien de particulier. Mais ceci n'empêche pas que
le zézaiement continu est une affection pénible pour l'adulte qui en
souffre.
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La découverte de la sexualité infantile avec ses formes primitives,
anale et orale, suscita des oppositions farouches et des polémiques
violentes. On traita Freud de perverti, bâtisseur de théories. On lui
opposa d'autres constructions théoriques. Il est certain que Freud eut
recours à des schémas théoriques, pour expliquer et comprendre ce

qu'il constatait. Pourtant ses théories ne sont pas la part importante
de son œuvre, mais des hypothèses de travail qu'il a toujours modi-
fiées et remodifiées au cours de sa vie, pour les adapter à la réalité
des nouveaux faits constatés. Les détracteurs de Freud n'ont pas
voulu voir l'abîme qui sépare les théories interprétatives de l'authen-
ticité des faits. Or la sexualité infantile et son développement est une
réalité, que chaque psychanalyste redécouvre avec ses patients. Et
ce fut une des confirmations les plus éclatantes des découvertes freu-
diennes quand psychiatres et psychologues, non initiés à la psycha-
nalyse, se mirent à étudier directement l'enfant, et ne purent que
constater ce que Freud avait vu à travers l'analyse d'adultes.

L'apport de la psychanalyse, en tant que science de l'inconscient
et de l'âme humaine en général, est inestimable. Il est un autre aspect,
négligé par les chercheurs et les philosophes, mais pour les médecins
peut-être le plus important de tous : la valeur thérapeutique de la
psychanalyse. Personne n'a jamais pu contester honnêtement l'impor-
tance thérapeutique de la psychanalyse, et les cas de guérison sont
actuellement innombrables. Des malades, dont la vie n'était qu'une
suite d'échecs, qui vivaient dans l'isolement le plus complet et gar-
daient cette impression si pénible de vivre dans un monde hostile et
étranger, ont pu retrouver, grâce à la psychanalyse, une adaptation
sociale satisfaisante et un réel plaisir de vivre.

On se demandera peut-être comment il est possible d'obtenir la
guérison d'une maladie psychique par une méthode strictement ver-
baie. La question est pertinente, mais la réponse pratiquement impos-
sible, car ce qui se passe dans une analyse ne se laisse pas entière-
ment exprimer. Essayons pourtant de dégager quelques aspects du
travail analytique. Par la méthode dite des associations libres — le
malade s'étant engagé à dire sans restrictions tout ce qui lui passe
par la tête —, le psychanalyste va s'efforcer de retrouver avec le
patient les souvenirs oubliés. En retrouvant ses souvenirs, le malade
va prendre contact avec sa propre enfance, il revivra ses émois infan-
tiles, en prendra conscience et pourra alléger la tutelle que cette partie
de son inconscient lui imposait. La prise de contact du patient avec
son enfance ne se produit pas dans un cadre anonyme, mais avec une
personne nouvelle, le psychanalyste. Or c'est un fait de constatation
banale que l'analyste, malgré la neutralité bienveillante qui est sa
règle, deviendra très vite pour le malade, nous allions dire pour l'en-
fant, une sorte de second père ou de seconde mère. Le malade ainsi
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répétera avec son analyste les attitudes qu'il avait avec ses parents.
Cette répétition, sorte de cercle vicieux, est caractéristique chez tous les
malades psychiques. Dès qu'il sera profondément engagé dans ce
cercle de répétitions, l'analyste pourra montrer à son patient, par ses

remarques et son attitude, le non-sens de ces craintes. C'est ici qu'in-
terviendra la personnalité de l'analyste. Si lui-même n'a pas liquidé
ses propres problèmes, s'il n'a pas pris conscience des difficultés qu'il
a eues personnellement avec ses parents, enfin s'il n'est pas libre ni
disponible, il ne pourra garder son calme et sa sûreté ; le cercle vicieux
continuera de plus belle pour le malade ; l'analyse n'aura été qu'une
répétition, combien décevante, des situations infantiles. Si l'analyste,
au contraire, avec sa sensibilité, son attitude compréhensive, ouverte
aux difficultés du malade, réussit en quelque sorte à modifier l'image
que le patient se faisait de ses parents, l'analyse aura été un enrichisse-
ment considérable pour le malade, qui, armé d'une vigueur nouvelle,
saura se détacher de son enfance pour trouver une attitude d'adulte
libre et équilibré, capable de faire face à toutes les réalités, si dures
soient-elles. La réussite ou l'échec d'une analyse dépend donc dans une
large part de la personnalité de l'analyste et de la façon dont lui-même
a été analysé. Cette analyse, dite didactique du thérapeute, est à la
base de sa formation.

Science, thérapie, la psychanalyse est encore une méthode de tra-
vail et d'investigations. Cet aspect mérite d'être souligné, car la tech-
nique préconisée par Freud était, à l'époque, révolutionnaire, et les
règles plus ou moins absolues qu'il a prescrites sont aujourd'hui
encore parfaitement valables.

De nombreux caricaturistes anglo-saxons se sont efforcés de ridi-
culiser la méthode psychanalytique, en montrant, couché sur un divan,
un patient qui s'agite, tandis que derrière son dos le psychanalyste
s'endort paisiblement. Le trait ne manque pas d'esprit, et on admire
un malade si compréhensif, tout en doutant des résultats d'une telle
cure. Ceci dit, la méthode préconisée par Freud — malade couché sur
un divan, médecin assis en retrait — n'en reste pas moins dans de

très nombreux cas la méthode de choix. Car elle permet au patient
de respecter plus facilement la règle fohdamentale des associations
libres : dire tout ce qui se passe par l'esprit.

Une psychanalyse nécessite de très nombreuses séances. Freud
conseillait de voir les malades cinq ou six fois par semaine pendant
une heure. Les psychanalystes européens s'accordent généralement
aujourd'hui pour trouver que trois séances hebdomadaires d'une heure
suffisent dans la majorité des cas. Mais ici encore cette règle n'est
pas absolue, et le médecin prendra dans chaque cas la décision qui
lui semble judicieuse.
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Enfin les patients qui commencent une analyse voudraient bien
savoir quelle sera la durée probable du traitement. Ils seront bien
déçus quand leur psychanalyste évitera de leur donner une réponse
précise. Il est impossible, en effet, de prévoir quelle sera la durée
d'une psychanalyse. Une chose est certaine, elle sera longue. La durée
d'une psychanalyse ne se compte pas en mois, mais en années.
Dans la majorité des cas, on obtient un bon résultat en deux ou trois
ans, mais tout dépend de la façon dont le patient collabore au trai-
tement.

Ces quelques indications suffisent à faire comprendre que la déci-
sion d'une psychanalyse est pour le patient et pour le médecin une
entreprise de longue haleine, lourde de conséquences. Pour le patient,
c'est un gros engagement de temps et d'argent ; pour le psychanalyste
le problème aigu sera celui du choix des malades ; car la nature même
de la cure, avec ses très nombreuses séances, limite dans de grandes
proportions le nombre des cas pouvant être traités par un seul psycha-
nalyste. Pour ces raisons, bon nombre de psychiatres et de médecins
reprochent à la psychanalyse d'être un traitement de luxe, réservé à
quelques-uns, et prétendent que par là même son avenir est condamné.
Cependant, malgré les grands progrès de la pharmacothérapie dans le
traitement des maladies mentales, au cours de ces vingt dernières an-
nées, la psychahalyse reste le seul moyen efficace de traiter un grand
nombre de malades psychiques. Surtout qu'une thérapie analytique
n'exclut pas de recourir dans certains cas à une pharmacothérapie com-
binée. En outre, le traitement analytique toujours plus précoce des
enfants, par exemple, permet certains espoirs dans la prophylaxie des

grandes maladies mentales. La psychanalyse est donc encore lourde de

promesses ; son problème est celui de la formation et du recrutement
des psychanalystes, pour augmenter suffisamment les possibilités de

traitement.
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