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PIERRE ALIN
Poete jurassien

.par Jean-Pierre MEROZ

Comment peut-on (lire d'une reuvre,
si breve soit-clle : « C 'est petit » alors
qu 'ello a fait co que font si peu
d'oeuvres «grandes»; atteindre le cmur
et faire naitre 1'emotion,

(Extrait des notes inedites (le Pierre
Alin).

Introduction

Le but de ce petit travail, comme l'iftdique le titre, est de
presenter au lecteur un Pierre Alin poete et conteur avant tout. En
effet, cet ecrivain, plus connu chez nous comme peintre et surtout
comme musicien, parait etre quelque peu oublie de nos jours dans
son Jura natal.

Toutefois, comme les trois arts que cultivait Pierre Alin constituent

un tout, force nous est d'effleurer les domaines divers dans
lesquels ce riche talent s'exergait. C'est pourquoi nous avons reserve
quelques lignes au peintre et au musicien.

Les pages consacrees au poete et au romancier sont emaillees
de citations que d'aucuns trouveront peut-etre trop abondantes.
Nous ne nous en excusons pas, car il ne s'agit pas ici d'un ouvrage
critique, mais bien plutot d'un choix des ceuvres qui nous ont paru
les meilleures. En outre, les poemes ont ete ordonnes de telle fa-
Qon que la pensee de leur auteur s'en degage clairement. Puissiez-
vous eprouver ä leur lecture autant d'emotions agreables que nous
en avons eprouvees noüs-memes

Enfin, nous ne voudrions pas passer sous silence les renseigne-
ments precieux que nous a fourni avec tant d'amabilite Monsieur
Henri-A. Schüler, artiste peintre ä Lausanne et frere de Pierre
Alin. Nous Ten remercions vivement.
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I. Sa vie

Le second fils d'Ernest Schüler, refugie politique hessois et

qui s'etait etabli ä Bienne, ou il enseignait au progymnase, epousa,
en 1875, Mademoiselle Pauline Locher, fille d'Adolphe Locher,
pharmacien ä Saint-Imier. Pierre Schüler, etait un homme tres
intelligent, cultive et qui s'interessait aux arts et aux sciences. II
acquit une situation dans l'industrie laitiere et s'etablit h Paris.
De ce mariage naquirent cinq enfants. Trois d'entre eux, parmi
lesquels, le 26 juillet 1879, Gustave-Adolphe Pierre Schüler, le futur
Pierre Alin, virent le jour ä Saint-Imier, dans la maison appelee
« L'Alouette », dont nous trouvons la description dans la delicieuse
plaquette en prose : « Bob de Saint-Imier ».

« La maison etait claire et gaie, tenant le milieu entre la villa
et le chalet.
On l'appelait : « La Mesange ».

Son nom lui allait bien.
Sise tout au bout du village, en plein Jura, elle connaissait la
chanson des nids, le respect des indigenes, l'odeur saine et
resineuse de la foret proche, la fumee des «torrailles » oü 1'on
cuit des pommes de terre sous la cendre, le carillon des trou-
peaux qui passent, et la quietude heureuse de deux bons vieux
qui achevent de vieillir, doucement, Tun pres de l'autre. » i

Sa naissance, l'auteur la reconstitue avec humour et nous donne
du meme coup une idee de l'ambiance familiale :

« La vie se plut done ä me saluer, des mon entree, par ce Symbole

qui la resume tout entiere : du rire et des larmes.
Mon pere, du reste, aimait tendrement sa femme, et s'em-
pressait dejä, soucieux de calmer, par de bonnes paroles, le
pauvre orgueil maternel froisse.
— Que veux-tu, lui dit-il gentiment, il est si drole
II parait que je l'etais.
Du « bei enfant » je n'avais que ce qu'il est convenu de leur
souhaiter communement ä tous : le poids. On m'a dit, depuis,
ce que je pesais en livres. Je ne m'en souviens plus ; je n'ose

.1 « Bob dc St-Imior », edit. P. Alin, La Sarraz, p. 5.
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citer un chiffre, j'aurais trop peur d'etre ridiculement ä cote
de la verite : en trop ou en trop peu.
Mais il parait que si j'etais beau de par le poids, j'etais laid
de par tout le reste.

Deux-petits yeux mobiles et mefiants veillaient dans mon front
dejä tetu, au-dessus d'un nez large, ecrase, aplati, un nez sur
lequel on aurait prematurement boxe.

Je n'avais pas non plus la bonne grace de ces nouveau-nes
auxquels il suffit de chatouiller le menton pour les faire rire
et baver.
Je bavais... mais sans rire.
Une hostilite manifeste se degageait de mes yeux braques, de
mon petit mufle de negre blanc, de ma mächoire volontaire, et
de mes poings serres.
Curieusement, mon pere m'observait :

— II n'aura pas bon earactere, dit-il.
— Ce sera quelqu'un repliqua peremptoirement ma grand'mere
qui passait.
Ce en quoi ils se trompaient probablement tous les deux...
surtout ma grand'mere. » i

Le petit Pierre passa ses premieres annees ä 1'« Alouette»,
choye par ses grands-parents, probablement trop, puisqu'il nous
dit :

« ...Au bout de trois ou quatre ans d'un regime qui profita plus
ä mon corps qu'ä mon esprit, mon pere, qui n'avait plus le
sourire, effare de constater les resultats de 1'education grand'-
maternelle, decida de m'arracher aux douceurs de cette Capoue
prematuree, et de me prendre sous sa ferule immediate.
Je « repris » done, si j'ose dire, le chemin de Paris, et j'eus tout
jeune encore, l'occasion d'etablir un Systeme comparatif entre
deux modes d'education, qui ne manquaient pas de differer
par plus d un point. Ces points me devinrent vite sensibles... »2

Ce dont nous ne doutons pas, si nous en jugeons par ces quelques

lignes :

« Mon pere etait maigre et severe.
Ce n est que plus tard que je me rendis compte qu'il etait
bon aussi.

1 Op. eit., p. 3-4.
2 Op. cit., p. 9.
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J'etais volontaire et tetu.

En somme, je devais avoir, moi, petit, les defauts qui lui consti-
tuaient — ä lui, grand — ses qualites predominates.
II etait aussi un peu empörte.

Que de fois ne lui est-il pas arrive de poser sur mon crane
son poing ferme, et de me dire, sous l'empire de la colere :

— Crois-tu qu'il ne soit pas plus dur que ta sacree mauvaise
tete

Je~ne repondais rien — mais tout bas, de toutes les forces con-
centrees de ma volonte, je souhaitais que ma tete l'emportat.

Dure, eile l'etait... et mon derriere aussi — et maintenant
encore — ä de longues annees de distance, je leur en rends grace,
car ils connurent des jours d'epreuve »>

Pierre, ayant atteint l'äge de la scolarite, fut envoye successi-
vement ä l'ecole du Perreux, pres de Paris, au college d'Aubonne,
que dirigeait son oncle, le pasteur Besangon, et, finalement, ä l'ecole
Colbert, ä Paris. Entre temps, des circonstances malheureuses,
d'ordre financier, avaient oblige les grands-parents Locher ä quitter
la"« Mesange ».

« La « Mesange » est morte.

La vie l'a touchee comme d'un coup de fusil.
Elle n'est pas morte tout de suite, mais son vieux cceur etait
.atteint.
Un matin, au lieu des cris d'ivresse con'fiante et joyeuse qui
devaient monter, si clairs dans le ciel, il y a eu des larmes et
des vetements noirs, comme aux enterrements, — peut-etre
plus tristes, parce que les choses ne meurent pas tout ä fait. »2

Puis la famille Schüler revint en Suisse et s'etablit ä la Sarraz,
(Vaud), ou Pierre Alin commenga, bien ä contre-cceur, un appren-
tissage de commerce. A l'äge de 19 ans, il partit pour Hambourg,
occuper un poste de correspondant frangais et se perfectionner
dans la langue allemande. En cachette, il suivait au Conservatoire
des cours de chant et de violoncelle. Peu apres, il chanta et joua
lors d'une soiree et obtint un vif succes, qui parvint aux oreilles
de son patron. Celui-ci, comprehensif, accorda sur le champ ä son
jeune employe, le temps qu'il voulait consacrer ä son art. En 1903,

1 Op. cit., p. 12.
2 Op. cit., p. 30.
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Pierre Alin donnait ä Lausanne son premier recital, qui fut un
triomphe. De lä, grace au sacrifice consenti par ses freres et sceurs,
il se rendit ä Milan, oü il etudia d'une fagon approfondie le chant
et 1'harmonie. Puis, en 1905, il se fixa ä Paris. Des lors, il fallait
vivre : Pierre Alin se produisit dans divers cabarets, oü il fut tout
de suite remarque. Ses creations, paroles et musique, apportaient
un souffle frais et "subtil qui charmait les Parisiens. II chantait
simplement des choses toutes simples. Son but Faire goüter aux
humbles les beautes de la vie, car, pretendait-il, les humbles sont
accessibles ä la beautA Nous aurons d'ailleurs l'occasion de reparier
de ce noble trait de son caractere.

Mais plus encore, le petit gargon qui, autrefois, dessinait sur
les tapisseries de l'appartement familial, n'avait pas perdu le gout
des formes et des couleurs, et bientot, le jeune homme se mettait
ä etudier la peinture. A vrai dire, grace ä cette prodigieuse facilite
qui avait dejä deconcerte son pere, grace aussi ä son sens de 1'obser-
vation, il s'y mit tres vite, et ses tableaux furent tres remarques
aux expositions des Artistes suisses, en 1917, et au Salon d'Au-
tomne en 1919, ä Paris. La peinture etait pour lui, comme il le disait
si bien : «l'art du silence, qui se passe des claquements de mains »,
et il s'y sentait de plus en plus attache.

La guerre de 1914-18 vit Pierre Alin presque constamment ä

Paris, oü il souffrait de voir tant de miseres et d'horreurs accu-
mulees. II prend pitie des petits, des enfants qui ont froid 1'hiver,
et cree l'ceuvre du « Petit bas de laine » pour leur venir en aide.

II fait connaitre son action en publiant ces vers touchants :

Martians, qui fütes jeunes filles,
Fillettes qui serez mamans,
Faites travailler les aiguilles
Au bout de vos doigts diligents ;
Jours sanglants de haine et de peine
Le cceur du monde a tressailli...
Pensez aux petits bas de laine
Qu'il va falloir pour les petits...

Vous, dont la grace est souveraine,
Mains de femmes, mains de mamans
C'est de vous, surtout, que fattends
La bienfaisante et douce aubaine,
Car il faudra beaucoup de laine
Pour tant de petits pieds d'enfants I...1

1 « Lc petit bas do laine», Lausanne, 1914.
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Cet appel sera suivi de concerts donnes au profit exclusif du
« Petit bas de laine ».

En 1916, il edite une plaquette de vers : « Pendant la guerre »,

qui montre sa Sympathie et sa foi en la France, sa seconde patrie.
Les annees 1918 ä 1920. sont Celles du succes. Dans les trois arts
qu'il adorait, Pierre Alin avait, grace ä ses dons extraordinaires,
mais aussi ä sa volonte et sa puissance de travail, acquis une mai-
trise qui devait lui assurer un avenir brillant. Ses chansons etaient
connues partout, ses tableaux etaient recherches et la parution, en
1920, de son premier et unique roman : « Le Journal de Cesar»,
etait saluee avec enthousiasme par la critique de la capitale. La
recompense arrivait enfin, apres un labeur de tous les instants et
l'artiste allait pouvoir produire librement.

Au cours de l'ete 1920, il se rend en Italie, aupres de sa sceur
Annette, ä Venise plus precisement, dont le charme le captive. Les
quelques semaines qu'il y passe sont occupees ä croquer, ä peindre,
ä ecrire, en un mot, ä celebrer cette Venise mysterieuse et enchan-
teresse, source d'inspiration. A son retour de cette ville, dans la
nuit du 7 au 8 octobre 1920, le train qui l'emporte en tamponne un
autre par suite de la negligence de deux cheminots ivres. Parmi les
victimes, helas on reconnait Pierre Alin, peintre, poete et musi-
cien, qui, ä l'äge de 41 ans, quitte les beautes de la terre pour Celles
d'un monde meilleur. Ainsi, tragiquement, s'achevait une earriere
qui venait d'eclore.

« Hier, la gondole mortuaire — ecrivait dans la « Gazette de
Lausanne du 31 octobre 1920, Madame Annette Cantoni-Schiiler,
sceur du poete — a lentement suivi le Canal Grande, eile a glisse
sur l'eau de la lagune, eile l'a porte ä l'ile des Morts, ä ce Campo
Santo de San Michele qui sort de l'onde comme ur; cimetiere de
reves. » En lisant ces lignes, on ne peut s'empecher de penser aux
vers que Pierre Alin ecrivit ä Hambourg et qu'on trouve dans son
premier recueil « Le long des heures » :

Leute, lente, saus secousse,
Sans un cri, sans un Kola,
Le batelier penche pousse
La grande barque ä fond plat.

Et sur l'eau si noire et sourde,
Aux contours qu'embrouille l'ceil,
C'est comme la forme lourde
Qui passerait, d'un cercueil...



II. Son reuvre

a) Le peintre

L'ceuvre picturale de Pierre Alin, restee en grande partie
propriety de sa famille, est la moins connue. Pourtant on trouve plu-
sieurs de ses tableaux aux musees de Lausanne et de Genfeve,

quelques-uns ä Saint-Imier, d'autres en France. On ne saurait les
passer deliberement sous silence, parce qu'ils representent pour
l'artiste, la notation en formes et en couleurs de ses observations
des hommes, de la nature et de la vie. Iis expriment aussi le resultat
des heures de retraite qu'il passait ä peindre d'une maniere fine
et delicate des fleurs si fraiches, des paysages, temoignant d'une
profonde emotion, ou des portraits empreints de verite. Point
d'effets faciles, de couleurs criardes. Mais des nuances, des tons
fondus qui ereent une atmosphere de reverie. Ce talent n'avait pas
echappe ä la critique parisienne et la « Revue Moderne », en octobre
1924, par la plume du critique Claude Hesset, ecrivait ä l'occasion
d'une exposition organisee par le frere de l'artiste :

« J'ai longuement etudie les peintures exposees, et si chacune
m'a paru tres digne d'attention, je dois cependant reconnaitre que
j'ai eprouve le maximum de satisfaction en admirant les toiles par
lesquelles il a traduit le charme des fleurs.

Ses etudes de fleurs sont modelees d'une main ferme dans une
päte savoureuse et lumineuse, aux tonalites les plus fouillees. Je
citerai notamment les ensembles simples et frais des « Pavots »,
« Anemones » et « Mimosa », du « Bouquet dans l'atelier », les
couleurs ardentes et vibrantes des « Coquelicots devant la glace », la
presentation heureuse dans sa hardiesse des «Roses blanches»
emergeant d'un rustique pot vert et les impressions du plus pur
charme du « Seuil fleuri », et du « Geranium dans la montagne ».

Ensuite il convient de noter les etudes de montagnes, d'une
grande force d'expression, notamment une toile assez importante,
placee en vedette, et qui se distingue par une remarquable etude
de nuages sur les cimes, et aussi quelques vues de Venise, d'une
excellente qualite de päte et de vision ».
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I/ensemble de ces toiles, dessins, esquisses, laisse une
impression de paix et de douceur, et nous revele en Pierre Alin
l'artiste qui recherche et sent la Beaute jusque dans les choses et
les etres les plus modestes.

b) Le musicien

Les compositions musicales de Pierre Alin en revanche, sont
encore tres appreciees. II y a d'abord ses delicieuses « Chansons
d'Enfants » que nous avons tous apprises durant nos premieres
annees d'ecole. Ah qu'il etait vivant le « Beau rosier», lorsqu'il
nous disait la maniere d'avoir de si belles roses, ou le «Petit
nuage blanc » qui voguait doucement et que nous imaginions pou-
voir accompagner Que ces chansons nous plaisaient et que nous
les aimions, n'en doutez pas, puisque, apres plus de'vingt ans, elles
nous sont aussi presentes ä la memoire que si nous les avions
apprises hier. Leur charme, leur simplicity leur melodie douce et
originale, leurs paroles si evocatrices, tout cela c'etait l'art musical
de Pierre Alin.

D'autres compositions, plus poussees peut-etre, mais non moins
originales, etaient destinees aux « grandes personnes », clients des
cabarets et amateurs de sensations delicates. Mais, et c'est le me-
rite de leur auteur, jamais ces chansons ne tombent dans la vulga-
rite ou la mievrerie. L'äme noble de l'artiste s'y refusait. Chanter
la Beaute toute simple, la reveler ä chacun, voilä son seul desir.
Et il y reussit pleinement, si nous en prenons pour temoins les
succes qu'il remporta des 1906 ä Paris et ailleurs, et ce qu'ecrivait
le poete Jehan Rictus en 1911 :

« Tenter de reconcilier la foule avec la Beaute et la Poesie par
un art simple, expressif et vivant, devrait etre le but de chaque
poete. Vous avez, vous mon eher Pierre Alin, realise une ceuvre
gracieuse, elegante et, malgre cela, harmonieuse et populaire. Par-
tout je vous ai vu remporter des succes considerables : vous avez
toutes les chances pour qu'ils se continuent».

II faut bien dire, en effet, qu'avec des moyens souvent pri-
mitifs, Pierre Alin arrive ä nous emouvöir, ä nous faire sentir ce
qu'il y a de doux, de resigne chez les humbles. Les paroles de la
chanson « Les p'tits vieux », pour laquelle fut composee une melodie
monotone et plaintive, en est un des exemples les plus curieux :
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Les p'tits vieux

Les p'tits vieux, clignolant des yeux
Qui s'en vonl, l'echine lasse,
Chauffer leur petit corps frileux
Au soleil dore qui les tasse,
lis sont comme des emigrants,
Timid's attendant patiemment...
L'dernier train qui passe

Leurs p'tit's mains
Sont des parchemins
Couverts de vieilles hisloires,
Iis ont passe tant de chemins,
Et sur leurs mains, et sur leur front
Le temps ecrivit tant, qu'ils sont
Comme des grimoires.

I' n' font plus
D' discours superflus
Leurs levres sont portes closes ;
lis rest'nt comme des inconnus
immohil's en de longues pauses ;
lis sont lä, assis sur des bancs,
On dirait qu'i'se r'gard'nt en d'dans
Et ne voient plus les choses

Pis un jour,
Qa sera not' tour
D'et des p'tits vieux, des p'tit's vieilles
Quequ'fois, ä force que I'temps court,
L'passe, y sembl' qu' c'etait la veille ;
Jusqu'au jour du dernier depart.
Oüsqu'on s'en va dormir quequ'part...
Sur ses deux oreilles

Point de pathos, mais le mot qui touche, l'expression qui vit.
Et cette langue, qui, ä premiere vue, parait maltraitee, contient en
realite une poesie poignante, une Philosophie sereine et paisible.
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Vers les dernieres annees, Pierre Alin evolue vers une forme
artistique recherchee : le poeme musical, dans lequel on trouve
aussi bien pour les paroles que pour la musique, un souci veritable
de la perfection. Si Ton en croit ses projets d'alors, Pierre Alin
nous eüt donne toute une serie de compositions de ce genre, evo-
quant la nature surtout, un paysage, une minute qui passe, un petit
moment qui nous enrichit par son emotion.

Helas, l'aecident de Venise a interrompu les sources de la
melodie et de la poesie.

c) Le poete

L'oeuvre litteraire de Pierre Alin, contenue en six volumes de

vers et de prose, est malheureusement tres peu connue aujourd'hui.
Et pourtant, eile fourmille de perles, de trouvailles, de notations
originales et de vie. Avant de chercher et d'expliquer le pourquoi
de cet oubli, il vaut la peine de se pencher sur eile quelques
instants et d'essayer d'en degager les traits essentiels.

Les poemes d'abord sont contenus dans quatre volumes
intitules :

« Le long des heures », paru en 1907, chez Payot, ä Lausanne.

« Douze croquis campagnards », paru en 1909, chez Messeiler,
ä Neuchätel.

« Au rythme de la vie », paru en 1901, chez Grasset, ä Paris,
et enfin
« Pendant la guerre », paru en 1916, ä la Concorde, Lausanne.

Ce dernier recueil est, semble-t-il, le moins bon. Le poete y
veut montrer les souffrances et la gloire de la France. Mais il n'a
malheureusement pas le don de brosser de grandes fresques, ni
celui d'imaginer l'horreur de la guerre oü l'heroisme et la grandeur

des combattants. Et si certains vers du poeme intitule « L'Are
de triomphe » ne manquent pas de couleur, il faut bien avouer que
la meilleure partie du volume est constitute par ce modeste tableau-
tin « Mon cheval », dans lequel un soldat pleure son compagnon
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mort au combat et qui se termine par cette evocation si fraiche et

melancolique ä la fois et pour laquelle le peintre s'est mis au
service du poete :

« Je ne te tendrai plus, dans le creux de la main
Le morceau de sucre ou de pain,
Mes doigts ne te sentiront plus
Tirer doucement sur les renes
En passant devant les fontaines

Du village,
Ou lever la tete pour happer au passage
Le rameau fleuri qui depasse...

Les « Douze croquis campagnards » sont d'une tout autre fac-
ture. Ecrits presque tous en alexandrins solides ou en octosyllabes,
pendant que Pierre Alin passait ses vacances au domicile paternel
ä Eclepens (Vaud), ils respirent cette ambiance saine et coloree
de la campagne. Mais, que pourrait mieux les introduire que la
preface du volume, dediee ä Philippe Godet, et dans laquelle le
poete avertit ses lecteurs :

« Croques en terre romande, ils marquent pour moi — entre
deux hivers d'un Paris de fievre et d'outrance — une etape de
verdure, une oasis de tranquillite et de repos.

Je ne les ai done pas ecrits, ces tableautins rustiques, pour
les « vite effarouches », les poitrinaires de la Poesie ; non plus
que pour les jeunes filles de pensionnat elevees dans le culte
de l'aquarelle... Trop de deceptions les attendraient, de n'y pas
trouver des paysans d'opera-comique et des patres inspires et
spleenitiques. Mes paysans, je les ai regardes de pres : ils
etaient de chair et d'os ; je n'ai pas ambitionne des decors de
carton päte ; et mes chevaux n'y sont point des Pegases brou-
tant l'ether : leur crottin est veridique... il fume

Et e'est pour ceux dont la pensee est assez robustement ouverte
et le cceur assez large pour sentir qu'il y a — en dehors de
tout conventionnel — une intense, une profonde poesie de la
Vie qui va jusqu'ä la rudesse, que je livre ces quelques notes
ä l'impression. »

Et pourtant cette rudesse n'a rien de choquant, parce qu'elle
tient dans son cadre, dans la vie ä la campagne, pleine de realisme
et d'humour :
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Les vaches

C'est Uheure calme et bleue, oü les vaches vont boire,
Le village apaise s'etire aux quelques coups
Que declanche ä regret, sans se presser beaucoup
Le vieux clocher, comme un qui n'a plus de memoire ;

Liune apres l'autre, ainsi quun cortege d'histoire
Graves, la bave au mufle et tirant sur leur cou
Surgissent de Vetable oil I'ombre est deja noire
Les vaches ä pas lents, aux yeux vagues et doux ;

A l'entour du bassin, alignant bien leurs formes,
Elles vont boire, boire, ä rasades enormes,
Tandis que le valet de ferme les attend ;

Puis, joyeuses d'eau claire et de campagne bleue
Elles font une ou deux gambades agitant
Le goupillon dansant et poilu de leur queue... 1

Le poulailler

Sous I'ardent soleil qui tiraille
Des fleches d'or sur les fumiers
Les poules cherchent dans la paille
Les grains d'avoine coutumiers ;
Le coq, — 1'ergot pret ä Ventaille —
Promene, fier de son plumier
Comme d,un casque de bataille
Un croupion vetu d'un cimier...
Soudain, il vise dans la foule
Une epouse aux yeux eperdus,
La poursuit,... la rejoint... la foule,
Et le gösse qui les a vus
Demande quinze fois et plus :

« Maman, pourquoi qu'i bat la poule » 2

1 Douze Croquis campagnards, V.
2 Op. cit. IX.
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Ces deux croquis peuvent montrer ä quel point Pierre Alin a
senti, a compris la terre de son pays. Les dix autres sont de la
meme veine, ou presque.

Mais voici los deux recueils principaux de poemes : « Le long
des heures » et « Au rythme de la vie », qu'il nous faut considerer
comme un tout, pour en extraire ce qui en vaut la peine.

Peintre, poete, musicien, Pierre Alin professe les trois arts ä la
fois, les faisant avoisiner, se prolonger l'un par l'autre. Point de
cloisons etanches qui separent notes, couleurs, formes et mots ;

mais au contraire, une parente intime que sa sensibilite d'artiste
sait percevoir et harmoniser. Dans « Panneaux », par exemple, peintre

et poete s'allient pour rendre la couleur et la delicatesse :

Panneaux

J'aime ces panneaux oil I'on voit
Un cerf inquiet qui s'etonne
Sous les grands roux d'automne
Quand traine longuement sa voix ;

Et qui, languissamment, renverse
Sa fine tete aux clairs yeux doux,
Tandis quun dernier rayon verse
Du sang rose dans les tons roux ;

Ou bien Uenigmatique pose
— Au bord bleu d'une flaque d'eau —
D'un flamand, philosophe et rose,
Plante comme sur un roseau...

Ou bien des grands lotus qui trcmblent,
Tandis que sous des dels palis
Passent des oiseaux qui ressemblent
A ceux des Mille et une Nuits...

Et parfois, vague, j'imagine
Avec de delicats pinceaux
Mettre mes reves en panneaux
De carmin et d'encre de Chine. 1

1 Lp Long dns Heures, p. 17-18.
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Dans la chanson ci-dessous, en revanche, ce sont le rythme et
la musique qui president au choix des mots :

La chanson des Lünes

I. Scherzo.

Je suis la pleine, pleine Lüne,
J'ai l'air d'une

Face de gros moine qui rit
Au Paradis.

Ou pale piece de vingt francs
Dont s'eprend

Le gueux reveur, cassant sa croüte
Sur la Grand'Route

Ou bien j'ai simplement l'air d'une
Pleine Lüne,

Que chacun pare ä sa faqon
D'une chanson.

IL Capriccio.

J'ai maigri, je ne suis plus qu'une
Demi-Lune,

J'ai l'air d'un gros ceuf blanc, trop court
Qui court, court, court...

Ou bien d'un rond qui s'est rogne
Ou cogne,

Ou d'un fromage blanc ou mange
Parfois un ange ;

Ou bien j'ai simplement l'air d'une
Demi-Lune,

Qui court, folle, au milieu du
del crepu...

III. Amoroso-Dolcissimo.

Maintenant, je suis, decroissant,
Le croissant ;

Je suis la serpe d'argent pale
D'or ou d'opale.
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L'idole douce des heureux
Amoureux,

Petite äme d'amour sereine
Dans la Nuit reine.

Oil bien simplement, decroissant,
Le croissant :

Dernier souffle qui se meurl d'une
Petite Lüne... 1

II s'agit done bien d'un artiste pur qui, en fin ciseleur, en obßer-
vateur delicat et attentif, recherche et chante le Beau partout oü il
le trouvc, dans l'homme et dans la nature.

Quand il depeint la nature, que ce soit un souvenir du Jura ou
une impression de voyage, le poete atteint par une touche juste, ou
un detail frappant, une force d'evocation souvent extraordinaire :

Les arbres

Droits — d'un seul jet — polis et ronds
Colonnes d'un temple gothique,

'Lcs arbres elancent leurs troncs
Aax routes du del magnifique ;

lis portent ainsi que. des fronts
Leur superbe que rien netrique
Tandis qu'un vol de moucherons
— Nains gris — leur font de la musique ;

Enracines au sol puissant
lis boivent ä longs traits le sang
De la terre vivante et chaude ;

Tandis que volant au del clair
Leurs petites feuilles ont Pair
De fins papillons d'emeraude. -

1 Op. cit. 24-26,
2 Au Bythme tie la Vie, p. .15.
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La mer

Vivante, bougeuse et difforme
D'un insatiable frisson,
Incessamment la mer enorme
Roule et deroule sa chanson ;

La vague guetle, la mer chantc
Docile sous Teffort du vent
Une berceuse de geante
Qui voudrait calmer son enfant ;

Mais la mer puissanle et farouche
Aux longs et rancuneux sursauts,
L'implacable qui prend et couche
La lourde coque des vaisseaux ;

La mer, avaleuse de vies
Et mangeuse de matelots,
La mer a ses coquetteries ;
Et, pour enjuponner ses flots,

Aux cretes des vagues rebelies
— Eringante en son enormite —
De son fantastique doigte
Subtile, accroche des dentelles... 1

Schweningen, en Hollande, 1907

Mais tout n'est pas que peinture et description en poesie. L'etre
hum^in vaut plus encore par son cceur et son äme. Pierre Alin n'y
reste eertes pas indifferent : son coeur ä lui, genereux et sensible,
s'attache aux faibles, aux humbles, ä ceux qui sont sans defense ;

aux enfants et aux vieillards :

Deux berceuses

En souvenir de grand-papa.

I

Va, pique un somme, petiolet
Rose de rose, et blanc de lait,
Ta maman souriante pousse
Ta berce ä petits coups de pouce.
Va, pique un somme, petiolet,
Aux yeux petits, ä la peau douce...

1 Op. cit. p. 7-S.
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Ne reve pas encor, fangon,
Dors seulement ä la chanson,
Au refrain an brin monotone,
Dors tant Comme un chat qui ronronne,
Rose de rose et blanc de lait,
Va, pique un somme, petiolet...

II
Va, pique un somme, petit vieux
Aux cils papillotant les yeux,
Dors au soleil, sans reves, comme
Doit dormir un vieux petit homme ;
Sans reve on dort tellement mieux
Va, pique un somme, petit vieux...

Et peut-etre auras-tu la chance,
I'elil vieillot dont la main danse
De partir ainsi tout ä fait.
Mourir comme si tu dormais,
Comme ce serait beau, gä, pense
Mourir comme on ferme les yeux

Va, pique un somme, petit vieux... 1

II excelie aussi a peindre les sentiments humains. Ainsi 1'amour
trouve en lui un interprete sensible et delicat, presque toujours
melaneolique, ä la maniere de Musset :

Vous en souvenez-vous, chere

Vous en souvenez-vous, — chere, — c'etait I'Aulomne,
Les fetiilles frissonnaient, eperdus papillons,
Melancoliquement, comme un La que Von donne,

L'Automne accordait ses violons.

Un fin jet d'eau pleurait, fabliau monotone,
Et qui semblait jaser des contes, tout au long,
De vieux contes d'Antan que n'ecoutait personne

Dans le chemin oil nous allions.

1 Lc Long (les Heures, p. 10-11.
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Les yeux perdus de Reve, et l'äme comme lasse
Nous nous disions des riens, les deux, — presque ä voix basse —

Des riens dont nos levres tremblaient.

Et notre amour, ainsi, — vous en souvient-il, chere —
Naquit en un chemin d'automne et de mystere

Oü, tristes, les feuilles tombaient.» 1

Et puis, le poete n'echappe pas ä l'ennui, ä la tristesse qui nous
guettent tous, de temps ä autre. Mais ces lourds sentiments ne son!
que passagers :

Grisailles

Le ciel humide et bas evoque
Un lac aux contours imprecis ;
Un nuage au ciel bas et gris
Traine comme une loque ;

Le jour est gris comme du plomb
Et c est de l'ennui qui s'y vautre,
Ce jour est plus triste quun autre,
Ce jour est long, si long

Long comme un desir sans caresse,
Comme I'appel d'un delaisse
Comme la plainte d'un blesse

Long comme une detresse ;

Si long, qu'on voudrait ne plus voir
Toute la tristesse quevoque
Ce ciel, oil ce nuage noir
Traine comme une loque... -

Plus violente, plus profonde est la meurtrissure de la douleur
qui, fatalement, s'empare quelque jour de nous. Chacun en a sa part,
il est vrai, et chacun se croit l'unique martyr. Mais que reste-t-il
ä la mere qui a perdu son enfant Y a-t-il vide plus poignant

1 Op. eit., p. 2.
2 Au Rythme de la Yio, p. 49.
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Les douleurs

Vint la premiere et dil : « L'heure passe apres I'heure,
Mais Vete nest quan vol et le temps nest qu'un leurre,
Et je porle le deuil en mon corps devasle
D'avoir ete si belle et d'etre sans beaute ;
Le cceur encore vivant dans une beaute morte
La croix des sept est celle que je porle

Vint la seconde et dit : « Pauvresse de chemins
J'eus le front d'une reine et des bagues aux mains,
Des palais, un carosse et de I'or ä la pelle...
Les cceurs se prosternaient devant le mien, rebelle
Ma richesse a fondu comme une neige fond,
Ma coupe d'amertume est un etang sans fond

Vint la troisieme et dil : « Tout mon amour en deuil
Git au fond de mon cceur comme au fond d'un cercueil ;
Dans un voile profond, tisse dans la tourmente
J'ai drape pour toujours ma croyance d'amante ;
Pour pleurer mon amour, mes yeux n'ont plus de pleurs,
J'ai mis mon cceur en croix au jardin des douleurs.

Et tant d'autres venaient et clamaient par les routes :

« C'est ma douleur ä moi la plus grandes de toutes,
Personne ne saura tout ce que j'ai souffert »

Mais en passant, je vis, pres d'un seuil entr'ouvert,
Doucement gemissante et la face livide,
Une' femme ä genoux devant un berceau vide... 1

La souffrance physique, morale ou materielle n'epargne pas le
poete davantage que les autres hommes. Faut-il pour autant que
l'artiste s'etourdisse en de vains plaisirs Doit-il s'avilir pour l'ar-
gent, ou sacrifier au mauvais gout Le bonheur ne s'obtient pas ä
ce prix et Pierre Alin, ä la fin de son beau poeme « Plaudites,
cives », proclame noblement :

Berger qui ne craint pas les longues solitudes
Je veux garder en moi, comme une royaute,
Le gout supreme et grave et doux de la Beaute
Et le culte sacre des nobles attitudes... 2

1 Op. cit., p. 33.
2 Op. cit., p. 65.
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Car, finalement, la vie est bonne et saine pour ceux qui veulent
lutter, et pleine d'espoir. Aceeptant le combat, l'homme fait preuve
de virilite et de courage. II vaincra ou succombera, peu importe :

il aura vecu et utilise la force en lui :

Gladiateurs modernes

A. mon eher papa,
professeur d 'energie...

L'arene est geante, et quoique ce ne soit point
L'epieu court el brutal ou se crispe le poing,
L'antre d'ombre farouche, oil quelque mufle bouge,
Le sable paillete, grand buveur de sang rouge,

C'est le combat, quand meme, et c'est bien l'un de nous
Que Vautre ecrasera, tremblant ä ses genoux,
— L'oeil tout empli dejä d'une proche detresse —
Car j'entre dans l'arene, et c'est toi la tigresse

Car c'est toi la tigresse, — ö vie — assouplissant
Dejä tes reins de fauves encore roses de sang ;
Mais la tete en arriere, et les dents que I'on montre,

Jeune comme un ephebe, et te clamant ma voix,
C'est mon tour de combattre,... et j'y cours... et tu vois,
Je te brave, Tueuse et viens ä ta rencontre... 1

Et si meme la douleur, le chagrin, la souffrance nous harcelent,
ne nous laissons pas abattre, n'etalons pas notre faiblesse. La pitie
des autres est trop souvent empreinte de malsaine curiosite ou de
joie secrete. Mieux vaut etre envie pour son bonheur, meme s'il n'est
qu'apparent. Comme Vigny, Pierre Alin, dans ce dernier poeme,
conclut que : « Seul le silence est grand, tout le reste est
faiblesse ».

Les enviees

II faut sourire II faut que tu portes la tete
Hautement, fierement et qu'au fond de tes yeux
— Tabernacle attendri, mystique et lumineux —
Brasille le bonheur comme une lampe prete ;

1 Le long des Heures, p, 53.
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II faul sourire II faut que ce soil une feie
De regarder Ion front, de regarder tes yeux,
De voir autour de tout ton etre radieux
Comme un nimbe sacre que le bonheur te prete

Et si l'äpre douleur aux ongles inhumains
Un four, prenanl ton cceur, y fouille des deux mains,
Profondement ainsi qu'une tombe qu'on creuse,

Crois-moi, souris encor, cache ton cceur blesse
Et que la foule dise en te voyant passer :
« Comme eile est belle... comme on voit qu'elle est heureuse 1

d) Le romancier

Nous avons dejä parle plus haut de «Bob de Saint-Imier»,
oeuvre dans laquelle l'auteur narre avec humour des souvenirs de

sa plus tendre enfance. Nous n'y reviendrons pas. Mais, lorsque
parut, en 1920, « Le Journal de Cesar »2, seul roman que l'ecrivain
devait publier, la critique unanime salua en Pierre Alin un grand
artiste et le « Figaro » du 30 juillet, sous la plume d'Henri Duver-
nois, disait. avec enthousiasme : « 0 merveille, cette oeuvre rare
fleure bon la simplicite et la sante. II faut etre un artiste de l'es-
pece la plus rare pour charmer et pour emouvoir ainsi avec la seule
et radieuse verite. » Et de fait, on ne peut lire ces pages capti-
vantes sans etre emu par la sineerite et la simplicite de l'auteur.
« Le Journal de Cesar» n'est pas, comme on serait tente de le
croire, une autobiographie. Et pourtant, par-ci, par-la, s'y glissent
des souvenirs, chose bien comprehensible, si l'on tient compte que
dans le premier chapitre, Pierre Alin avoue n'avoir qu'un seul
desir : celui d'ecrire « un peu de vie». « Le Journal de Cesar»,
c'est 1'histoire d'un jeune homme.eleve dans un bourg de province
qui se rend plus tard ä la ville oü il est pris dans le remous mal-
sain des capitales, et retrouve enfin son equilibre apres un douloureux

pelerinage h la campagne. Peu d'action, mais que d'idees dans
cette vie, en somme sans eclat, extraite du roman de tout le monde

1 Au Bythme do la Vie, p. 91.

2 Lo Journal do Cesar, Albin Michel, Paris, 1920.
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et de l'animation de la rue. Voici, par exemple, le heros, Cesar,

evoquant avec humour un souvenir d'ecole :

« La patine du temps embellit tout, surtout les noms.

Les miens m'ont parfois gene.
C'est l'ecole qui a commence :

— Comment vous appelez-vous

— Paul Cesar...

— Mettez le prenom apres.
— Cesar Paul...

Le maitre ricane :

— Vous n'avez done que des prenoms Paul... Paul... vous
etes sfir que ce n'est pas Jules Votre nom de famille

— Cesar...

— Est-ce que vous vous fichez de moi Epelez...

Finalement, je me fais comprendre.

Et des ce jour, quoi que je dise et quoi que je fasse, mes cama-
rades ne m'appelleront plus que Jules Cesar.

Le maitre a donne l'exemple. Celui-lä, tout au moins, sera
suivi. » i

Le voici encore qui, adolescent, fait ses premieres reflexions
sur l'ego'isme et l'edueation :

« Parfois nous sortons le matin, avec un desir exceptionnel de
bien faire, — et nous rentrons le soir, avec une conscience
lourde de peches.

On nous vante ä la fois l'instinct et la volonte.

Tout petit, on me felicitait pour mon appetit ; des que je fus
en age d'en avoir plusieurs, _chacun m'en bläma.

On dit : la beaute de l'instinct, l'instinct infaillible, il a suivi
son instinct.
Et puis il parait que c'est l'intelligence inferieure, celle des
betes. Une chose obscure, mais sure ; une Sorte de genie de

1 Op. eit., p. 16.
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l'ä-propos qui ne vient ni de la sensibilite, ni du raisonnement.
Peut-etre des sens

L'education est une chose bizarre. Ne consiste-t-elle pas sou-
vent ä combattre en nous pendant quinze ou vingt ans tout ce

que nous serons obliges de reeonquerir, des que nous serons
seuls

Est-cepour mieux nous apprendre ä combattre qu'on nous
desarme si parfaitement des l'enfance

Pourquoi m'a-t-on dit si souvent : « Ne crois pas que tu sois
bien, ni que ce que tu fais est louable ; ne sois pas si sür de
toi ; baisse la tete ; il faut etre modeste, sans pretentions ;

tais-toi, ecoute les grandes personnes 1 »

Les grandes personnes Est-ce pour les avoir tant ecoutees
qu'on dit plus tard, ä son tour, tant de betises » i

On ne saurait mieux faire le proces de la famille et de l'ecole
et si la note est un peu forcee, il n'en demeure pas moins que ces
lignes pourraient inciter nombre de parents et de pedagogues ä

faire leur mea-culpa 1

Mais le romancier n'est pas seulement un accusateur, c'est
aussi un psychologue et sa description de l'adoleseent, cet etre
jeune, impur et vivant, et qui a tant besoin d'etre entoure, revele
une rare maitrise :

« De moins belles impressions ont suivi...
II y a cette epoque trouble vers laquelle on s'aehemine avec
un malaise physique et moral

On ne comprend plus. On sent seulement que l'on s'en va vers
quelque chose d'inconnu, de redoutable peut-etre.
On ne se connait plus soi-meme, ce qui est peut-etre la plus
douloureuse angoisse.

On n'est plus qu'un pauvre petit esclave, qui attend, dans
l'anxiete.

L'epoque approche des yeux moins francs, des teints impurs,
des longs gestes maladroits, et de cette etrange voix qui fait
alterner dans un meme etre, un enfant de chceur avec un
chantre.

Comme cela change un enfant Sous le nez, il a maintenant
une ombre legere. Elle l'enorgueillit peut-etre un peu plus que

1 Op. cit., p. 41-42.
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ce duvet ridicule, soyeux comme de la plume d'oiseau nouveau-
ne, ce qui lui grimpe le long des joues.

Les jeux aussi ont change. Les livres sont des amis qu'on
prefere aux autres. On lit de tout ; on voudrait tout lire. Sur-
tout des livres d'amour. Devant eux, on tremble de joie. Chaque
heroine a, dans chaque adolescent qui s'eveille, un amant de

plus.

Ah qu'il doit y avoir de belles choses, dans la vie On pres-
sent des douceurs telles qu'elles en prennent quelque chose
d'angoissant. » i

Que cette simplicity parait grande et belle lorsqu'on la compare

ä certaines theories fumeuses dont nous accable aujourd'hui
la nouvelle litterature. Cette page est certainement l'une des meil-
leures du livre et le lecteur pressent mieux encore comment Pierre
Alin a aime et compris la jeunesse et sa soif d'ideal jusque dans
ses espoirs, ses gestes maladroits, jusque dans l'amour meme, qui
laisse au cceur de l'homme tant de beaux souvenirs.

Une fois de plus, l'auteur ne peut se detacher de son pays natal
et enverra Paul Cesar, jeune homme maintenant, faire un sejour en
Suisse romande oü il pourra retablir sa sante, se fortifier et entrer
au contact de la nature. II se rend en effet chez son oncle, veuf
depuis peu et qui habite une belle ferme du Jura, dont Paul ne
tarde pas ä subir le charme :

«En trois semaines dejä, je m'etais transforme. J'etais un
etre nouveau.

Des les premiers jours je voulus tout voir, tout connaitre.

J'explorai chaque coin de la ferme ; je suivais les chars, j'ac-
compagnais la jument chez le forgeron, j'entrais dans la por-
cherie.

Finalement il fut decide que je commencerais un veritable
apprentissage de fermier.
Des que je ne fus plus « la visite », le convalescent qui se

guerit de la grande ville, mon oncle deeida que les choses ne
devaient pas etre faites ä demi.

« Un jour peut-etre, tu auras ä surveiller la recolte, alors ap-
prends ä semer.»
Et des ce moment, je fis partie du personnel de la ferme et fus
soumis ä la discipline commune.

1 Op. cit., p. 53-54.
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Les enseignements des hommes sont contradictoires. Les uns
disent : «II faut, des le debut, viser haut, frapper fort ; inutile
de s'attarder en bas. » Et d'autres : « Ne crains pas de t'hu-
milier au premier echelon ; il n'y a pas d'humiliation ; chaque
besogne, si modeste soit-elle, t'enrichira de quelque chose, ne
fut-ee que de patience, cette benediction. »

Mon oncle etait de ces derniers. Apres que je lui eus affirme
ma volonte de participer serieusement au labeur des autres, il
me regarda attentivement.

Ma poitrine s'etait elargie, mes epaules ne tombaient plus ;

j'etais d'aplomb sur mes jambes.

— Tu as raison, me dit-il de sa belle voix lente et un peu grave.

Tu es dans le vrai. Ton pere sera content. Et puis, ajouta-t-il
avec son sourire un peu triste, mais si plein de bonte, d'avoir
du muscle et des epaules ne t'empechera pas d'avoir quelque
chose dans la tete.
Je commengai done une vie nouvelle ; leve tot, couche tot, dur-
cissant mes mains ä l'ouvrage ; tour ä tour au soleil, ä la pluie,
au vent, accueillant l'heure des repas comme une joie neces-
saire et meritee, fraternisant avec les domestiques. Je savais
que mon oncle n'aimait pas les choses faites ä moitie. » i

Mais, plus encore ; grace ä la volonte et au cceur de son oncle,
Cesar prend un contact intime avec la nature, la terre, les animaux.
II decouvre un bonheur tout simple, une joie de tous les instants,
'l'l n'est pas jusqu'aux cochons qui ne puissent eveiller en lui le
sens de la vie :

«Je passais, tour ä tour, d'une partie de la ferme dans l'autre.

Pendant un mois je dus m'occuper de la porcherie.
Les cochons sont plus interessants qu'on ne croit. lis ressem-
blent aux hommes par plus d'un point. D'abord il parait que
e'est leur Systeme digestif qui se rapproche le plus du notre ;

aussi sont-ils ä la fois enclins aux exces et delicats.

lis tiennent, autant que les hommes, ä la regularity des repas
et ont, comme eux, l'habitude de crier tous ä la fois.
Pendant les quelques semaines que j'eus ä les soigner, je fus,
une moyenne de trois fois par jour, accueilli par un enthou-
siasme qui allait jusqu'ä la frenesie.

1 Op. cit., J)' 75-77.
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Des la porte, ä peine avais-je effleure le loquet, j'etais Signale
et acclame.

J'arrivais avec un tonneau monte sur deux roues et une ecope.

J'emplissais les auges et les groins surgissaient. C'etait une
ruee. La aussi les plus forts ont les meilleures places. II y a
dans chaque groupe, un ou deux amoindris qui ne furent jamais
rassasies.

J'essayais de combattre l'injustice. Cela n'est pas aise.

J'appris aussi ä donner de l'huile de ricin aux betes qui per-
daient leur entrain, ä renouveler leurs litieres et ä nourrir au
biberon les petite d'une truie qui se revelait une mere insuffi-
sante.

Je les prenais dans mes bras, Tun apres l'autre, comme des
nourrissons, et je penchais la bouteille. C'est joli, un porcelet.

C'est un satin vivant, rose et tiede, avec un drole de petit groin,
des yeux inquiets, et des gemissements de nouveau-ne. Et aussi
une fagon si humaine de happer le tetin.
Les petits perdent en grandissant.

Comme, si souvent, les enfants des hommes. » 1

II est fort comprehensible, qu'apres avoir passe quelques mois
dans cette atmosphere simple et rustique, Paul endure un veritable
suppliee en retournant ä la ville. Supplice accentue parce qu'il voit
la fourberie, l'envie, l'äprete au gain, la flatterie röder autour de
lui. II voit aussi la misere et c'est dans cette misere meme, per-
sonnifiee par une fillette avec laquelle il s'est lie d'amitie, qu'il
trouve le chemin du salut : Jeannot, en effet, riche seulement de
sa sincerite et de sa naivete, reussit, par un geste touchant et spontane,

ä demontrer ä Paul, malade, que la pauvrete materielle est
negligeable lorsqu'on est riche interieurement, lorsqu'on a un bon
coeur, affectueux et reconnaissant :

« Aujourd'hui, une petite clarte m'est revenue, et c'est la faute
d'un enfant.

Mysterieuse comme une souris, Jeannot est entree.

De la poche de son petit tablier eile a tire un porte-monnaie,
a vide tous les sous sur ma table, et m'a dit : « C'etait ä moi,
c'est ä vous maintenant ; quand on sait de belles histoires, on
ne devrait jamais etre pauvre... »

1 Op. cit., p. 78-79.



Elle levait vers moi son petit visage pale et pointu ; ses grands
yeux cherchaient, cherchaient sur toute ma figure ce que
j'allais dire.

Je lui ai dit, gravement : «Je vous remercie, Jeannot, ce soil',
ä cause de vous, je suis aussi riche que je puis l'etre... » 1

Et puis, un beau jour, un telegramme est venu de Suisse,
annongant laconiquement une catastrophe : l'incendie partiel de la
ferme et le grave accident survenu ä l'oncle ; Paul, seul heritier,
se prepare au depart et emmene Jeannot avec lui, afin de n'etre pas
seul. Triste pelerinage : il faut d'abord entendre le recit de la
catastrophe, qu'avec un magnifique talent de conteur, (qu'on retrouve
d'ailleurs dans les quelques nouvelles publiees recemment par les
bons soins du frere de l'auteur) Pierre Alin depeint ainsi :

« La ferme porte, sur le cote, comme une grande blessure. Une
partie de la toiture est enlevee, il y a des murs noircis, des
poutres abattues.

Chacun, longuement, avec une sorte d'empressement triste, m'a
decrit l'incendie : la lueur vers le ciel, le tambour, sinistre dans
la nuit, l'affolement des gens et des betes, le courage audacieux
de l'oncle.

La pompe du village etait lä, et presque tous les habitants en-
touraient la ferme. i

Le vieux. vacher qui est un peu sourd a failli rester dans le
feu ; un des plus jeunes enfants du fermier aussi, et le tau-
reau qui mugissait et tirait sur sa bouche ä s'ensanglanter le
mufle, et des agneaux.

Tout a ete sauve, l'oncle a bondi sur les echelles comme un
gymnaste, enfonce des portes ; il est entre et ressorti du bra-
sier, infatigable. II etait, me dit-on, comme un jeune qui se
battait avec des flammes.

La derniere fois qu'il est apparu, il y a eu un ecroulement, une
poutre l'a frappe, en plein front.
Et quand on l'a ramene, ses vetements commengaient douce-
ment ä brüler, et son visage et ses mains n'etaient plus que
de pauvres chairs ä la fois sanglantes et noircies.
Tout a ete sauve, les gens, les betes ; seul le maitre est reste.

1 Op. cit., p. 151-152.
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II a vecu encore quelques heures, jusqu'au soir du lendemain.
Et puis, doucement, sans gemir, la tete tournee vers la fenetre
ouverte, il est mort.
Toutes les souffrances de sa vie auront ete silencieuses.

Le surlendemain matin, il a ete conduit lä-haut. Six hommes
ont voulu le porter de la petite eglise au cimetiere.

Tout le monde a suivi.

Et la tristesse etait partout. Les enfants de l'ecole portaient
des feuillages et c'etait comme un petit cortege automnal.

Le chien aussi a suivi, tete basse. On l'avait attache pres de

sa niche ; pour la premiere fois, il a rompu sa chaxne. » 1

Cesar, desormais seul en face de la realite etonnante de la
mort et de la nature, en saisit peu a peu les mysterieuses corres-
pondances, tandis qu'ä ses cotes sa toute petite amie, emmagasine
force et sante. Le roman se termine ainsi sur une note optimiste
qui se resume en ces quelques lignes : « A rien ne sert d'etre
savant si la vie passe sans qu'on s'en apergoive, et que le temps
vous manque pour un peu de bonheur tout simple », et, plus loin :

c Retrouver sa simplicity, c'est comme une saintete perdue et qui
vous revient. Peut-on jamais plus se sentir pauvre »2

III. Conclusion

Et voici dejä parcourue, ä grands pas, 1'ceuvre trop tot achevee
de Pierre Alin ; ceuvre riche poui'tant, par son oi-iginalite, d'un
enfant du Jura. Car il est bien de ehez nous : il le proclame, il en
est fier et n'a pas oublie ce qu'il doit aux annees heureuses passees
ä « l'Alouette », si pres de la vie et de la simplicity. Mais que leur
doit-il en somme Peut-etre ce sens subtil et delicat du bonheur
tout simple, fait de la joie que Ton rencontre partout, si on le veut
bien, ä la ferme, dans la rue, au contact de la nature et des hommes,
petits et grands. Mais cette decouverte du bonheur n'est qu'un
aboutissement, le resultat d'un long et patient travail consacre ä

1 Op. cit., p. 171-172.
2 Op. cit., p. 180.
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la recherche de la Beaute, ou mieux, ä la recherche du Bien et du
Vrai par le Beau. C'est ce que resume, semble-t-il, cette strophe
e>Jti<aite du poeme « Salve » :

« Mon cceur, trop plein de toi, craque comme une ecorce
Ou deborde la seve ardente de l'ete ;

Je t'apporte mon cceur et ma vie et ma force
Et mon äme pa'ienne, eprise de beaute. »2

Et ä la Beaute, Pierre Alin y atteint par trois chemins, con-
vergents et pourtant distincts : la musique, la peinture et la poesie,
trois chemins parsemes d'efforts patients et d'harmonie. Quelle
fraicheur emouvante dans les « Chansons d'enfants » et les poemes
chantes, quelle delicatesse de formes et de couleurs dans les fleurs
et les paysages meridionaux, quelles ciselures finement decoupees
dans les vers comme celui-ci :

I

« ...Et des jours caressants comme des mains d'a'ieules... »

ou celui-lä :

« ...L'imperieux regain des antiques moissons... »

« Un artiste de la plus rare espece », disait Duvernois en par-
lant de Pierre Alin, romancier. U eut peut-etre employe le terme
d'enchanteur pour qualifier le poete, le peintre, le musicien.

Mais ä cöte de l'artiste, il faut voir l'homme, cet homme au
cceur si grand qu'il ne craint pas de s'abaisser jusqu'aux plus
petites choses, jusqu'aux plus petites gens. Car c'est la meme, au
contact des humbles, des faibles, de la vie de tous les jours, avec
ses beautes et ses laideurs, qu'il puise sa force et son espoir. Le
cceur simple d'un enfant, le regard tranquille d'un_ vieillard, les
amours des oiseaux et meme l'odeur du furnier, dans leur alter-
nance infinie, ne resument-ils pas, ä cote de la lutte pour la vie, les
etapes de l'existence tout entiere

« Rien ne sert d'etre savant si la vie passe sans qu'on s'en
apergoive, et que le temps vous manque pour un peu de bonheur
tout simple. »

2 An Rythmo de la Vie.
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La legon est grande et Pierre Alin s'y est consacre tout entier,
jusque dans Taction. Et par cela meme, il a droit ä une place d'hon-
neur dans les lettres jurassiennes, dans les lettres romandes meme.
Parce qu'enfin ils ne sont pas legion ceux qui ont montre tant de

generosite et de grand coeur ä l'egard des petits et des faibles, et
encore moins ceux qui les ont chantes avec tant d'amour et de
delicatesse. Iis ne sont pas legion non plus, ceux qui ont su rester
simples et humbles en atteignant aux plus hautes formes de l'Art.
Car Pierre Alin etait un caractere autant qu'un homme, toujours
lui-meme. II n'a jamais voulu jouer au « mage », ou se croire « un
etre superieur ». C'etait, au contraire, un equilibre, un penseur et
un artiste autant qu'un athlete.

Vingt-sept ans se sont ecoules depuis cette hideuse catastrophe
de Venise. C'est ä la fois beaucoup et peu. Beaucoup, parce qu'un
artiste est oublie de la plupart. Peu, parce que tous ceux qui ont
connu et approche Pierre Alin, ses amis en premier lieu, s'accordent
ä dire la droiture de son caractere, la solidite de ses convictions,
sa volonte au travail. On ne peut atteindre en effet un tel degre
de perfection dans trois arts si divers, sans un travail opiniätre. Et
Ton ne se forge pas une telle personnalite sans vivre activement,
farouchement presque, une personnalite qui^ ne se laisse pas ama-
douer ni compromettre par des concessions au mauvais goüt ou ä

lq facilite.

Mais alors, pourquoi cette ombre presque complete sur un
artiste si prodigieusement doue, sur un caractere si bien trempe
Est-ce que decidement la beaute et la sincerite ne nous suffisent
plus Ou est-ce encore que ce bonheur tout simple qu'il nous en-
seigne, est trop simple pour nous Ou alors, est-ce peut-etre qu'il
lui a manque, helas ce souffle puissant d'imagination qui cree des

personnages et des mondes C'est plus probable. Le temps ne par-
donne pas et Tecrivain doit, non seulement animer les etres, mais
aussi faire vivre une epoque, la caracteriser. Certes 1'ebauche est
la ; mais il en manque le couronnement. Peut-etre nous eüt-il ete
donne un jour si Pierre Alin avait pu achever le cycle de sa carriere
vivante et pleine de promesses.

Cependant, l'oubli n'est pas total ; il ne peut l'etre en presence
d'une telle oeuvre, et moins encore dans son Jura natal que partout
ailleurs. Car le legs de Pierre Alin est precieux, c'est un message
d'amour. Et ä cote de ce « Journal de Cesar » qui est, comme le dit
quelque part un critique, « Le testament de son cceur », il nous a
laisse le testament de son äme, cette priere qu'il ecrivit peu de
temps avant sa mort, et qui resume l'etre tout entier : celui qui
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chercha, en de patients efforts, le chemin de la Verite ; celui qui
vouläit purifier son corps autant que son esprit, celui qui voulait
etre un homme, une creature de Dieu :

Priere 1

Mon Dieu, defendez-moi du peche d'amertume
Donnez-moi la serenite
J'ai pour la täche que fassume,
Besoiri de force et de clarte.
Donnez-moi la force, Seigneur,
Permeltez que mon front leve
Ignore la crainte de la vie ;
Que mon regard se purifie
Non pas settlement devant la beaute, —
Mais aussi que le mal m'enseigne

Je ne sais le chemin que vous m'avez trace :
Deja la route est longue assez
Oü je marche, et miobstine, et saigne.

Apprenez-moi, Seigneur,
A ne point etre bon seulement
Quand le corps est ä l'aise et l'esprit est content :
Faites que je sache aussi
Garder une äme claire avec un cceur meurtri.

Inslruisez-moi dans la science
Divine de la patience :
Faites-moi patient et fort
Devant le labeur et Veffort ;
Faites-moi patient et doux
A surmonter ma haine et vaincre mon degoüt...

Et, si du bonheur qu attend chacun de nous
Ma part etait lente ä venir,
Faites-moi patient, Seigneur,
Four attcndre ma part de bonheur

1 Friere, Paris, 1920.
31
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Mais aussi donnez-moi Fadresse et la vigueur
Faites-moi comprendre le prix
Des muscles assouplis
Far la quotidienne et sainte discipline.

Que loujours je sois
Celui qui s'efforqa
D'ennoblir — ainsi quun hommage —
Le corps et le visage
Que vous m'avez donnes
A l'origine.

Et s'ils me refusent l'abord
A la table oü j'apporte
Le fruit de mon vouloir, le pain de mon effort,
Faites que je Supporte
Que la lutte soit longue et la souffrancc forte
Sans m'imaginer quavänt moi
Aucun nait cru porter sa croix,
et que j'ai cree la souffrance...

Faites que je sois console
En voyant un epi de ble ;
En pesant dans ma main ouverte
Un fruit que Vautomne a muri ;
En suivant le vol d'un insecte,
En regardant une fourmi.

Faites qu'une bete au labeur,
Ou le sillon que je contemple,
Me soient le bienfait et Vexemple
Qui puissent nie rendre meilleur.

Que le fruit, l'insecte, la bete,
Le labeur de la ferme,
La terre qui germe,
Le miracle odorant et subtil
Des petales et des pistils,

Que tout me soit une raison
Pour agrandir mon horizon,
Et m'approcher de la sagesse
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