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Retour du Sapon

A ALI REBETEZ

en souvenir de nos années
d’« émulation ».

Oui, j’en reviens, du lugubre archipel

De faux pécheurs et d’authentiques princes,
Qui brava tout, et ie code et autel.

Il était temps, grands dieux, que j’en revinsse !

Il aimait le bois blanc, le bol de riz,

Le mutisme ambigu, les longues manches,
L’amour sans le baiser, détail proscrit,
L’affront rentré qui mirit sa revanche ;

Il aimait le saké brilant a point, .

Le poisson cri, la paille des bicoques,
Comme il adorait 'eau qui va tres loin,
Celle qui sotle et les mdts et les coques.

Mais il jonglait ! tant avec les dollars
Qu’avec les sabres de ses panoplies.

La piéce en Vair, il criait aux vieillards :

« Voyez, je crache en plein sur Ueffigie ! »

Et le dollar — habileté de chat —
Disparaissait, dans sa chemise ouverte,
Si prestement qu’on manquait le crachat.
On peut cracher sans s’infliger de pertes.

J’ai dit adieu au pays du thé vert,

Des limiers moirs aux trois millions d’oreilles
Que vous faisiez, rien qu’en guignant la mer,
Frémir autant qu’un nuage d’abeilles.
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J’en sors ainsi que de lantiquité.

Ce qu’il était m’est plus que dans les livres.
Les éventails ne volent plus U'été

Et ce qui chante était trop las pour vivre.

Est-on de race d tendre des filets,

A se mouiller les pieds dans les riziéres ?
Et lorsqu’ainsi leurs Divicos parlaient,
Pas un fou me leur eit jeté des pierres.

Allons chercher des soleils plus violents !
Raflons, au Sud, Pastre des caravanes

Et des reins bruns ! Rien, 6 peuple ambulant,
Ne rend plus casanier que les bananes !

Et, sur la mer, la horde s’en alla...

Elle alla loin, Madame Chrysantheme !
Ses kimonos furent a Manila

Comme a Pékin. On les vit aux extrémes.

Son ris perca la hutte a Bornéo

Comme les joncs des cases javanaises,

Et ce n’est qu’en Guinée, au bord de Ueau,
Qu’elle éprouva, lasse, un premier malaise.

Mais, au Japon, seigneur, quel désarroi !

Les dieux bravés, les dieux longtemps paisibles,
Vident sur lui, féroces, leurs carquois,

Et Tokio meurt sous les trous de sa cible.

Quel hérisson se dresse en nos cheveux
Parmi ces traits au foudroyant curare !
Terré, le peuple écoute ce qu’il pleut

Et crie aux rues ou le sang fait des mares.

Ciel noir, quelles nuits blanches nous vivons !
Arrétez-vous, sifflantes hirondelles

Qui fientez tant de mort ! Nous chavirons
D’attente et de sommeil entre vos ailes.



— 113 —

Tout flambe avec une ardeur de papier,
Pompiers ! Et, vers minuit, chaque masure
Finit ses jours en somptueux rosier
Qu’arrosent vos paraboles d’eau pure.

Ne sortez pas ! Tous les chemins sont noirs
Et de périls et de foules briilées.

Ne génez pas les morts sur les trottoirs !
Les charrettes s’en sont toutes allées.

Et que faire dehors sans cet idiome

Qui donne un son trés rauque aux cris macabres ?
Mieux vaut risquer que le plafond du home
Vous assassine da coups de candélabre.

Veillez ! Quand ils ont mal, les gens sont fous,
Et trées méchants quand les maisons sont folles,
Folles de voir aux fenétres ces loups
Croquant les murs que leur langue gondole.

Restez, restez ! Méme dans un fauteuil !
Votre destin dépend d’un dé qui roule.
Promenez-vous ou, brave, fermez Uceil :
C’est Vas qui tranche et la fortune est soiile.

Sous ce ciel bas, constellé de moteurs

— Tisons qu’on ldche, et pdar gros vent, d’un poéle —
N’attendez rien d’un casque de sapeur

Ou d’un seau d’eau ; comptez sur votre étoile.

Elle vous offre, agissante, un répit
Quand le maitre d’hétel et la servante,
Flairant du feu sous les fleurs du tapis,
Piétinent, angoissés, leur épouvante ;

Comme elle raisonne vos merfs. Pourquoi
Voudrais-tu que la guépe d panse dure
Qui partit de Pittsburg voici trois mois
S’anéantit tout juste a ta figure ?
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En attendant, 6 mon étoile d’or,

O ma gardienne impossible a décrire,

J’erre, le soir, dans mes longs corridors

Plus frissonnants que ceux d’un vieux navire.

J’entends rugir les veilleurs hébétés

Preés d’un volet que masque mal un linge
Lorsqu’un brasier gesticule d coteé !

O mon étoile, ils n’ont plus leurs méninges !

J’écoute au loin d’innommables rumeurs

Meélées au bruit familier du tonnerre.

J’attends, je lis ; je lis pendant qu’on meurt.
J’attends, distrait, mon tour. Rien d’autre a faire.

Et me wvoici dans un bain de néon ;

Kanda s’allume avec tous ses libraires.

Mon livre est rose, étoile ! et ce beau ton
Prouve qu’on brile un million de ses freres.

Tu me protéges, mais, apres la nuit,

Je vois la tache autour de moi s’étendre,

- La tache des pldtras qui fait du bruit

En remplacant les pierres par des cendres.

Je vis encor, mais la tache grandit

Qui ronge peu a peu villas et banques,
Boulevards et jardins, rues a taudis,
Avec tous les petits cafés qui manquent.

Regarde, 6 mon étoile, ma maison !

Déja la tache a grignoté la grille.

Vas-tu la vaincre aux portes des salons ?
Que ferais-tu contre tant d’escadrilles ?

Je te confie et ma table et mon lit,

Mais sais-tu, sais-tu que, la nuit derniere,
Tout un quartier est mort en pissenlit ?
Sur mes deux mains, j’en ai vu la poussiére.
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Je te rends grdce, étoile des chanceux,
Mais sais-tu bien que cet enfer céleste
Nous tue encor les fossoyeurs ? Et ceux
Qu’on leur substitua me sont pas lestes.

Et tu voudrais qu’aimé de ton rayon

Qui fait dévier la bombe dans sa chute,
Je fusse comme absent de ces millions
D’étres boueux qui comptent les minutes ?

Est-ce juste, grands dieux ? Je sais que mon.
Freéres, nos nuits sont sceurs 'une de Pautre, -
Et la siréne au cruel diapason

Accorde bien tous mes dangers aux vétres.

Nous communions dans son cri, malgré

L’écart qu’entre nous met ma face pdle.

Car je crains avec vous ! Sachez m’en gré !
Jaunes ou Blancs, nos peaux, ce soir, se valent.

Vous chantiez la conquéte, et j’ai souffert
De me sentir si perdu dans vos stances ;
Or je partage aujourd’hui votre enfer
Sans que, moi, j’aie a faire pénitence...

Mais la guerre transige. Et les chemins
Débordent de soldats battus qui rentrent ;
L’ceil des chevaux est bourré de chagrin
Et quelques colonels s’ouvrent le ventre.

J’ai vu venir, dansant sur leurs grands pneus,
Les canons lourds da gueule américaine.

C’était prés d’Omya. Trés beau. Les nceuds
D’un python gris s’allongeant dans la plaine.

Débdacle. Un bonze en pleurs la résume : A.

La faim qui s’enfle et ces taches qui sucent ;
B. Ces neutrons sur nmotre Hiroshima ;

C. MacArthur et D. Les bottes russes.
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Mais c’est la paix, la paix, quoique en haillons.
Tapage. On vient de cingler les idoles.

Faire un tel réve, un réve de lion,

Et s’éveiller en lapin sous des toles !

Allez-vous-en, mangues, noix de coco,
Soleils de Singapour et des Mariannes !
Assez d’erreurs et plus de quiproquos !
Elle a passé, la grand’faim des bananes !

Mais c’est le soir, médaille, qu’on lit mieux
Sur ton revers : Ces plaintes prés des gares,
Tous ces dormeurs hdves, fichés, hargneux
Sur ce ciment qu’ils trouvent trés avare...

Venez, Messieurs, Mesdames ! C’est gratuit.
Voici la Gloire ! Excusez pour les chaises.
Voyez ou boire I’Océan conduit !

On dormait mieux jadis sur les falaises !...

Partons. Il est trop dur, cet hépital,

Et lorsqu’on vient, les malades vous pincent.
Que sera-ce au réveil, qui fait si mal ?

Il était temps, amis, que je revinsse...

Camille Gorgé.
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