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A ALI REBETEZ
en souvenir de nos annees

d'« emulation ».

Oui, j'en reviens, du lugubre archipel
De faux pecheurs et d'authentiques princes,
Qui brava tout, et le code et l'autel.
II etait temps, grands dieux, que j'en revinsse

II aimait le bois blanc, le bol de riz,
Le mutisme ambigu, les longues manches,
L'amour sans le baiser, detail proscrit,
L'affront rentre qui mürit sa revanche ;

II aimait le sake brülant ä point,
Le poisson crü, la paille des bicoques,
Comme il adorait l'eau qui va tres loin,
Celle qui soule et les mäts et les coques.

Mais il jonglait tant avec les dollars
Qu'avec les sabres de ses panoplies.
La piece en l'air, il criait aux vieillards :

« Voyez, je crache en plein sur l'effigie »

Et le dollar — habilete de chat —
Disparaissait, dans sa chemise ouverte,
Si prestement qu'on manquait le crachat.
On peut cracher sans s'infliger de pertes.

J'ai dit adieu au pays du the vert,
Des limiers noirs aux trois millions d'oreilles
Que vous faisiez, rien qu'en guignant la mer,
Fremir autant qu'un nuage d'abeilles.



— 112 —

J'en sors ainsi que de l'antiquite.
Ce qu'il etait n'est plus que dans les livres.
Les eventails ne volent plus I'ete
Et ce qui chante etait trop las pour vivre.

Est-on de race ä tendre des filets,
A se mouiller les pieds dans les rizieres
Et lorsqu'ainsi leurs Divicos parlaient,
Pas un fou ne leur eüt fete des pierres.

Allons chercher des soleils plus violents
Raflons, au Sud, l'astre des caravanes
Et des reins bruns Rien, ö peuple ambulant,
Ne rend plus casanier que les bananes

Et, sur la mer, la horde s'en alia...
Elle alia loin, Madame Chrysantheme
Ses kimonos furent ä Manila
Comme ä Pekin. On les vit aux extremes.

Son ris perga la hutte ä Borneo
Comme les joncs des cases javanaises,
Et ce n'est qu'en Guinee, au bord de l'eau,
Qu'elle eprouva, lasse, un premier malaise.

Mais, au Japon, seigneur, quel desarroi
Les dieux braves, les dieux longtemps paisibles,
Vident sur lui, feroces, leurs carquois.
Et Tokio meurt sous les trous de sa cible.

Quel herisson se dresse en nos cheveux
Parmi ces traits au foudroyant curare
Terre, le peuple ecoute ce qu'il pleut
Et crie aux rues ou le sang fait des mares.

Ciel noir, quelles nuits blanches nous vivons
Arretez-vous, sifflantes hirondelles
Qui fientez tant de mort Nous chavirons
D'attente et de sommeil entre vos ailes.
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Tout flambe avec une ardeur de papier,
Pompiers Et, vers minuit, chaque masure
Finit ses jours en somptueux rosier
Qu'arrosent vos paraboles d'eau pure.

Ne sortez pas Tous les chemins sont noirs
Et de perils et de joules brülees.
Ne genez pas les morts sur les trottoirs
Les charrettes s'en sont toutes allees.

Et que faire dehors sans cet idiome
Qui donne un son tres rauque aux cris macabres
Mieux vaut risquer que le plafond du home
Vous assassine ä coups de candelabre.

Veillez Quand ils ont mal, les gens sont fous,
Et tres mechants quand les maisons sont folles,
Folles de voir aux fenetres ces loups
Croquant les murs que leur langue gondole.

Restez, restez Meme dans un fauteuil
Votre destin depend d'un de qui roule.
Promenez-vous ou, brave, fermez I'ceil :

C'est I'as qui tranche et la fortune est soüle.

Sous ce del bas, constelle de moteurs
— Tisons qu'on lache, et par gros vent, d'un poele —
N'attendez rien d'un casque de sapeur
Ou d'un seau d'eau ; comptez sur votre etoile.

Elle iwus offre, agissante, un repit
Quand le maitre d'hötel et la servante,
Flairant du feu sous les fleurs du tapis,
Pietinent, angoisses, leur epouvante ;

Comme eile raisonne vos nerfs. Pourquoi
Voudrais-tu que la guepe ä panse dure
Qui partit de Pittsburg void trois mois
S'aneantit tout juste ä ta figure
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En attendant, ö mon etoile d'or,
O ma gardienne impossible ä decrire,
J'erre, le soir, dans mes longs corridors
Plus frissonnants que ceux d'un vieux navire.

J'entends rugir les veilleurs hebetes
Pres d'un volet que masque mal un linge
Lorsqu'un brasier gesticule ä cöte
O mon etoile, ils n'ont plus leurs meninges

J'ecoute au loin d'innommables rumeurs
Melees au bruit familier du tonnerre.
J'attends, je Iis ; je lis pendant qu'on meurt.
J'attends, distrait, mon tour. Rien d'autre ä faire.

Et me void dans un bain de neon ;
Kanda s'allume avec tous ses libraires.
Mon livre est rose, etoile et ce beau ton
Prouve qu'on brüle un million de ses freres.

Tu me proteges, mais, apres la nuit,
Je vois la tache autour de moi s'etendre,
La tache des platras qui fait du bruit
En remplagant les pierres par des cendres.

Je vis encor, mais la tache grandit
Qui ronge peu ä peu villas et banques,
Boulevards et jardins, rues ä taudis,
Avec tous les petits cafes qui manquent.

Regarde, ö mon etoile, ma maison
Dejä la tache a grignote la grille.
Vas-tu la vainere aux partes des salons
Que ferais-tu contre tant d'escadrilles

Je te confie et ma table et mon lit,
Mais sais-tu, sais-tu que, la nuit derniere,
Tout un quartier est mort en pissenlit
Sur mes deux mains, j'en ai vu la poussiere.
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Je te rends grace, etoile des chanceux,
Mais sais-tu bien que cet enfer celeste
Nous tue encor les fossoyeurs Et ceux
Qu'on leur substitua ne sont pas lestes.

Et tu voudrais qu'aime de ton rayon
Qui fait devier la bombe dans sa chute,
Je fusse comme absent de ces millions
D'etres boueux qui comptent les minutes

Est-ce juste, grands dieux Je sais que non.
Freres, nos nuits sont sceurs l'une de l'autre,
Et la sirene au cruel diapason
Accorde bien tous mes dangers aux votres.

Nous communions dans son cri, malgre
L'ecart qu'entre nous met ma face pale.
Car je crains avec vous Sachez m'en gre
Jaunes ou Blancs, nos peaux, ce soir, se valent.

Vous chantiez la conquete, et j'ai souffert
De me sentir si perdu dans vos stances ;
Or je partage aujourd'hui votre enfer
Sans que, moi, j'aie ä faire penitence...

Mais la guerre transige. Et les chemins
Debordent de soldats battus qui rentrent ;
L'ceil des chevaux est bourre de chagrin
Et quelques colonels s'ouvrent le ventre.

J'ai vu venir, dansant sur leurs grands pneus,
Les canons lourds ä gueule americaine.
C'etait pres d'Omya. Tres beau. Les nceuds
D'un python gris s'allongeant dans la plaine.

Deb&cle. TJn bonze en pleurs la resume : A.
La faim qui s'enfle et ces taches qui sucent ;
B. Ces neutrons sur notre Hiroshima ;
C. MacArthur et D. Les bottes russes.
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Mais c'est la paix, la paix, quoique en haillons.
Tapage. On vient de cingler les idoles.
Faire un tel reve, un reve de lion,
Et s'eveiller en lapin sous des töles

Allez-vous-en, mangues, noix de coco,
Soleils de Singapour et des Mariannes
Assez d'erreurs et plus de quiproquos
Elle a passe, la grand'faim des bananes

Mais c'est le soir, medaille, qu'on lit mieux
Sur ton revers : Ces plaintes pres des gares,
Tous ces dormeurs haves, fäches, hargneux
Sur ce ciment qu'ils trouvent tres avare...

Venez, Messieurs, Mesdames C'est gratuit.
Void la Gloire Excusez pour les chaises.
Voyez oü boire l'Ocean conduit
On dormait mieux jadis sur les falaises

Partons. II est trop dur, cet höpital,
Et lorsqu'on vient, les malades vous pincent.
Que sera-ce au reveil, qui fait si mal
II etait temps, amis, que je revinsse...

Camille Gorge.
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