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TROIS ECRITS

POUR UNE REVOLUTION
par Pierre-Olivier WALZER

I

Pierre Pequignat, Jeanne d'Arc et Mirabeau
De tous nos heros, Pequignat est le moins bavard. II est

retire dans son silence comme un homme qui prie, et peut-etre
prie-t-il en effet. S'il prend la parole, il ressemble ä Mirabeau, mais
le plus souvent ä Jeanne d'Arc. Sonime de comparaitre devant le
tribunal extraordinaire d'inquisition institue par Jean-Conrad pour
poursuivre les paysans, Pierre Pequignat refuse, et on lui prete
cette phrase: « Je tiens mon mandat du peuple et n'ai de compte
ä rendre qu'ä celui-ci. » C'est d'un beau style revolutionnaire, sans
doute un. peu trop beau pour etre authentique. On pense ä
Cambronne : « La garde meurt... » Quoi qu'il en soit, la plus
illustre algarade de la Revolution: - Allez dire ä votre maitre... »

ne contient pas autre chose que la phrase de notre commis et ne
lui est superieure que par le cliquetis des armes qu'on y entend
qui sonne. Et la repartie de Pequignat figurerait au tresor de nos
mots heroiques, pour peu qu'elle eüt ete prononcee dans des cir-
constances plus eclatantes.

Pierre Pequignat sait ä peine ecrire: Jeanne d'Arc aucune-
ment. Malgre toutes les differences qu'on voudra, le proces de la
sainte et le proces du heros, par bien des cötes, sont semblables.
II s'agit ä chaque fois d'un innocent qui ne parvient pas ä sauver
son innocence de toutes les machineries de la parole. Contre l'un
comme contre I'autre, les inquisiteurs tendent les obscurs filets de
leur logique assaisonnee de textes, de codes et de procedures.
Jeanne repond et la simplicity de ses reponses fait exploser la
verite toute pure Qu'on relise les chroniques pour entendre
repondre Pierre Pequignat: il n'ouvre pas la bouche. Ses historiens
repetent de suite qu'il eut ä repondre tant bien que mal — et il
faut le croire, plus mal que bien — ä 905 questions. Personne ne
nous a donne, ne füt-ce qu'une, des 905 reponses. On n'a extrait
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du proces que cet etonnant episode oü Pequignat, pousse ä bout,
menace ses juges «devant Dieu, ä comparoir dans six semaines
des le lendemain de son trepas ». Et ä ceux qui lui demandent qui
lui a appris ä en appeler au tribunal de Dieu, il repond: « C'est
Notre-Dame des Ermites, ä laquelle j'ai fait un voeu et le bon Dieu
m'a donne cet avis », comme Jeanne d'Arc repond ä Jean Beau-

pere: « Je le sais par saintes Catherine et Marguerite ». Et Jeanne
elle-meme menace ses juges : « Vous dites que vous etes mon
juge. Avisez-vous de ce que vous faites, car, en verite, je suis
envoyee de par Dieu, et vous vous mettez en grand danger ». Et
ailleurs ne crie-t-elle pas ä Cauchon: « Pourquoi j'en appelle de
vous devant Dieu »

Dans les deux proces, on en vint ä promettre la torture aux
accuses. Jusque-lä, leur courage est sans limite. Pequignat certifie
par ecrit, dit la 35me accusation, qu'il mourra plutöt que d'etre
infidele ä son parti. Et Jeanne affirme: « J'aimerais mieux etre tiree
ä quatre chevaux que de vous dire autre chose.» Plus tard pour-
tan t, elle se retracte: « J'aime mieux signer qu'etre brülee *, et
Pequignat, de meme, excede de ce long proces et craignant sans
doute les supplices, avoue ce qu'on veut et demande pardon ä son
Altesse. Vaine retractation, au reste, et vaine humiliation. Sur les
places publiques, dejä les büchers brülent, et les quatre chevaux
piaffent aux quatre coins de la rose.

Que leur veulent d'ailleurs ces betes et le clair regard de la
flamme Des maintenant, leur sacrifice est consomme et le de que
Pierre Pequignat a lance devant ses juges, c'est sur un bien autre
echiquier qu'il a roule. La courbe de leur vie ne pouvait aboutir
ä plus prodigieuse purification. Heureuse Jeanne! De droit, les
cieux lui sout ouverts. Mais Pierre Pequignat n'est pas moins
assure de son destin. N'etait-il pas une sorte d'apotre, celui dont
Riat pouvait dire — c'est dans Quiquerez — que s'il • avait voulu
introduire une religion nouvelle, il y aurait reussi, tant on etait
content quand on le voyait» Peut-on rever plus haut eloge?

Voici qu'il s'est confesse avant de mourir et qu'il a demande
pardon ä son Prince. II a joue son dernier de. On dira deux
messes pour lui ä Notre-Dame des Ermites: il a donne l'argent ä

une servante d'auberge.
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II

Dialogue des morts

PIERRE PElQUIONAT, premier commis d'Ajoie

JACQUES-SIGISMOND DE REINACH-STEINBRUNN
Eveque de Bale, Prince du Saint-Empire

Ce dialogue peul etre joue devani un rideau rouge, baisse. On place-
rail a gauche, Jacques-Sigismond, en costume d'apparal. Derriere lui se
liendraienl deux pages en satin blanc, i'un porlant la Crosse, l'autre, la
mitre. Les pages sont immobiles pendant toute la scene. Pierre Pequignat
est ä droite. 11 porte une culolte brune et un gilel de meme couleur. Les bras
de sa chemise son1 blancs, comme on voil sur le tableau de Husson.
Derriere lui et au~dessus de luise tient le bourreau, sur une sorte d'estrade.
II a un habit lout rouge et collanl, avec un bonnet ä poinle. Ses mains et
ses bras, jusqu'aux coudes, sonI couverts par de grands gants noirs. IItient
un glaive ou une hache, la pointe fichee au sol. A genoux ä cöte de lui,
it peut y avoir un confesseur.

JACQUES-SIGISMOND

Nous n'en aurons done jamais fini avec toi, Pierre Pequignat?

PIERRE PEQUIGNAT

Tant que le gouvernement sera le gouvernement, et tant que
Pierre Pequignat sera Pierre Pequignat, vous n'en aurez pas fini
avec moi, Votre Altesse. C'est l'alpha et l'omega de notre destin
d'etre eternellement en face l'un de l'autre, vous, le Prince, moi,
le peuple.

JACQUES-SIGISMOND

Eternellement, voilä un bien lourd vocable!

PIERRE PEQUIGNAT

Moins lourd, o Prince, que les jugements de vos juges!

JACQUES-SIGISMOND

L'ironie n'a que faire dans notre proces, Pequignat. Nous
appartenons tous les deux ä l'histoire, pour toujours inseparables,
et l'histoire nous juge. II est significatif qu'il se soit trouve deux
hommes pour faire la chronique de ces evenements auxquels nous
fumes meles, et qu'ils se soient toujours entendus sur les faits, mais
jamais sur leur signification.
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PIERRE PEQUIGNAT

C'est la notre enigme aigue, Prince. Vous etiez pour la
justice toute pure: c'etait votre droit. Vous faisiez le salut du pays
par en haut, ä la fa^on du geometre, avec le compas de la logique
et de l'intelligence. Mes paysans n'ont pas vu qu'il pouvait etre
profitable d'abandonner quelques aspects de la liberte pour
embrasser la liberte elle-meme. J'essayais, moi, de mettre au monde
la conscience du peuple, d'accoucher la volonte du peuple. Je ne
savais pas que le peuple flit sans volonte, et sans conscience.
0 ingrat pays! Et pourtant j'etais en toi comme en dehors de
toutes les choses, comme le danseur clans sa danse.

JACQUES-SIOISMOND

Pierre Pequignat, heros du peuple!

PIERRE PEQUIGNAT

Le peuple m'a appele dans son extreme misere el j'ai entendu
la plainte du peuple, qui a fait de moi son general et son homme
admirable. Mais je ne le fus que par election, jamais par gout.
J'avais si bien machine de me retirer d'entre les hommes que je
n'aurais jamais cru trouver le temps d'etre heroi'que. Et somme
toute, si j'ai ete reduit ä la gloire, c'est malgre moi. J'etais fait
pour semer mon grain et pour prier Notre-Dame. II a fallu qu'une
toute jeune revolution vint se jeter dans mes bras. Decidement,
mon destin n'a pas eu de chance avec moi.

JACQUES-SIGISMOND

J'ai pense t'aider d'abord. J'ai reve un moment de te
pardonner, ä toi, et aux autres.

PIERRE PEQUIGNAT

En effet, qui l'eüt dit que vous fussiez si pres de vouloir
notre perte, Prince, quand vous ecriviez ä LL. EE. de Berne que
vous n'etiez pret ä agir contre « vos remuants sujets », qu'avec la
fermete d'un pere du peuple » Dieu! quel pere vous fütes pour
nous, Jacques-Sigismond. Et LL. EE. vous repondaient par de
charmants euphemismes, avoir «trouvees que les dits 33 Villages
du pays d'ajole, se sont fort oubliees, en se soustraisants de
L'obeissance et de la Soumission, envers leur Legitime Souverain...»

JACQUES-SIGISMOND

Et je n'ai pas craint de me repeter, quand j'ecrivais: « ...que
nous pensions user d'une moderation paternelle envers nos sujets,
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comme on le sait suffisamment partout...» Eusse-je ecrit « comme on
le sait suffisamment partout», si mes intentions n'eussent ete pures?

PIERRE PEQUIGNA T

Si pures que le sang le plus pur en a coule.

JACQUES-SIGISMOND

C'est qu'entre temps j'avais relu mon Machiavel: « Quand il
s'agit de contenir ses sujets dans le devoir, on ne doit pas se
mettre en peine du reproche de cruaute, d'autant qu'ä la fin le
Prince se trouvera avoir ete plus humain, en faisant un petit
nombre d'exemples necessaires, que ceux, qui, par trop d'indul-
geuce, encouragent des desordres qui entrainent avec eux le
meurtre et le brigandage ».

PIERRE PEQUIGNAT

Votre Altesse n'avait-elle done d'ambition que de se laire
craindre

JACQUES-SIGISMOND

Que me restait-il, je te le demande Y avait-il une once
d'amour inemployee que Je peuple ne te portät?

PIERRE PEQUIGNAT

11 faut croire que le peuple s'entend ä dissimuler ses amours.
J'ai traverse toute la ville le 31 octobre 1740, dans le petit matin
pale d'une veille de Toussaint, marchant ä la mort, entoure des

gens d'armes de France, habilles de blanc et de rouge. Personne
n'a rien dit. C'etait comme si je mourais pour une cause follement
inoule, ä quoi personne n'entendait rien. C'etait pourtant pour eux
que je donnais ma tete et mes quatre membres. Mais pas un signe
de tcte, pas un signe d'amour. J'ai pese tout le poids de l'indiffe-
reuce et de l'incomprehension craintive. Pas une bouche ne s'est
ouverte.

JACQUES-SIGISMOND

Le peuple n'a jamais rien ä dire ä ceux qui meurent pour
lui. Ce n'est que cent ans plus tard qu'ils retrouvent la langue
qu'ils avaient perdue. Mais alors, «tendez vos rouges tabliers »:
les discours ne cessent de pleuvoir, en trois points.

PIERRE PEQUIGNAT

(avec une reverence au peuple) Merci pour les discours.
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JACQUES-SIQISMOND

Vois-tu, Pierre Pequignat, au fond le peuple est toujours aux
genoux du plus fort. Regardedes done aujourd'hui: les voilä tout
prets ä me donner raison. II n'y a jamais eu qu'une vraie revolution

qui ait vraiment reussi. Elle a ete noyee dans taut de sang
qu'elle a degoGte tout le monde. lis sont done revenus ä l'obeis-
sance. On leur persuade que la premiere vertu du citoyen est
d'obeir, et non seulement la premiere vertu, mais la premiere
joie. Aussi obeissent-ils tous avec joie, jusqu'ä la mort, sur tous
les champs de bataille.

PIERRE PEQUIGNAT

Aimer, obeir, mourir, e'est leur histoire. Detester, desobeir,
mourir, ce fut la mienne. La conclusion est identique, sur des
premisses diverses. Les historiens s'y retrouvent-ils

JACQUES-SIGISMOND

Pas plus que toi. Avant de savoir pourquoi l'on meurt, il
faudrait savoir pourquoi l'on vit, et lä-dessus, personne ne s'entend.
Mais les mille fagons de gouverner, personne ne les ignore. Aussi
les peuples marchent-ils les uns contre les autres pour se persuader
la purete de leurs intentions, la bonte de leurs armes et l'excellence
de leur politique. lis ne voient plus tres clair dans leur histoire,
comment voudrais-tu qu'ils y voient davantage dans la notre
Aussi, Pierre Pequignat, tu auras tort, suivant les temps, et tu
auras raison. La mode est ä la maniere forte, aujourd'hui: e'est
done moi qui l'emporte, Jacques-Sigismond de Reinach, Eveque
de Bale, Prince du Saint Empire, et M. de Reynold me donne
l'absolution: « C'est la le premier devoir d'un gouvernement; quand
le peuple a tort, il faut savoir gouverner contre le peuple meme,
sinon la loi n'a plus de raison de subsister. » Le peuple, e'etait toi.
Mais tu auras ta revanche, un jour ou l'autre, quand la democratic
ressuscitera toutes les idoles pour avoir quelqu'un ä qui sourire.

PIERRE PEQUIGNAT

II reste, quand meme, que je suis mort.

JACQUES-SIGISMOND

Et tu te sauveras toujours par la, Pierre Pequignat, et en tout
temps. On peut toujours donner sa vie pour son pays. « Decorum
est pro patria mori »: c'est un exemple de la Grammaire latine;
c'est aussi la seule illustration de la grammaire civique, et son
seul poeme.
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PIERRE PEQUIGNAT

Qu'ai-je fait, sinon dans le doute, ne pas m'abstenir? Savais-je
ce qui etait le bien ou le mal, pour ce pays? J'ignorais, mais j'ai
pris parti, et que mon parti etait le bon, je Tai fait croire aux
autres. « Et le secret de le faire croire consiste dans une mort si
bien conduite, paree d'une telle injnstice, qu'elle obscurcisse le
soleil et deconcerte la nature. Qu'est-ce qu'il y a de plus redou-
table que d'en faire une sorte de chef-d'oeuvre?... La vie ne peut
pas se defendre contre ces immortelles agonies. Elle imagine
invinciblement que le plus beau de la tragedie commence apres
]e dernier mot du dernier vers... »

JACQUES-SIGISMOND

Ton ultime travail, et le plus rude, sera d'enseigner tes
concitoyens ä penser. Regarde-les encore, plonges devant ton
agonie, dans une extase incolierente. L'autorite meme te fait fete
du haut de ce perron, d'oü tombait, il y a deux cents ans, ta
sentence de mort. Moi, j'etais pour la justice, et je Tai dit. Toi, tu
etais pour la liberte, contre l'ordre, et tu l'as prouve. Tu as peut-
etre eu tort de te revolter, mais tu as eu raison de mourir. Ceci
rachete bien cela. Aujourd'hui, ils ne savent plus ce que c'est que
la justice. Iis ne comprennent plus rien ä ton enigme. Leur
admiration est hors du temps.

PIERRE PEQUIGNAT

Nous qui vimes clair en nous-memes, avons-nous pu nous
rejoindre davantage, Votre Altesse? Nous avons ete deux hommes
d'absolu. Vous etiez, absolument, pour la justice. Je fus, absolu-
ment, pour une liberte. Sur quelque feu qu'on fit cuire le probleme,
il n'y avait pas apparence que nous pussions jamais nous entendre.
Aussi mon proces reste-t-il ouvert.

JACQUES-SIGISMOND

(proclamant:) Le proces de Pierre Pequignat reste ouvert.

PIERRE PEQUIGNAT

(id.) Tous les proces de tous les Pequignats restent ouverts.
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III

Le point Je vue Je FriJolin Lion

Le 31 octobre 1740, on executa
Pierre Pequignat avec ses deux
compagnons, Jean-Pierre Riat
et Fridolin Lion.

Les hisforiens.

On dirait vraiment que je n'ai rien eu ä faire dans cette
affaire. A les entendre, aujourd'hui, 31 octobre 1940, deux cents
ans apres, c'est exactement comme si tout s'etait passe sans moi,
Fridolin Lion, dit Frideloz, commis de Cceuve. Pourtant, prenez la
peine de relire le Jugement: « Fridolin Lion ä etre conduit au
meme lieu du Suplice, oil il aura la Tete tranchee; ce fait, la main
droite coupee, pour etre exposee sur les memesfourch.es patihulaires,
avec sa Tete, la Face tournee vers Caeuve, et son cadavre enfoiii
sous les memes dites fourches - Qualre jours apres, le bourreau
suivait ce programme point par point, avec ce petit air de supe-
riorite qui rend la justice si difficile ä supporter, pour les
condamnes. On me trancha la tete, on me coupa la main droite,
et l'une et l'autre furent piquees aux fourches, comme prevu, ma
face tournee vers Cceuve.

II s'est agi peut-etre trop directement de ma personne pour
qu'il me soit seant de donner mon avis. Cependant l'opinion gene-
rale fut, comme on disait de mon temps, que ce fut de l'ouvrage
bien faite. Le bourreau n'avait pas perdu son temps: il en coüta
au Prince 33 livres de Bale. Et si j'ai laisse ma peau dans cette
aventure, n'etait-ce pas aussi, il me semble, pour abattre la tyran-
nie, comme disait Choullat, pour defendre le peuple, pour sauve-
garder les prerogatives et les libertes du peuple? Parce que j'y
croyais ä nos droits et ä nos franchises, tout comme un autre, et
meme plus qu'un autre, puisqu'il y en eut trois d'executes, et qu'un
de ces trois-la, c'est moi. C'est pourquoi je ne crois pas sortir des
bornes de la plus stricte humilite en me disant que j'ai peut-etre
droit, moi aussi, ä une infime parcelle de votre attention.

J'avais quarante ans, quand tout cela est arrive. Mon signa-
lement, dresse par la Chancellerie meme de S. A., a ete fait, je
dois le dire, avec cette amüsante precision qui contente toujours
mon esprit, amoureux de pittoresque: ...petit de taille, a les yeux
bruns et de grands sourcils bruns, les cheveux bruns tirant un peu
sur le noir; porte un habit bleu-gris melange, avec de grands bou-
tons de meme etoffe;est de ces temps-ci accompagne d'un grand chien.»
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On n'a oublie qu'une chose, c'est mon fusil. Je portais toujours
un fusil.

Voilä le document de base pour mes futurs historiens, avec,
naturellement, l'autre texte, capital celui-lä (on doute si cette
execrable plaisanterie n'est pas l'ceuvre de quelque « craichie »!) celui
du Jugement, qu'on vient de relire. Petit de taille, c'est entendu,
mais muscle. Sourcils qui se rejoignent: on sait que c'est le signe
de la jalousie : * Lion jaloux de l'independance », c'etait ma devise.
Et ce pauvre costume bleu-gris, c'etait Ursule, ma femme, une
Crelier de Bure, qui me l'avait choisi ä Montbeliard, un jour que
nous y etions alles vendre nos cotons, juste avant de partir pour
Berne avec Pequignat. Et 1'habit me plaisait, ä cause des boutons,
qui me faisaient ressembler ä un garde du prince. Mais je disais
bien ä Ursule que ce bleu, ga ne serait pas pratique, et que je ne
porterais ce costume qu'ä peine deux mois de printemps, elle n'a
rien voulu entendre. C'etait pourtant une bonne femme, Ursule,
mais elle eut toujours le poing assez prompt et jamais le caractere
si facile que j'allasse jusqu'ä m'opposer ä ses desirs. J'ai done
porte mon habit bleu-gris deux mois de printemps, mais aussi
deux mois d'ete et deux mois d'automne — les six mois du proces —
jusqu'au jour de 1'execution. Mais quand j'ai vu qu'Ursule, de son
cote, avait ete condamnee pour son entetement et sa mauvaise
langue ä - etre appliquee au carcan de la Ville pendant Vespace
d'une heure, ayant une poignee de verges sur les epaules; ce fait, ä
etre conduite par l'executeur de la haute justice par les rues et
carrefours accoutumes', je n'ai pas pu m'empecher de penser que
la justice n'est pas perdue pour tout le monde.

Pour en revenir ä moi, je vous prie de me dire si, pendant
les dix annees qu'ont dure les Troubles, j'ai jamais menage et mon
temps et ma peine pour sauver la cause populaire. Est-ce que je
n'ai pas ete commis, « contre la disposition expresse des mande-
ments » ; est-ce que je n'ai pas « assiste aux conventicules et
assemblees illicites; n'ai-je pas tenu quelques-unes de ces reunions
dans ma maison; n'ai-je pas « porte la parole dans les Assemblees
et approuve un des premiers (c'est moi qui souligne) les resolutions
seditieuses qui s'y sont prises » ; n'ai-je pas « etabli des Gardes
pour ma personne et pour ma Mairie », « fait sequestrer lesTailles »,
« fait sonner le tocsin »; n'ai-je pas « assiste avec armes ä la saisie
et enlevement violent des quatre boeufs du Lieutenant Mahon :

Fait en outre saisir ses chevaux, chariots, vaches et grains, contre
le dispositif de la Sentence du 3. Aoüt et du Protectoire du
26. Novembre 1735 », contre lequel n'ai-je pas ensuite « proteste »

Apres tout cela, il me semble un peu ridicule d'avoir ose me trai-
ter de • traitre et faussaire », comme on l'a fait, sous pretexte que
la reponse de LL. EE., que je rapportais de Berne, ä la suite d'une
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ambassade, n'etait pas munie du grand seel de la Republique.
Est-ce que e'est mieux alle, je vous le demande, trois mois plus
tard, quand Pequignat lui-meme nous accompagna? Est-ce qu'on
pensait encore ä rapporter le grand seel de la Republique, quand
LL. EE. nous eurent donne vingt-quatre heures pour deguerpir de
leur capitale Mais, ä ce qu'il me semble, on n'a jamais rien
reproche ä Pequignat. Qa ne me parait pas tres juste.

Diable d'homme, ce Pequignat! On ne sait comme il a fait:
il a couru pendant dix ans au-devant de la victoire pour etre
vaincu. C'est sans doute d'un beau sentiment, mais il faut bien
reconnaitre qu'il ne l'a pas fait expres, et que s'il eut du style, ce
fut, somme toute, malgre lui. Quoi qu'il en soit, il est seul ä avoir
assume toute la vertu heroique de la revolte, et si nous l'avons
soutenu, ce ne fut que pour lui servir de socle. Mais le moyen,
dans un habit couleur pervenche, de tenir un röle de tragedie?
De melodrame, tout au plus.

II faut bien le dire, Pequignat a ete le seul ä vaincre
l'enigme. Pour moi, le destin m'a conduit par le bout du nez, tout
comme Ursule. Et j'ai l'air de quoi, je vous le demande, avec
cette mort qui n'illustre rien du tout C'etait lui le chef, c'est
entendu. On l'a ecartele entre quatre chevaux, c'est entendu. On a

expose ses bras et ses jambes sur quatre poteaux, ä l'entree des
quatre Mairies d'Ajoie, c'est entendu. Mais est-ce qu'on ne m'a pas
coupe la tete Est-ce qu'on ne m'a pas coupe la main droite Est-
ce qu'on ne m'a pas enfoüi (avec un trema sur l'u, ce qui est un
signe bien authentique) sous «les memes dites fourches » patibu-
laires Alors, veritablement, je ne vois pas pourquoi vous ne par-
lez plus que de lui. Encore une fois, ga ne me parait pas tres juste.

Au fond, le seul qui ait vu clair, dans tout ce drame, c'est ce

paysan de Vendlincourt qui, ce fameux 31, se tenait au pied de
l'echafaud, avec son fils et sa fille. L'anecdote est dans tous les
historiens, mais j'en garantis l'authenticite. J'y etais, et on n'oublie
pas ces choses-lä. J'avais dejä vu ce brave homme et lui me con-
naissait un peu, surtout, je pense, de reputation. Toujours est-il,
qu'alors qu'il ne me restait plus qu'une seconde ä vivre, le temps
que le bourreau abaissät son glaive, je vis cet etonnant vieillard
frapper ses enfants au visage en leur disant: « Souvenez-vous de
Frideloz ». J'en suis sür. II leur a dit, je 1'entends encore: « Sou-
venez-vous de Frideloz. Sou-ve-nez-vous-de-Fri-de-loz. » Et vous,
vous ne vous souvenez que de Pequignat, que le « matan le tue. »

C'est pourquoi moi, Fridolin Lion, dit Frideloz, commis de
Coeuve, je proteste.
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