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Notre ]angue et nous-mémes

V ariations sur un theme ancien

RICHARD WALTER

Chaque peuple manifeste envers sa langue des sentiments, des
tendances qui jettent sur son idiosyncrasie des lueurs.révélatrices.
Pour P'un, la langue n’est qu’un serviteur mécanique et impeccable,
pour tel autre une maitresse exigeante, pour tel troisitme enfin une
mystérieuse divinité.

Sans doute, cette attitude dépend dans une large mesure du de-
gré de culture des individus; mais, plus ou moins marquée, instinc-
tive ou raisonnée, elle apparait dans toutes les classes de la popu-
lation, selon le caractére propre des groupes linguistiques.

Ainsi nous trouvons dans Pattitude de I’Espagnol a I'égard de
son idiome (le plus facile, le plus banal aussi, le plus « démonétisé »,
si j'ose dire), la joie instinctive de Penfant qui joue, du jongleur qui
déroule a linfini ses somptueuses guirlandes, du virtuose primitif
que transportent Dlivresse des sons, la volupté des gammes et des
traits brillants, la frénésie des trilles et des cadences. Et souvent,
dans ce feu d’artifice d'une langue cristallisée depuis des siecles, le
baroquisme l'emporte sur le raisonnement, le plaisir de 1’arabesque
sur la clarté de la ligne. '

En s’exprimant dans son parler vigoureux, le Catalan, au con-
traire, accomplit presque un sacerdoce. I1 aime sa langue avec la ten-
dresse attentive que l’on porte a un enfant longtemps négligé et que
I'on rameéne doucement sur la bonne voie. En Catalogne, la langue
est un élément essentiel du patriotisme.

Chez I’Anglais, c’est encore autre chose. Cet idiome si riche en
sonorités, au vocabulaire inépuisable, ne dirait-on pas qu’il s’efforce
d’en faire quelque chose de sec et de terne? La langue anglaise, essen-
tiellement statique, trouve un nom pour toute chose humaine et di-
vine, mais, pauvre en formes, ne réussit point a4 animer cet infini



— LI =

fourmillement. Pour I’Anglais, la langue est un domestique bien
stylé, qui exécute impeccablement tous les travaux quotidiens. Et il
n’est point nécessaire d’aimer un domestique.

La langue de Geethe et d’Hitler, au contraire, c’est par excellence
la langue dynamique, la langue de I’éternel devenir. Chaque mot,
méme le plus banal, traine aprés lui une espéce de halo, de résonance,
comme un accord dont la pédale prolongerait la vibration. Langue
plus robuste que le francais, parce qu’a peine encore cristallisée, plus
proche de la terre et méme de la noire magie. Les mots et leur musi-
que, souvent allitérative, ont une puissance sourde et incantatoire:
das Dritte Reich, Blut und Boden, die schwarze Schmach, dont le
national-socialisme a su tirer un parti admirable, créant en méme
temps de toutes piéces P’art oratoire germanique. Pour le citoyen
allemand, sa langue est l’expression mystique de la race et de la
terre. I1 ne lui demande pas d’étrel ’expression de la logique et de la
raison; elle ne saurait I’étre d’ailleurs de par sa pauvreté en nuan-
ces de pensée, de par P'imprécision que cache sa précision apparente.
Les discours de Hitler, vaticinations wagnériennes admirablement or-
chestrées, dont les fulgurantes envolées s’étaient sur des arguments
enfantins, sont la manifestation la plus éclatante de cette hallucinante
emprise du verbe.

Pour le Frangais, la langue n’est ni au-dessus, ni au-dessous de
lui: elle est en lui. Elle est plus que la forme de sa pensée, elle est
sa pensée méme. Les mots n’ont pas de résonance, évidemment; ils
sont devenus de simples signes algébriques, des notions abstraites.
Mais le Francais ne parle pas par mots; il parle par phrases; c’est
dans la phrase qu’il triomphe. Pour lui, la note de musique en elle-
meéme n’est rien, c’est la gamme entiere qui compte, la nuance, le
phrasé, la ligne mélodique.

Et c’est dans la phrase que le Frangais montre cette résonance,
cette musique que [I’Allemand trouve dans ses mots. L’Allemand,
en parlant, agrege des matériaux les uns aux autres, ficelant héative-
ment le tout d’un infinitif ou d’un participe qui, placés a la fin, obli-
gent 'auditeur a rester en suspens. Le Frangais a linstinct de cette
mélodie parlée qui fait le charme de sa conversation. Il aime sa lan-
gue d’'un amour surtout raisonné; elle est pour lui un instrument
non seulement utile mais agréable, dont il joue avec un plaisir sans
cesse renouvelé. Et pour cet instrument ancien il éprouve la plus
grande vénération, veille a ce qu’il soit bien au point, bien brillant,
bien accordé. Et s’il marque parfois une préférence pour la chose bien
dite plutdt que bien pensée, il réussit presque toujours a harmoniser
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les deux choses; sa phrase souple et nerveuse, élégante et robuste
suit comme une ombre fidéle les méandres de sa pensée.

On ne saurait mieux marquer la différence entre les deux lan-
gues, celle de Schiller et celle de Racine qu’en comparant les pianos
allemands et les pianos francais. Dans le Bliithner par exemple,
chaque note, chaque accord roule de larges ondes, profondes et vi-
brantes, tandis qu’Erard ou Pleyel ont une sonorité claire mais un
peu pauvre. Pour Beethoven, Schubert, Brahms, le Bliithner est mer-
veilleux; pour Rameau ou Mozart, la ligne s’estompe, la polyphonie
s’embourbe. Au contraire, Erard et Pleyel donnent a la moindre ara-
besque une élégance précise et lumineuse, échafaudent la structure
de P’ceuvre avec un équilibre constant, alliant la transparence a la
solidité, la symétrie a la grace.

Cest a la lumiére de ces quelques remarques que mnous essaye-
rons de définir I’attitude des gens de chez nous, des Biennois de lan-
gue francaise surtout, puis des Jurassiens en général a l'égard de
leur langue.

Mais nous devons examiner auparavant Pattitude du Suisse Alle-
mand, car elle a certainement exercé une influence déterminante sur
celle du Jurassien. En effet, avant d’étre Suisse, le Jurassien est Ber-
nois; il fait essentiellement partie d’'un Etat de langue allemande,
d’un Etat paysan et réaliste dont le moins qu’on puisse dire est qu’il
a ses idées a lui sur un certain nombre de points. Que nous le vou-
lions ou non, englobés que nous sommes dans un certain régime alé-
manique, gouvernés par certaines lois, fagonnés pour ainsi dire par
tels principes, par telles traditions, nous ne pouvons pas ne pas
en subir l'influence trés nette.

Quelle est donc la position du Suisse Allemand a P’égard de sa
langue maternelle? 11 Paime, c’est entendu, mais d’'un amour assez
vague, presque passif, comme on aime un vieux meuble pas trés
beau, pas tres pratique, qu’on laisse gentiment s’abimer un peu plus
chaque jour. Il n’y apporte aucun sens critique, aucun désir d’amé-
lioration. D’ailleurs comment pourrait-il en étre autrement, puisqu’au-
cune loi écrite ne codifie ce parler fatalement soumis a toutes les
corruptions. Les dialectes alémaniques sont des instruments aussi,
mais combien imparfaits et malcommodes. A coté de 'allemand écrit,
langue créatrice de mythes, puissamment évocatrice, ces dialectes sont
vraiment pauvres. Iis n’ont plus de génitif; ils n’ont comme temps
qu’un présent et un passé, remplacant le futur par une forme adver-
biale. Et le vocabulaire, qui abonde en termes concrets, accuse une
carence complete dans D’abstraction. De 1a la difficulté d’expression
du Suisse Allemand, cette rudesse qui n’est peut-étre que de la
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timidité, ce manque de nuances et de précision dans les sentiments
et dans les idées. Il en résulte ces assemblées qui se trainent
a linfini, il en résulte aussi cet affreux dialecte parlementaire,
farci de termes francais et de « Hochdeutsch », qui fleurit particulie-
rement dans notre canton. Si le Suisse Allemand, et particuliérement
le Bernois, s’essaie a parler le «bon allemand», qu’il déteste d’ail-
leurs cordialement, il aura toujours quelque chose d’artificiel, de
raide, de guindé. D’ailleurs il se garde de trop bien parler, ses com-
patriotes le trouveraient « poseur ». Le Suisse Allemand, surtout le
Bernois, a la phobie du beau langage, une crainte maladive de I’affecta-
{ion et des grands mots; peur d’étre trop distingué que parfois 1’on
peut et doit nommer tout simplement vulgarité, et qui donne prise a
toutes les infiltrations du mauvais parler. Il exprime I’abstrait en
tournant autour, longuement, sans se presser, par cercles concen-
triques; il approche plus ou moins du but, mais n’a pas ce désir
de précision qui caractérise le Francais de France. Nous pouvons
donc dire pour conclure que Iindifférence du Suisse Allemand a
’égard de la forme et du terme propre se traduit par la pauvreté, la
lourdeur et l'imprécision dans I’élocution, en particulier dans Pex-
pression abstraite.

Et maintenant, quelle est notre attitude a nous, Biennois et
Jurassiens? |

I1 faut naturellement distinguer les populations en contact direct
avec le dialecte allemand, Biennois et habitants des régions frontié-
res, de celles qui, jusqu’a un certain point vivent d’une existence lin-
guistiquement - autonome, et qui sont beaucoup moins contaminées.
Cependant, méme chez ces derniéres, on doit malheureusement consta-
ter, envers la langue, une attitude d’indifférence analogue a celle des
Suisses-Allemands. Sans doute, a Bienne le cas est particulierement
grave. Mais lef méme mal peut s’observer partout a un degré plus ou
moins marqué. La langue francaise, merveilleux instrument, propre a
exprimer avec une exactitude presque arithmétique toutes les combi-
naisons du raisonnement, fournissant pour chaque objet, chaque no-
tion, un signe algébrique précis; le Biennois n’y voit qu’un outil; a
’égal de ses concitoyens allemands, il le manie avec une lourde et
maladroite insouciance. Comme eux il n’a plus de futur, il dit «il
veut pleuvoir » pour «il pleuvra », ou méme « il veut venir pleuvoir »
(«Es chunt go ragne»).

Le passé indéfini d’ailleurs est déja attaqué également; on entend
dire «hier il venait a 6 heures», au lieu de «il est venu». Inutile
d’insister par ailleurs sur les innombrables tournures germaniques
« jattends sur lui, je vais baigner, qu’est-ce que c’est pour un» et
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sur la légion d’emprunts souvent parfaitement inutiles «un stump,
un weck, un steck, un schneck »; le Biennois «reste» au « plain-
pied » (qu’il écrit d’ailleurs plein-pied) ou au « parterre», suce des
« tablettes », paye avec un «dix» ou un «cinq», «marronne apres
le stift» et quand bébé prend son biberon il dit qu'il boit sa chope,
nous faisant croire a un cas vraiment affolant d’alcoolisme précoce.
Au gymnase il apprend deux langues nouvelles, le dialecte pour le
contact quotidien et le bon allemand comme langue de culture. Le
francais deviendra-t-il jamais pour lui le noble instrument de poésie
et de précision, I'intermédiaire qui vous fait découvrir les vastes
horizons des sciences et des arts? Il restera I’outil, le bon vieil ami
un peu vulgaire pour l'usage de tous les jours. Le Biennois parlera,
comme on dit, indistinctement les deux langues, il en retirera de
grands avantages pratiques: il lui manquera toujours dans une cer-
taine mesure, le «sens de la langue» et aussi cet amour de la lan-
gue, indispensables 'un et 1’autre au raisonnement correct et a la
pensée juste. Et c’est, a un degré moindre, la méme chose partout:
le contact direct ou indirect avec une langue différente, avec une fa-
con particuliere de concevoir les choses, qu’il s’agisse de juridiction
ou d’instruction, de politique ou d’économie, a donné au Jurassien
la méme attitude d’indifférence, la méme difficulté d’expression.

On me dira que le Francais de France fait aussi des fautes. Sans
doute, mais il y a la sanction, sanction de I’école, de 1'opinion publi-
que, de la presse. Il n’y a pas de sanction chez nous. Il n’y a pas
non plus le puissant stimulant de I’exemple. L’éloquence, nous la
considérons avec méfiance; beau style et beau langage sont syno-
nymes de pose et d’affectation. Sans doute, nous avons deux langues
a apprendre et le Francais une seule. Mais ¢’il sait moins de choses
que nous, il peut mieux s’en servir. Et le handicap d’une expression
embarrassée et approximative nous met constamment en état d’infé-
riorité, quels que soient notre talent, notre science ou notre valeur
morale.

Y a-t-il un remede a cet état de choses? Sans doute, tout au
fond de nous, nous éprouvons malgré tout cet amour instinctif de
notre langue maternelle; amour qui est devenu raisonné, actif et effi-
cace dans notre Emulation jurassienne, dont les efforts sont dignes
d’éloges. Mais pour opérer un véritable redressement d’attitude il fau-
drait transformer radicalement tant de choses, enseignement, admi-
nistration, lois et coutumes, que cela reste, pour l'instant, une utopie.
Nous vivons trop bien sous le régime actuel. Ah, si notre langue
courait un danger direct, si son existence méme était compromise
comme en Pologne d’avant-guerre, en Tyrol ou en Catalogne, nous
nous mettrions soudain a bien parler, par opposition, par protesta-
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tion, par esprit frondeur. L’exemple caractéristique de la Catalogne,
ot ce sont précisément les brimades de Madrid qui ont fait de
I'idiome, auparavant dialecte méprisé et barbare, une langue moderne,
riche et vigoureuse, donne certainement a réfléchir.

Mais I’Etat de Berne ne songe nullement & nous interdire de
parler francais et nous continuerons a le parler, tant bien que mal.

On a dit de la Suisse qu’elle était le pays des « réformettes » et
non des réformes. Des « réformettes » dans le domaine de la langue,
on en a déja réalisé un certain nombre a Bienne et dans le Jura et
I'on ne saurait nier leur utilité et leur efficacité. Qu’on ne prenne
pas trop au tragique cette analyse un peu trop sombre, qui aura
rempli son but si elle réveille chez quelques-uns la conscience d’un
devoir & accomplir et d’'un patrimoine a conserver.

Admirons au contraire que cette terre jurassienne ait réussi en
dépit de ces difficultés, en dépit de cet état d’esprit, a produire d’ex-
cellents stylistes, de charmants poetes, des écrivains de valeur. Et
’existence méme de la société qui nous réunit, a laquelle nous sommes
fiers d’appartenir, n’est-elle pas lindice d'une profonde vitalité et un
réel espoir pour I’avenir!
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