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CHRONIQUE
LITTERAIRE

rPAR JULES-J. ROCHAT

Si la mort ne 'avait pas emporté au moment ot la Société
jurassienne d’Emulation acceptait sa proposition de faire, dans
les Actes, une petite place a la littérature jurassienne, c’est notre
Werner Renfer qui efit écrit cette chronique. Il I'efit écrite avec
amour, avec cet enthousiasme qui le soulevait chaque fois qu'’il
parlaxt d’art, de littérature. Mais cet enthousiasme ne l'empéchait
pas d’étre cla:rvoyant Renfer était un excellent juge; il savait dis-
séquer une ceuvre, en montrer les qualités et les défauts. Il nous
a laissé des études critiques d’une rare pénétration. Et ces pages
nous font regretter d’autant plus celles qu’il efit pu écrire encore,
ici ou ailleurs, sur la littérature jurassienne,.

Le destin n’a pas voulu qu'il se consacrat a cette chronique
qu’il avait souhaitée. Puisqu’il n’a pas pu les écrire, que son
nom du moins figure au début de ces pages que je voudrais di-
gnes de lui.

Jaimerais aussi, avant d’aller plus loin, citer le nom de M.
Jean Gressot, qui approuva avec enthousiasme la proposition de
Werner Renfer et qui s’est donné pour tache de faire mieux
connaitre la littérature jurassienne. M. Gressot a parlé de cette
littérature a plusieurs reprises, dans différentes villes romandes
et sa conférence fut pour le plus grand nombre de ses. auditeurs
une véritable révélation.

La littérature jurassienne existe. Elle n’est pas encore trés
riche il est vrai; mais si, jusqu’a la fin du XIXe siécle, nos
auteurs n’ont guére fait parler d’eux en dehors de leur coin de terre,
ils nous ont tout de méme laissé des ceuvres dont beaucoup,
que nous aurions tort d’oublier, sont d'un réel mérite.

Aujourd’hui, le Jura posséde quelques écrivains dont les
noms sont connus, aimés dans toute la Romandie et méme au
dela de nos frontiéres. Mais la gloire de ces conteurs, de ces
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poétes, de ces historiens ne serait-elle que locale que nous ne
devrions tout de méme pas ignorer les ceuvres ot ces Jurassiens
ont tenté de mettre le meilleur d’eux-mémes.

La Société jurassienne d’Emulation qui s’'intéresse a tout ce
que produit le Jura se devait de ne pas ignorer ses é€crivains.
Les Actes qui veulent &tre un reflet exact de la vie intellectuelle
de notre petite patriec ne pouvaient négliger les lettres jurassien-
nes. Si cette chronique doit tenir les lecteurs des Acfes au cou-
rant de ce que publient nos auteurs jurassiens, elle doit aussi
prouver a ces auteurs que leur effort est suivi de prés par leurs
compatriotes. Nos écrivains ont besoin de notre encouragement;
ils le désirent, ils y ont droit. Or, n’est-ce pas les encourager
que leur dire l'intérét que nous prenons a les lire? Nos conteurs,
nos poétes, nos historiens travaillent a la gloire du Jura; les Ju-
rassiens ne doivent pas &tre les derniers a signaler leurs ceuvres,
a en découvrir et glorifier les meérites.

%
ok

Parmi nos écrivains, Lucien Marsaux est certainement ['un
des plus connus, celui certainement dont [I'ceuvre est la plus
considérable, la plus originale. Qu'on me permette donc, avant
de parler de son dernier livre, de donner une courte biographie
de cet excellent romancier et de rappeler le titre de ses ouvrages.

M. Lucien Marsaux (Marcel Hofer) est né & Corgémont en
1896. Trés jeune déja, il sentit naitre sa vocation. Son ame va-
gabonde le poussait & courir les champs et les bois; aprés ces
randonnées champétres, il écrivait des vers. De ces premiers es-
sais, il reste peu de chose. Pourlant en cherchant bien on retrou-
verait quelques poémes dans le National Suisse ou dans d’autres
périodiques régionaux.

Plus tard, M. Lucien Marsaux publia des vers et des nou-
velles dans la Bibliothéque Universelle, morte aujourd’hui, dans
le Carmel et dans la Revue de Belles-Lettres. Le jeune homme
fréquentait alors l'université de Neuchatel — aprés avoir fait son
gymnase a la Chaux-de-Fonds —; il passait de longues heures
a feuilleter de tristes et secs livres de droit. Mais la poésie pre-
nait souvent sa revanche. Aussi I'étudiant avait-il & peine aban-
donné le béret vert qu'il faisait paraitre, a Paris, une plaquette
intitulée Poémes'). Ce sont des chants trés doux, tout baignés

1) MarceL Horer, Poémes, Paris, A ’Enseigne du Figuier, Figuiére
éditeur, s. d. (1923). |
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de mélancolie, des chants qui nous parlent d’amour, de fétes trop
vite passées, du ciel, de I'eau, des arbres. Il y a 1a un écho de
tout ce qui fit vibrer I'ame du jeune homme, ses réves et ses
regrets. '

Puis, pendant plusieurs années, Lucien Marsaux parut se
désintéresser de la littérature. Il plaidait. Mais I'étude de ses
dossiers lui laissait tout de méme quelques loisirs. Aussi, en 1928,
La Nouvelle Semaine Littéraire commenca-t-elle la publication du
Carnaval des Vendanges, le premier roman de Lucien Marsaux').
L’ouvrage parut en librairie, & Paris, 'année suivante.

Le Carnaval des Vendanges ot Lucien Marsaux se révélait
un écrivain de race, extrémement personnel, retint l'attention de
nombreux critiques littéraires. Les Prodigues?), I'année suivante,
recueillirent plus d’éloges encore. Ce roman avait vivement in-
téressé le clairvoyant Jacques Bainville qui l'avait’ retenu pour
La Revue Universelle. 'En 1930 également parut Le Cyclone?),
I'étrange histoire de cet homme possédé du démon qui, aprés
avoir fait atrocement souffrir tous ceux qui I'ont approché, gravit
lui-méme son calvaire et, au moment de sa mort, rencontre Dieu.
L’année suivante, il donne, dans la deuxiéme série des Cahiers
Romands un recueil de contes intitulé Le Cantique des Chérubins?*).
Tous ces livres suscitérent un vif intérét. Edmond Jaloux et An-
dré Rousseaux consacrérent au jeune écrivain des critiques é€lo-
gieuses dans Les Nouvelles littéraires et dans Candide.

Les années suivantes, Lucien Marsaux nous donna |'Histoire
d'une jeune femme?®), La Vie et la Mort de Charles le Téme-
raire %), L'Enfance perdue et retrouvee?), Le Cheval Blanc¥), ceu-
vres vivantes, saines et fortes, que I'on ne peut lire sans vouer
a leur auteur la plus grande admiration.

Enfin, en 1936, parait un beau recueil de contes, Le Renou-
veau ®). Dans ce livre — trés joliment édité, un véritable ouvrage

1) LuciEN MarsauvX, Le Carnaval des Vendanges, Paris, Plon, 1029,
2) Idem, Les Prodigues, Paris, Plon 1930.

8) Idem, Le Cyclone, Neuchltel, La Baconniére et Lausanne, Spes,
s. d. (1930)

4)  LucieNn Marsaux, Le Cantique des Chérubins, n° 1 de la deu-
xieme série des Cahiers Romands, Librairie Payot, 1931.

%) Histoire d’'une jeune Femme, Paris, Alexis Redier, 1932,

6) Paris, Alexis Redier, 1932,

%) Paris, Plon, 1932,

8 MarcEL HorER (LuciEN MarsaAUX), Le Cheval Blanc, Paris, Plon, 1933.

”)  LuciEN MARsavX, Le Renouveau, Bienne, Imprimerie Ch. Gass-
mann, 1936. :
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de luxe — on refrouve tout ce qui a fait la valeur, lattrait, le
charme des précédents ouvrages de Lucien Marsaux. Excellent
conteur, Lucien Marsaux est encore un poéte doué d’une profonde
sensibilité. 11 posséde du monde une vision trés personnelle. Son
regard ne s’arréte pas a l'apparence des choses. Celles-ci ont
une signification cachée qu'il cherche a connaitre. Elles ne sont
que symbole dont il importe de pénétrer le sens.

Des forces supérieures se manifestent constamment dans la
vie des hommes. Si I'on n’admet pas ces interventions mystérieu-
ses, certains faits demeurent inexplicables, incompréhensibles.
C’est ce que nous rappelle M. Lucien Marsaux.

M. Lucien Marsaux sait bien que les hommes ne sont pas
‘aussi libres qu’ils le prétendent. Ils ont tort de se croire les
maitres de leurs destinées quand ils doivent s’incliner sous une
volonté plus puissante que la leur. Ils prennent part, et sans s’en
rendre compte souvent, au combat que se livrent dans le monde
le bien et le mal.

Le diable pour augmenter 'armée de ses adeptes, multiplie
ses attaques sournoises; pour s'emparer d’'une dme, il ourdit les
ruses les plus subtiles. Mais Dieu n’abandonne pas ses créatures ;
Il les protege, Il emploie parfois pour les ramener a Lui les che-
mins les plus détournés, les plus imprévisibles, les moyens les
plus inattendus; Il a ses soldats qui luttent contre I'anarchie,
la fausseté, le mensonge.

Ainsi, M. Lucien Marsaux ne tient pas seulement compte
de ce qui se voit. Il fait la part du mystere; il fait la part du
divin. C’est pourquoi, dans Le Renouveau, comme d’ailleurs dans
les autres ouvrages de M. Lucien Marsaux, l'inconnu se méle
constamment au connu, l'invisible au visible. Car la réalité, ce
n’est pas seulement ce que l'on voit, mais aussi ce que 'on per-
coit; la réalité, ce ne sont pas seulement les choses qui nous en-
vironnent, mais encore ce qu’il y a derricre ces choses, ce ne
sont pas seulement les hommes qui s'agitent autour de nous, mais
encore les forces supérieures et mystérieuses qui les ménent, qui
dictent parfois leurs paroles, qui leur font accomplir des gestes
dont la signification tout d’abord nous échappe; la réalité c'est
Satan, toujours a l'affiit des ames qu’il veut perdre, — et c’est
aussi Dieu dont la présence se manifeste constamment parmi nous
et qui multiplie les avertissements que nous ne voulons pas entendre.

La lutte du bien et du mal: M. Lucien Marsaux nous la
décrit dans ses phases les plus diverses. Ses contes sont trés
différents les-uns des autres, différents par leur intrigue, différents
par les personnages qu’ils nous présentent. M. Lucien Marsaux
¢voque des etres appartenant a toutes les conditions, il nous con-
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duit dans les milieux les plus variés. Cependant, toujours ses
contes demeurent enveloppés d’une atmosphére étrange, mystérieuse.
La présence du divin préte a certains gestes de ses personnages
une ampleur extraordinaire, une signification nouvelle, inattendue,
a certaines de leurs paroles, une résonance profonde, émouvante.

Ce qui plait encore dans les contes du Renouveau, c’'est leur
accent de sincérité. M. Lucien Marsaux les a portés longtemps en
lui avant de les écrire. Il les a nourris de sa méditation, de son
observation, de sa sensibilité de poete, de son expérience de
chrétien. L’imagination, cela va sans dire, n’est pas restée inactive;
mais elle a travaillé sur le réel. Avant tout, M. Lucien Marsaux
a voulu étre vrai, car, comme il le dit dans son Avertissement,
« la vérité doit étre préférable a nos inventions ».

Cette sincérité donne encore son caractére au style de Mar-
saux, style chaud, persuasif, mais que nous aimerions parfois un
petit peu plus chatié. Sans fioritures, sans mots inutiles, Lucien
Marsaux tend a cerner sa pensée, a exprimer avec force, avec
fidélité ce qu’il sent, ce qu'il voit, ce qu’il croit. Sa phrase est
nuancée, sa langue imagée, d'une grande douceur.

Lucien Marsaux occupe une place a part dans la littérature
romande. Il est trop personnel pour que sa maniére plaise a cha-
cun. Cependant, il y a trop de vérité, de beauté dans son ceuvre
pour qu’elle n'ait pas de nombreux et fervents admirateurs; il y
a trop de persuasion, de chaleur dans la voix de ce poéte ins-
piré pour qu’elle ne trouve pas un écho profond dans I'dme de
tous ceux qui se sont rapprochés pour l'entendre.

i
* #*

M. Lucien Marsaux et Mlle Clarisse Francillon sont trés
différents I'un de l'autre; ils appartiennent pourtant tous deux au
Jura. Mais si Lucien Marsaux nous rappelle que le Jura fut terre
d’Eglise, Mlle Clarisse Francillon nous dit que ce Jura est aussi
la patrie des horlogers dont elle posséde les belles qualités de
patience, de précision, de concision.

Mlle Clarisse Francillon est née a Saint-Imier. C’est dans
cette petite ville que s’éveilla sa sensibilité, son intelligence, que
commenca de se former son caractére. Un enfant est extraordi-
nairement réceptif. Tout l'intéresse et le captive. Son esprit en-
core neuf est continuellement sollicité par ce qui l'entoure. Sa
mémoire retient tout. L'homme emmagasine pendant ses quinze
premieres années plus de choses peut-€tre que pendant tout le
reste de sa vie. :
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Mlle Clarisse Francillon doit donc beaucoup a Saint-Imier ot
elle passa_ ses neuf premiéres anne’es Elle doit aussi beaucoup a
Menton on elle vécut ensuite, ]usqu ‘au moment ot — il y a quel-
ques années — elle alla se fixer a Paris. A Paris, elle occupe,
écrivait M. André Fravel dans le Journal du [ura, <« un charmant
appartement qui donne sur le parc Montsouris, cette oasis de
verdure qui est comme une petite Suisse perdue dans Paris. »

Mlle Francillon fit paraitre en 1927, a Paris, Des Ronds
sur 'Eau'), un recueil de poémes en prose, de petits contes
symboliques fort joliment tournés. Cette plaquette est illustrée de
trés beaux bois de Mlle Etiennette Francillon. La méme année,
Mlle CI. Francillon publia, aux éditions du Chandelier, Francine?®),
une nouvelle charmante que l'on relit avec un plaisir extréme,

Trouver un éditeur & Paris n’est pas chose facile. De nom-
breux écrivains, célébres aujourd’hui, ont dit heurter a bien des
portes avant d’étre recus. Mlle Cl. Francillon vit I'un de ses ma-
nuscrits tout d’abord accepté, puis refusé par un grand éditeur.
Sans se décourager, elle écrivit un nouveau roman qui finalement
fut retenu par la N. R. F. Chronique Locale®) connut immédiate-
ment le succeés; il fut I'un des six ou huit romans qui captérent
I'attention des dames du prix Femina; lors de [aitribution du
prix Renaudot, !'écrivain jurassien obtint plusieurs voix, celle
entre autres de Mlle Odette Pannetier. Mlle Cl. Francillon efit pu
suivre les conseils de son éditeur, faire des visites, solliciter des
critiques, mendier des recommandations; a la suite de ces nom-
breuses démarches peut-etre eiit-elle obtenu 'un ou l'autre prix.
Mais l'auteur de Chromque Locale, fiére et indépendante, ne vou-
lait pas devoir son succeés a lmtngue Elle ne voulait, elle ne
veut compter que sur elle-m&me, sur son talent. Mlle Clarisse
Francillon nous donne 142 un bel exemple de probité littéraire.

Chronique Locale nous rapporte les faits et gestes de quel-
ques familles d’Uzac, parle des intrigues qui sont ourdies dans
cette ville de province, des petits et grands scandales qui y
éclatent, des drames qui s'y jouent. Ce livre est plus une chro-
nique — ainsi que son titre l'indique — qu'un roman. Il n’a
d’unité que de lieu. Plusieurs histoires, plusieurs romans s’en-
tremélent, s’enchevétrent. L'ouvrage est fait de petites touches
successives, de petits tableaux qui n’ont souvent aucun rapport
les uns avec les autres.

) Crarisst FranciLLoN. Des Ronds sur I'Eau, illustré de 24 dessins
par Etiennette Franciilon, Paris, Editions La Caravelle, 1927.

2) Bienne, Editions du Chandelier, 1927.

034) 3) Paris, Editions de la Nouvelle Revue Francaise, Gallimard, s. d.
(1934)
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Peut-étre est-ce la un défaut, mais ce défaut est racheté par
de nombreuses et belles qualités. Alors que tant de romanciers,
qui, eux, possédent un métier sir, n'ont que bien peu de choses
a nous dire, Mlle Clarisse Francillon, elle, en a trop. Son roman
est riche de faits, riche d’observation. Mlle Cl. Francillon a de
'imagination, une grande sensibilité. Son roman, écrit sans re-
cherche, est extraordinairement vivant.

Peut-étre, encombré de richesses, est-il aussi quelque peu
touffu. Ce n’est pas le cas de La Mivoie'), d’'un dessin trés uni.
Dans cette nouvelle ceuvre, Mlle Clarisse Francillon nous conte
I'histoire pathétique de Jeannette Montanet, la fille du pasteur
d’Uzac. Jeannette s'éprend d’'un homme beaucoup plus agé qu’elle;
mais son amour n’'est pas partagé et la jeune fille saine, rieuse,
pleine de vie, dépérit, s’étiole rapidement dans I'atmosphére un
peu confinée, maussade, de la petite ville de province. C’est un
récit trés simple, mais profondément €émouvant, une histoire sin-
cere quon suit avec un intérét toujours croissant.

On ne lira pas sans émotion non plus, le troisiéme roman
de Mlle Clarisse Francillon, Béatrice et les Insectes?). Les insectes,
ce sont les hommes « parce que ca ronge, ca dévore, ¢ca détruit...
et plus on les voit de prés, plus ils sont laids ».

[Is sont bien laids, en effet, les hommes qui entrérent dans
la vie de Béatrice, I'héroine du livre. Béatrice ne fut guére plus
heureuse que Jeannette Montanet. Sa meére, Héléne Forcaldier,
fut & moiti€ ruinée par son second mari, un etre vaniteux et gros-
sier. Aprés avoir été la maitresse d’'un aventurier menteur et pa-
resseux, Béatrice devint la femme d'un homme pas méchant si
I'on veut, mais dépensier et joueur. Enfin, elle s’éprit d’'un médecin
hypocrite, avant de recueillir dans sa maison l'un des deux fils
de son ex-mari, un étre faible et déshérité auquel elle finit par
faire don de tout ce qu’elle possédait encore.

Il se dégage de ce livre une profonde tristesse. Le sort s’est
acharné sur la malheureuse Béatrice. Celle-ci ne rencontre sur sa
route que des hommes laids, tarés. Et quand ces hommes I'ap-
prochent, elle qui est une jeune femme saine, lucide, pleine de
bon sens, elle perd tout a coup sa clairvoyance, elle devient sou-
dain, elle qui sait faire preuve de volonté, incapable de résistance,
soumise, passive.

Sans doute y a-t-il 12 quelque exagération. Sans doute,
Mlle Clarisse Francillon nourrit-elle a I'’égard des hommes une

1) Aux Editions de 1a Nouvelle Revue Francaise, Gallimard, s. d. (1935).
%) Idem, (1936).
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tenace rancune. Il y a en elle de la révolte qu'elle ne peut taire,
un pessimisme qui la pousse a ne voir de la vie que ce qu'elle
a de cruel.

Pourtant, ces tableaux poussés au noir ne nous déplaisent
pas, car ils expriment clairement ce que lauteur a voulu dire.
On a beaucoup parlé des jeunes filles d’aujourd’hui, indépendantes
et fortes, entreprenantes et courageuses. Pourtant ces jeunes filles
ne sont pas aussi différentes qu'on I'a cru de celles qui les ont
précédées. Les héroines de Mlle Francillon par bien des -traits
sont d’aujourd’hui. Mais elles sont aussi d’hier, elles sont de tous
les temps, par leur besoin de se dévouer. Elles ont & un haut
degré l'esprit de sacrifice. Elles sont prétes a faire n’importe quoi
pour les hommes qu'elles aiment, prétes a se dépouiller pour
eux, comme Béatrice, comme Jeannette Montanet, comme Simone,
comme Anne.

Et puis, les femmes d’aujourd’hui, malgré le petit air cra-
neur qu'elles se donnent, ont, de méme que leurs devanciéres,
le sentiment de leur faiblesse. Elles sont moins assurées qu’elles
veulent le paraitre. C'est pourquoi elles acceptent si facilement
de se laisser conduire par I'homme en qui elles ont mis leur
confiance, c’est pourquoi elles acceptent de se décharger de tout
sur celui qu’elles croient fort, elles suivent docilement les con-
seils de celui qu'elles ont choisi pour maitre. Mais il peut arriver
que ce maitre soit un fort méchant homme et qu’il transforme
une vie que l'on espérait belle, heureuse, en enfer.

C’est donc la femme de toujours, la femme bonne et dévouée,
la femme faible qu’a peinte Mlle CIl. Francillon; c’est aussi
'homme égoiste, méchant, qui ne songe qu’a tirer profit de ce
besoin de dévouement, qu'a exploiter cette faiblesse de sa com-
pagne qu’elle nous a montré.

Mlle Cl. Francillon, dans ses romans, ne s’attarde pas en
discussions; elle narre son histoire, qu’elle posséde magnifique-
ment. Elle observe ses héros; elle les voit aller et venir, s’activer
a leur tiche de chaque jour; elle les entend parler et soupirer;
elle voit leurs gestes, scrute leur visage, suit leurs regards; admi-
rable observatrice, elle excelle a noter ces multiples petits faits
qui paraissent insignifiants, mais qui expliquent bien des tragé-
dies. Et, peu a peu, le caractére des personnages se dessine, se
précise; peu a peu, le drame s'ébauche, se développe. Bientot,
nous voyons des espoirs s'évanouir, des réves s’effondrer, des
larmes couler ; mais jamais l'auteur ne laisse échapper un mot
de compassion ou de mépris. Jamais Mlle Francillon ne laisse
parler son cceur. Elle veut rester étrangére a ['histoire qu’elle
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conte. Son récit n’en est que plus poignant, plus apre, plus cruel,
plus humain dans sa vérité nue, plus sincére. Il vous prend, vous
meurtrit, vous accable.

Mlle Clarisse Francillon posséde une langue précise, sans
aucune fioriture, un style simple, familier. Ce style, nous serions
enclin tout d’abord a le trouver un peu bref. Mais ce défaut,
dans Chronique Locale, dans La Mivoie, dans Béatrice et les In-
sectes, n'est-il pas une qualité ? Cette langue sans apprét, volon-
tairement dépouillée, n'est-elle pas celle qui convient le mieux
aux récits probes et graves de Mlle Clarisse Francillon?

*
* 3k

On a trop peu l'occasion de lire des récits de la haute
montagne pour ne pas trouver plaisir aux livres de M. Fernand
Gigon. Ceux-ci nous apportent quelque chose de neuf, nous chan-
gent de nos lectures habituelles, des histoires d’adultére, des ro-
mans psychologiques ot les héros passent leur temps a s'analyser
et 2 méditer sur la pauvreté de leur existence. Cet air qui descend
des glaciers a quelque chose d’dpre, de tonique, de régénérateur.
On le respire avec joie.

Aprés Eclais '), M. Fernand Gigon fit paraitre Voix de
I'Alpe: ) puis Histoires d'en Haut?). Dans ces livres, leur auteur
fait preuve d’observation et d’une riche sensibilité. Il y a bien
ici et 1a quelque chose d’'un peu trop grandiloquent dans le ton.
Mais apres tout, n'est-il pas naturel que l’alpiniste, au souvenir
de ses ascensions, se laisse emporter par son enthousiasme. Et
puis, pour quelques pages un peu difficiles, il y en a d’autres
d’'une belle envolée, chaudes et poétiques.

Tempéte sur I'Alpe*) marque un réel progrés sur les ouvrages
précédents. L’histoire est simple. Deux touristes frangais, Alex
Vallée et son fils Philippe ont entrepris seuls et malgré la me-
nace d'un orage, l'ascension du Petit et du Grand Combin. Apreés
deux jours de marche, ils atteignent le sommet de la montagne.
Mais cette rude montée leur a demandé un gros effort. La des-
cente a peine commencée, Philippe Vallée, de faible constitution,
sent ses forces I'abandonner. Soudain, son pied glisse, la corde
se tend. Son pére, aprés avoir heurté le roc de la téte, tombe,

jury
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Lausanne, Editions Spes.

Neuchdtel, Victor Attinger, 1931.
Neuchatel, Victor Attinger, 1933.
Neuchatel, Editions Victor Attinger, s. d.
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Les deux hommes demeurent suspendus dans le vide, de chaque
coté de l'aréte. Mais le corps du pére, plus lourd, fait lentement
remonter celui du fils. Philippe va-t-il &tre entrainé dans I'abime ?
Il coupe la corde: Alex Vallée disparait dans la crevasse. Phi-
lippe aprés avoir passé une nuit terrible sur le glacier, finit par
regagner le village. Il a les mains et les pieds gelés, la téte
pleine de visions incohérentes; il est devenu fou.

L’accident connu, une colonne de secours se forme immeé-
diatement pour aller au secours d’Alex Vallée. Elle est conduite
par le guide Jules Balleys. Celui-ci part, bien que sa femme soit
a l'agonie. Il ne reviendra pas vivant; un accident le précipite
dans la crevasse méme ou se trouve le corps de celui qu'il allait sauver.

Le livre de M. Gigon a quelque chose de robuste, de sain qui
plait. Il est tout imprégné de cette atmosphere lumineuse de I'Alpe.
On y respire l'air pur, salubre de la haute montagne.

M. Fernand Gigon nous conte une histoire simple ott I'Alpe
joue le role principal. Cette Alpe, I'écrivain 'aime passionnément ;
il la connait pour 'avoir beaucoup fréquentée; il nous la décrit
avec précision; il sait nous en montrer la beauté. M. Gigon est
observateur. Son livre abonde en descriptions précises et colorées,
en remarques curieuses et pleines de saveur.

M. F. Gigon ne s’attarde pas a l'analyse de ses héros. Il
n’écrit pas un roman psychologique. Mais cela ne veut pas dire
que ses montagnards manquent de vérité. M. Gigon nous les
montre bien tels que nous les connaissons, courageux et loyaux,
fiers et honnétes, francs, pieux, secourables. Ils ont surtout le
sentiment du devoir. L’Alpe a formé leur caractére; et I’Alpe n'a
rien de petit, de mesquin; elle ne peut qu’élever ceux qui vi-
vent dans son intimité. M. Fernand Gigon a consacré a la vie
des montagnards, vie dure, austére, mais bienfaisante, des
pages qui sont parmi les plus réussies de son livre. La mort de
la femme du guide, par exemple, est une scéne trés belle dans
sa simplicité, d’'une pathétique grandeur.

Disons encore que M. Fernand Gigon écrit bien. Son style
est ferme, soigné. Cest un éloge que nos auteurs romands ne
nous donnent pas toujours l'occasion de faire.

%
% sk

André Roubaix est le pseudonyme d’un jeune avocat juras-
sien. Son premier roman, Le Défenseur'), traite un sujet qui ne
manque pas d’originalité.

1) Neuchatel, Editions Victor Attinger, s. d. (1936).
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Afin de bien comprendre le geste de I'assassin qu'il avait
a défendre — et qu’il fait acquitter — Me Pierre Simounot, avocat
a Rouen, a tenté de revivre en imagination le drame étrange au-
quel son client fut mélé. Mais ce gros effort I'a épuisé ; ses nerfs
sont a bout. Il aurait besoin de repos, de tranquillité. Malheu-
reusement, il ne peut éviter de nouvelles émotions qui achévent
de le détraquer. Il ne réussit pas a reprendre pied sur la terre.
Il continue a vivre dans le monde ot I'a conduit I'assassin.

Me Simounot se rend compte de son état et en souffre atro-
cement. Cette souffrance, il finit par en rendre les hommes res-
ponsables. Et, peu a peu, se précise dans son cerveau l'idée du
meurtre. Tuer pour recouvrer le calme. S’il supprime la cause de
sa souffrance, donc I'homme qu’il hait, ne retrouvera-t-il pas le
repos ? Tuer, oui, mais qui? Comment choisir une victime? C’est
alors que Francois Randal, son meilleur ami, lui parle de Luc
Marvin, l'ingénieur qu’il a chassé de sa fabrique parce qu'’il fai-
sait la cour & sa femme. Marvin, c’est lui que Me Simounot va
tuer, qu’il tue. Mais ce n’est pas Pierre Simounot que les poli-
ciers arrétent; c’est son ami Randal. Cependant, Francois espére,
grace a Me Simounot, son avocat, pouvoir bientdét prouver son
innocence. Malheureusement, tout parle contre lui, tout I'accuse et
Pierre demeure inactif. Car Me Simounot ne peut sauver son ami
sans se livrer lui-méme. Il se tait donc. Frangois Randal finit
par @étre condamné & vingt ans de travaux forcés.

Les jours passent, jours d’épouvante. Pierre ne dort plus.
Il est tenaillé par le remords. Le hasard, un jour, le conduit de-
vant la maison de Randal; il voit Olga; a bout de force, il lui
avoue tout, sa vie atroce, sa folie, son crime. Quelques heures
plus tard, Me Simounot fuit a I'étranger.

Etrange histoire que nous rapporte M. André Roubaix. Mais
une question se pose tout d’abord. Me Simounot est un fou, un
halluciné. Son cas intéresse-t-il vraiment la littérature ; ne reléve-
t-il pas plutot de la psychiatrie? N'est-ce pas au médecin alié-
niste et non au romancier d’ausculter ce malade ?

Mais on pourra nous répondre avec raison que Me Simou-
not est un fou clairvoyant. Ce malade se rend compte de son
état; il s'observe, s’analyse; il lutte pour recouvrer la santé. Sa folie
le pousse a perpétrer un crime; mais ce crime, il ne le commet
pas sans le savoir; il I'a médité, il en voit les conséquences;
I'incarcération et la condamnation de son ami lui causent des re-
mords atroces et tout cela n’est pas d'un étre complétement dés-
équilibré.

Et puis, M. André Roubaix ne se contente pas de nous
décrire le tourment de son héros, d’analyser sa maladie. Il re-
cherche les causes de sa folie; il rappelle la guerre, I'influence

14
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déprimante, démoralisante qu’elle a eue sur les hommes, le trou-
ble qu'elle a apporté dans les esprits. De plus, Me Simounot
joue un role dans la société; ses actes ont donc une répercussion
sur son entourage; le fou n'est pas seul a souffrir de sa folie;
son geste de dément provoque un drame qui atteint ses amis, les
plonge dans laffliction. Le fou, enfin, devient le « défenseur» de
I'innocent accusé du crime commis par son avocat. Ce cas est
exceptionnel, mais il n'est pas impossible. Dans tous les cas, il
donne & M. André Roubaix le sujet d’'un roman émouvant, qui
illustre bien le r6le redoutable que peut jouer un fou dans Ila
société; il lui permet aussi de narrer par le détail les scénes poi-
gnantes de l'enquéte et de la cour d’assises.

Le Défenseur est un roman bourré de faits, d’observation,
un roman riche de matiére. Presque trop riche peut-étre; on le
voudrait ici et 1a plus aéré. Le livre est bien construit; les scénes
profondément dramatiques s’y déroulent avec rapidité.

Le roman de M. André Roubaix nous révéle un psychologue
pénétrant, un observateur attentif, un narrateur plein d’'imagination
et de vie, un conteur qui sait capter I'attention du lecteur, I'inté-
resser a ses personnages.

M. André Roubaix écrit avec une grande facilité. Son style
s’en ressent un peu. On l'aimerait parfois plus chatié; les helvé-
tismes, qui y sont nombreux, nous choquent d’autant plus que
I'action du Défenseur se passe en Normandie. La phrase de M. An-
dré Roubaix est concise et nette, un peu séche peut-étre, mais
alerte et vive. M. André Roubaix aime la précision; il recherche
le mot propre et, s’il le faut, le terme technique, qu’il n’a certai-
nement pas de peine a trouver car il posséde une étonnante ri-
chesse de vocabulaire.

Le Défenseur est le premier ouvrage de M. André Roubaix.
Cette ceuvre de début est riche de promesses. M. André Roubaix
posséde un beau talent de romancier. Nous nous réjouissons de
lire les ceuvres qu’il voudra bien nous donner encore.

M. André Roubaix est né a Porrentruy; M. Camille Gorgé
également. M. Camille Gorgé, haut fonctionnaire du département
politique fédéral, membre de la délégation suisse & l'assemblée
de la S. D. N. s’est fait apprécier, 3 Berne comme a Geneéve, par
son travail, son grand bon sens et sa belle franchise. Son savoir,
son ardente sincérité, la clarté de ses exposés lui ont valu I'es-
time et la considération de tous ceux qui travaillent a ses cotés.
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Mais bien que trés occupé par les affaires étrangéres,
M. Camille Gorgé trouve encore moyen de composer des vers.
Presque tous ses loisirs, il les consacre & la poésie. Heureuse-
ment pour nous.

Quelques sonnets publiés dans les Acfes nous avaient déja
fait connaitre le beau talent de M. Camille Gorgé. Grace au re-
cueil qu’il vient de nous donner — Les Bivouacs') — trés joli-
ment édité par la Baconniére, nous constatons I'extréme diversité
d’'inspiration du poéte. Tout ce qui I'a ému, réjoui, attristé, en-
thousiasmé depuis ses premiéres années de college a éveillé en
lui un chant qu'il a immédiatement transcrit. Ces chants marquent
les étapes de son voyage qui, certes, ne fut point monotone qui
fut un enrichissement perpétuel.

Le poete chante tout d’abord son pays, ses villes, ses vieux
bourgs, dont il cherche, dans le visage de pierre, a découyrir
I'ame, il s’intéresse a son histoire, rappelle sa gloire passée. Aprés
la guerre, pendant laquelle le diplomate-poéte revétit plusieurs
fois I'uniforme de tringlot —

Je me verrai toujour's les manches refroussées,
Pansant mes deux juments a l'ombre de vieux ftoits —

M. Camille Gorgé s’embarque pour de lointains pays. Le voyage
a bord du Suwa Maru, qui «file avec peine ses nceuds», est
riche en émotions. L'orage gronde, la mer s’agite.

On roule dans la suie enlre deux files d’yeux
Miopes que cent hublots braquent sur la nuit dense.

Peu a peu I'Orient s’éveille aux yeux émerveillés du poéte,.
Ceylan, Singapour, Hong-Kong, la Chine; enfin, c’est le Japon:
Et ce fut devant nous comme une apothéose,

Lorsqu’'un matin d'hiver, trempé de clarté rose,
Nous vimes le Japon qui riaif au hublot!

M. Camille Gorgé a consacré au Japon, qui lui fit un cha-
leureux accueil et sut dés le premier jour le captiver, des vers
pleins de douceur et de mélancolie.

C’est a I'étranger surtout qu'on apprend a aimer son pays.
Quand il rentre de son long voyage, M. Camille Gorgé redécouvre
la Suisse, son Jura qu’il chante avec plus d’émotion qu’autrefois,
sa ville natale, qu’il trouve d’autant plus attrayante qu’il 'a quittée
depuis longtemps:

Elle ne fut jamais si prenante et si belle
Que le jour oii, venant de loin, je la revis.

) CamiLLE GorGE, Les Bivouacs, Sonnets, Neuchatel, Editions de la
Baconniére, s. d. (1936).
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“Pour s’exprimer, M. C. Gorgé a choisi le sonnet. Il craint
qu'on le lui reproche. Nous aimons trop la musique du vers tra-
ditionnel pour ne pas le féliciter d’avoir adopté celui-ci. Et qu’on
n'aille pas dire que le vers libre permet de nuancer mieux son
chant que le vers classique. Celui-ci permet de tout dire a celui
qui le manie en maitre. Non, vraiment, nous ne reprocherons pas
a M. C. Gorgé de s’en étre servi. Mais nous regrettons que l'au-
teur de Bivouacs ne se soit pas montré plus sévere dans le choix
des piéces qu’il voulait livrer au public. Certains sonnets d’ins-
piration quelque peu romantique, certaines piéces de circonstance
auraient pu ne pas quitter le tiroir ot ils dormaient.

La gerbe allégée de ces fleurs trop pdles n'en aurait été que
plus belle. Car il faut reconnaitre que la plupart des sonnets de
M. Camille Gorgé sont fort bien venus. Ils ont la netteté des
gravures des artistes de chez nous, de ces fils d’horlogers, mi-
nutieux et patients. Ce sont des dessins d’une extraordinaire pré-
cision que M, Camille Gorgé nous a donnés de plusieurs villes
suisses, de quelques paysages de chez nous et du Japon.

M. C. Gorgé a le gofit du passé. Il se plait a rappeler
'héroisme de nos ancétres, les combats qu’ils durent livrer pour
gagner, conserver leur liberté. Il a parfois, pour peindre ce passé,
des vers étrangement évocateurs, pour résumer toute une période
historique, des images d’'une belle netteté. Pouvait-on mieux qu’il
ne I'a fait dans ces quatre vers évoquer la naissance de Saint-
Ursanne ?

Ses murs sont dans ['histoire, éfant faits de la pierre
Que les moines d’'Irlande ont faillée a genoux

Lorsque, venus du Nord pour semer la priére,
Ils batirent le cloitre en repoussant les loups.

Mais si, dans quelques vers, on entend comme un lointain
écho de roulements de tambours, d’autres vers nous apportent le
bruit des torrents, des cascades, la mélancolique chanson que
font les feuilles des arbres agitées par le vent. Car M. Camille
Gorgé aime !a nature. Il la peint avec une précision nuancée.
Certains de ses paysages, faits de petites touches légéres, a la
maniére des impressionnistes, ont du mouvement, de la vie. Le
retour du printemps, le chant d’'un oiseau, le bruit d'une source,
la couleur d’un nuage lui ont inspiré des vers charmants. Il a
des remarques d’'une extréme délicatesse, des notations exquises,
comme seuls savent en trouver des poétes. Celle-la par exemple :

On sent de la musique éparse dans les arbres
Et d’un souffle, la brise éveille ce qui dort.

Mais ce poete qui sait si bien décrire ce qu’il voit, qui
sait parfois croquer avec tant de bonhomie une scéne familiére,
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évoquer avec tant de délicatesse la beauté d’un paysage, ce poéte
si sensible au charme de la nature, est également un penseur. Il
s'attarde souvent a la méditation des plus graves problémes. Bon
nombre de ses sonnets nous font part de ses préoccupations
philosophiques, des réflexions que lui ont inspirées la contempla-
tion du monde, la fréquentation des hommes; et ces poémes-la
ne sont, certes, pas les moins intéressants.

J'ai cherché a étre aussi bref que possible. Pourtant mon
travail est beaucoup plus long que je ne l'avais prévu. Mais il
y avait tant de choses a dire. La littérature jurassienne n’est-elle
pas aujourd’hui plus vivante que jamais?
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