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L'ehidiant de Lausanne

par CHARLY CLERC

II nous arrivait de Geneve. Les etudes classiques qu'il
n'avait pas faites, il avait fallu leur donner tant bien que mal
un equivalent, passer dix-huit mois dans cette Ecole prepara-
toire de theologie, rue de l'Athenee. Lieu maussade, salles aus-
teres, ou l'on voit de gros livres derriere un grillage et le
buste poussiereux d'un historien du protestantisme. S'il ne s'a-
gissait pas de Philippe Robert, enfant de la nature en fleur,
poete des couleurs exquises, je n'insisterais pas sur le cadre
de cette ecole preparatoire. Bien d'autres y ont passe, pour qui
ce sejour ne fut pas le moins du monde douloureux.

Bien d'autres futurs pasteurs de France, de Belgique ou
de chez nous, adolescents qui savaient perdre deux ou trois
heures chaque jour en divertissements tres honnetes, savaient
vivre en bände, meler le plaisant au severe. Philippe Robert,
lui, rattrapait le temps perdu. On raconte que des semaines du-
rant, chaque jour, il se rendit pa'r le chemin le plus court de
sa chambre ä cette triste ecole, et cela en repetant des decli-
naisons. A cote des heures consacrees au recueillement, il ne
faisait qu'apprendre des mots grecs, des elements d'hebreu.
La campagne genevoise, ce charmant diminutif de l'ile de France,
je me souviens qu'il ne la decouvrit que seize ou dix-huit ans
plus tard, au cours de quelques promena'des que nous y fimes
ensemble. Pas plus que les soirees d'etudiants, il n'avait alors
frequente les peupliers de la Laire ou le coteau d'Epesses.

Done il nous arriva de Geneve, en octobre 1901. De nous
tous, il etait certes le coeur le moins partage. Parmi ses cama-
rades de la Faculte libre, au Chemin des Cedres, plusieurs cul-
tivaient d'autres jardins que la theologie. lis s'adonnaient aux
lettres, ä la montagne, ä la musique. lis se faisaient une vie
confortable et amene. Sachant qu'ils auraient ä quitter bien
des avantages du siecle, ils demeuraient encore au seuil du
siecle. A tous ceux-la, que nous etions, je ne pense jamais sans
etre emu, ni sans etre humilie non plus ä la pensee de notre
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dilettantisme. Dans ce milieu, Philippe Robert etait bien seul
de son espece. Le seul qui menät une existence d'ermite, le seul
qui commengat, en pleine jeunesse, 1'exercice d'un vrai depouil-
lement. L'ascetisme, c'etait pour nous une chose de l'histoire
ecclesiastique, la Thebai'de ou le desert de Port-Royal. Pour
lui, c'etait l'habitude de chaque jour. Nous prenions le the dans
nos chambres, nous avions un petit poele 011 une cheminee;
des affiches egayaient nos parois. Sa chambre du Valentin etait
incomparablement nue et glacee. Je sens un frisson ä me rap-
peler la temperature qu'il y faisait. Lui, qui avait aime les
promenades, toutes les heures et les nuances de la campagne ou
il avait grandi; lui qui avait aime les choses visibles bien
plus que nous, il trouvait naturel de s'en priver. Pour nous,
la vie chretienne semblait un bei equilibre; pour lui, elle etait
en toutes lettres renoncement.

Sangle dans son veston noir, il descendait vers le chemin
des Cedres, sans jamais se permettre un detour. Etrange et
delicieuse silhouette. Image de la volonte triomphante, et ce-
pendant, dans son allure, quelque chose d'aerien. L'energie in-
carnee, mais aussi la plus douce fantaisie. II allait droit devant
lui, obstine, perdu en Dieu, mais le rythme de son pas faisait
penser ä la danse. Philippe, quel mystere tu nous etais! Comme
nous t'avons plaint, souvent, d'etre si peu comme les autres!
Comme nous t'avons envie, quelquefois, de savoir demeurer
dans la claire altitude! Nous etions de jeunes etudiants en
theologie, de jeunes hommes qui faisaient partie d'un groupe,
d'une troupe; tu etais l'etudiant de la sainte Ecriture, tu explorais
silencieusement la Revelation, tu marchais vers la saintete lu-
mineuse. Et tandis que nous moissonnions de belles «idees»,
toi, tu recevais en recompense les «images» divines, toute
cette illustration du plan de Dieu, que l'on verra paraitre
plus tard, bien plus tard, dans la B'ible qitie tu nous laisses,
le dernier bienfait qui nous reste de ta carriere.

Volonte triomphante, ai-je dit, discipline de tous les
moments. Ce qu'il faut admirer, c'est que Philippe Robert n'ait
point essaye de nous imposer son exemple, sa methode. II
«etait», il etait ainsi, et cela suffisait. Jamais il n'eut l'idee de
nous faire la legon. Jamais il ne nous fit sentir qu'il se mouvait
dans une sphere superieure ä la notre. Comme il eüt pu nous
traiter de profanes ou d'«amateurs»! Se destinant ä la
predication, il ne prechait pas ses camarades. S'il etait l'ascetisme,
il etait aussi la grace du sourire. S'il etait dur envers lui-meme,
il ne connaissait ä l'egard du prochain que la plus belle
indulgence. II aimait qu'il y eüt toute sorte d'arnes, comme il
cherissait la Variete des corolles et des insectes. Lui qui sem-
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blait planer, il savait etre plus proche qu'on n'eüt pu croire
de ceux qui paraissent incapables d'un coup d'aile.

Et pourtant, pourtant, ta voix, Philippe, rien que ta voix,
comme eile venait d'ailleurs que nos voix d'heureux etudiants!
Veloutee et precieuse, que j'entends toujours, trente ans apres.
Quand tu revenais d'une journee au Ried, et que tu nous di-
sais les nuages de lä-bas: « C'etait une gloire incomparable!»...
ou que tu employais cet adjectif «paradisiaque»} lentement,
sourdement articule, comme si tu avais pergu des realites que
toi seul pouvais saisir. Nous aimions la nature, nous, tes camara-
des d'etudes, et certes, plus que toi savions perdre nos heures au
milieu d'elle. Et le eher pays autour de Lausanne, nous le
connaissions et le celebrions plus que toi, solitaire, anacho-
rete de la rue du Valentin. Mais les rares instants que tu
volais au travail, pour les donner aux nuees ou aux pres
d'automne, comme ils se refletaient dans tes paroles! Alors, de
nouveau, nous etions devant le mystere, mais non pas celui
d'une äme divisee. Tu n'etais pas du monde, Philippe, tu
semblais plus qu'ä moitie dans l'Au-delä; tu avais sacrifie — et je
sais que tu as sacrifie jusqu'au bout — ce qui dans notre monde
peut amoindrir notre äme. Ta chambre, j'ai assez dit son aspect
de cellule. Tes annees de Lausanne, j'ai assez dit qu'elles fu-
rent severes.

Et voici, parce que tu avais renonce ä tout pour le Royaume,
pour annoncer le Royaume, toutes choses t'ont ete donnees
par dessus. Et avant tout cette joie de celebrer Dieu selon
tes moyens propres, ä savoir par le pinceau. Tu as vu l'Egypte
ou Israel fut captif. Tu as vu Athenes oil saint Paul harangua
les pai'ens. Tu es revenu pour illustrer l'Evangile sur les mu-
railles de quelques-uns de nos temples. Tu as pu jeter sur la
toile d'angoissantes colonnes de nuees; tu as procure la paix
ä des centaines d'ämes par le charme des couleurs. Et cette
Bible, qu'ä Lausanne dejla tu preferais ä la theologie, tu nous
l'as donnee, pour finir, ornee de ta main, avec cette richesse,
cette fantaisie, ce «manierisme» parfois (il faut bien le dire,
n'est-ce pas, si l'on veut evoquer le peintre ou l'etudiant de
jadis), avec cette minutie dans la grandeur, cette tendresse pour
les plus humbles choses, que nous n'avons connive ä ce degre que
chez toi, Philippe...

N'est-ce pas hier que tu nous arrivais de Geneve, que
tu nous apprenais ä regarder le ciel de chaque jour, ä aimer
les ciels voiles, les pesants nuages du couchant, leur «gloire
incomparable »?
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Quelques aspects de l'oeuvre de

Philippe Robert

par P.-A. ROBERT, pasteur

En cette apres-midi de grise et froide humidite, chere ä

ma memoire parce qu'elle y luit comme une lointaine annoncia-
trice de la « Bible ornementee », Ph. Robert, coiffe d'une
de ces calottes de cuir crasseux que portent Ies vachers de nos
montagnes, chargeait de calcaire boueux les sentes du jardin
qu'il tut oblige d'acquerir afin que ne fussent defigures par
quelque moderne bätisse ni la demeure «sise pour contemplcr
l'immensite », ni le jardin botanique auquel ne convienneni
que les rustiques et vastes horizons. Cent fois au cours de la
conversation, la lourde brouette passa et repassa au pied de
ce bei arbre que Robert appelait «mon pommier».

Les Ecritures et la Bible dans l'histoire de l'art occupaient
toutes nos pensees.

Ainsi travaillait le Maitre, sans jamais se laisser distraire.
Ainsi m'apparait, dans le souvenir, celui qui s'en est alle em-
portant dans son regne tant de secrets que sa confiance n'a
pas eu le temps de nous livrer, tant de choses qu'il fera;it si
bon savoir et que nous ne saurons jamais.

Lui n'etant plus parmi nous, son ceuvre nous reste; c'est
done ä eile qu'il nous faut aller, humbles comme lui-meme
allait ä toutes choses, infiniment respectueux, religieusement
reeeptifs, sensibles encore ä sa voix persuasive et chantantc,
doucement virile, fascinante.

Ces pages ne veulent avoir d'autre but que de continuer
les conversations interrompues, intensifier la communion
spirituelle ebauchee dans un passe loiintain et recent et qui sent
en lui la forcede survivre en eternite.

Elles ne sauraient etre, ces pages, dans leur infirmite,
ni un hommage, ni meme une offrande de gratitude.

I.'amour seul qui les dicte essaye d'etre digne de l'amour
qui le fit naitre.
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I

L'observateur de la nature

«L'atelier c'est la divine Nature!
«Chaque fleur est une caresse d'amour,
«chaque fleur un sourire des Dieux.»

Ph. R.

Philippe a quinze ans; dejä il est de la race de Celui qui
a dit: «Regardez les lis des champs». On vient de lui donner
un album d'esquisses. Ces belles pages oblongues et vierges
fascinent ses yeux qui petillent d'aise; le grain du papier le-
gerement teinte d'ocre seduit crayons et pinceaux.

L'annee 1896 marque les debuts de cette jeune carriere.
La premiere page de l'album est pleine de promesses. Sept
especes de campanules en font l'ornement. A travers les naivetes

de l'enfance transparait la maturite du maitre futur. Un
pistil, dejä, fait l'admiration des yeux de Philippe qui savaient
regarder ce que tous les yeux peuvent voir, mais que tous les

yeux ne songent pas ä regarder. Robert, ä quinze ans, savait
qu'une etamine est un chef-d'oeuvre emouvant... Je tourne deux
pages. Mes yeux s'arretent sur celle des Geraniums. A cote
de «l'Herbe ä Robert», une indication d'ordre scientifique est
revelatrice d'un des caracteres du genie de Philippe. Le bota-
niste de profession se morftre ä nous aussi avise que le pein-
tre. L'enfant de quinze ans a l'etoffe d'un naturaliste. L'obser-
vation scientifique est ä la base de son art. Philippe peindra
avec intelligence, il etudiera avec amour. II rendra avec une
fidelite surprenante ces merveilles que son coeur sensible au
rythme et son intelligence soucieuse de precision lui feront de-
couvrir dans le monde infiniment attachant des fleurs. Le feuil-
lage d'ailleurs ne laisse pas l'adolescent encore enfant dans
l'indifference. Line petite feuille profondement decoupee l'a
frappe d'admiration. II l'a peinte pour elle-meme; il l'a re-
haussee d'un filet pfl'us fonce; il a ete saisi par la ligne
sinueuse et rythmee... Je tourne quelques pages encore. Je
m'arrete ä celle oil est peint le «Galeopsis Tetrahit»: cette
originale et commune labiee> L'oeil perspicace de l'artiste a
tot fait de decouvrir dans le contour du labelljium casque une
ligne ornementale. II va done, dans un ou deux dessins successifs,
simplifier la petite fleur isolee, jusqu'ä la reduire ä un sobre motif
de decoration. Nous saisissons ici le procede eher au peintre.



— 246 —

C'est plus et mieux qu'un procede, c'est une methode quasi
inconsciente, c'est un tour d'esprit inne qui se revele dejä
dans ces annees d'enfance.

Philippe Robert parait, des l'origine, incapable d'observer
la nature autrement qu'en artiste. Le naturaliste est dejä au
service de l'artiste, mais l'artiste ne nuira point au naturaliste.
L'emotion artistique est inseparable chez lui de l'emotion scien-
tifique. II importait de signaler ä son berceau cette mysterieuse
fusion de deux elements qui, des leur apparition dans l'äme
du jeune peintre, s'epousent et se conjuguent. La Nature et
l'Art ne sont, chez Ph. Robert, pour ainsi dire jamais ignores.

La nature spontanement et immediatement donne naissance
ä l'art. On dirait meme qtf'ils coexistent; 1'une ne pouvant se
reveler sans l'autre. L'art ne sera done jamais chez Ph. Robert
un artifice, un procede arbitraire ou reflechi, un style acquis
(mot qui applique ä son oeuvre soulevait l'indignation du mai-
tre) mais un trait de genie inne, herite, inconscient ä l'origine
et peut-etre jusqu'au bout. Ce que Philippe est ä quinze ans
il le restera toute sa vie. Cette union intime, savante et spon-
tanee tout ä la fois de la Natujte et de l'Art, restera un des
traits les plus originaux de l'oeuvre de Robert, dont on pent
bien dire qu'il est ne artiste, tapdis que la plupart des autres
le deviennent.

Les pages 20, 22, 29 de ce premier album sont des
illustrations frappantes de ce q'ue nous venons de dire. La
page ou sont jetees d'apres nature les Petasites, rehaus-
sees de leur filet bleu et mises en valeur par un fond
approprie, presente un ensemble decoratif de grand effet, eloigne
cependant encore de la perfection ou atteindra le maitre quelques
annees plus tard. La Balsamine, si exquisement ornementale,
fournit ä Robert l'occasion de donner libre cours ä sa verve
fantaisiste. D'un coup d'oeil et d'une main tres stire, sans
calcul mais avec une regularite et une precision etonnantes, il
tapisse le fond d'un semis de papillons stylises. L'Hepatique
des bois se detache sur un fond riche et simple. La ligne des
tiges des feuilles et des fleurs s'est si fort impbsee ä l'esprit
du peintre qu'il l'a repetee jusqu'ä en remplir le fond et ä creer
ainsi dans l'ensemble un rythme et un mouvement qui font de
cette petite composition «d'apres nature» un pur chef-d'oeuvre
abandonne ä l'angle d'une page. Faisons ici encore une place
ä l'etude non moins emouvante de la Scabieuse. Decouvrant
dans les dessins geometriques dont la Nature est le genial
artisan, des motifs de riche decoration, l'artiste observe la
plante au travers d'un verre grossissänt et reproduit ä l'echelle
obtenue par ce moyen les merveilles entrevues.
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Partout dans ces pages du premier album, le coloris est
pur, eclatant, nuance et parfaitement fidele aux modeles examines

scientifiquement. Partout aussi le trait de pinceau est sür,
les pages sont d'une proprete exceptionnelle. Elles n'ont souf-
fert d'aucune fatigue et les dessins paraissent n'avoir subi an-';
cune retouche. •

„
Tout cela revele chez le jeune homme une rare maturite.

D'autre part l'amoureuse attention vouee par l'artiste aux grai-
nes minuscules, aux fines corolles, aux calices denteles, en
meme temps que la tres habile execution de l'infiniment petit
font pressentir en Ph. Robert un veritable miniaturiste. On
comprend que M. Correvon, ayant vu cet album de fleurs, ait
designe son auteur comme celui qui devait illustrer sa Flore
alpine.

* * *

J'ai sous mes doigts impatients un second album. De quel-
les surprises ne va-t-il pas enchanter nos regards, de quelles
beautes nouvelles ne va-t-il pas peupler notre memoire? II est
date de 1899. Une Euphorbe minutieusement etudiee au crayon
Ouvre la collection. Suit une page revelatrice, couverte de cro-
quis de pattes et de tetes de lezards. Ici comme ailleurs, on ne
sent aucune retouche. Parmi ces petites etudes jetees au hasard
de ce feuillet d'album surgit dans sa stature naturelle un beau
lezard vert, peint avec une maitrise parfaite. L'animal ondulant
sur la page parait s'accrocher aux asp'erites du grain du papier.
Ainsi, ce qu'il y a au monde de plus mobile, de plus fugace,
de plus instable, a ete arrete, fixe, immobilise par le talent du
maitre. Un besoin nouveau se fait jour chez le jeune artiste.
Ce n'est plus seulement la plante, etre eminemment immobile
qui l'interesse, mais l'animal, l'etre qui bouge et qui agit. 11

faut avouer que pour aller ä la conquete artistique du monde
qui se meut, Ph. Robert a choisi le raccourci le plus escarpe..
Saisir l'animal le plus insaisissable, c'etait une de ces audaces
dont se rendra 'riche ä souhait et jusqu'ä la fin, la vie du peintre.

Ailleurs une feuille morte est dessinee au crayon avec un
soin, un amour, un respect des caprices de la nature ingenieuse
et belle jusque dans la mort, qui sont le propre du scrupuleux
observateur. Ici encore Nature et Art se recouvrent, se confon-
dent. C'est la premiere ebauche des « Feuilles d'Automne».

Tout ä cote, une sauterelle etudiee au pinceau, sollicite
les doigts trompes par la. ressemblance. Un peu plus loin, ce
sont des dessins au crayon representant des tetes et des pattes
d'ecureuils. Nulle part dans ces premiers albums on ne sent les
essais inhabiles, les tentatives et les echecs. La perfection jaillit
spontanement des mains de l'artiste.
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Parmi ces oeuvres de jeunesse, une aquarelle encore, datee
de 1899, est d'un attrait irresistible. Nous pourrions l'intituler
«L'Oiseau mort». Un cadavre d'oiseau, dont le plumage soi-
gucusement travaille et legerement stylise accuse le talent du
miniaturiste, est etendu rigide et bleme sur un tapis de feuilles
mortes dont chacune en soi est un pur chef-d'oeuvre. Des in-
sectes gros et petits, capricornes, necrophores ou autres, se fauJ
filent entre les debris de l'automne, courent sur les feuilles
immobiles vers l'immobile cadavre.

La mort va servir de päture ä leur ephemere existence. Ici
et lä, par les fenetres que font entre elles les feuilles cuivrees
et recroquevillees, apparait discret et souriant un fond etoile.
Derriere le drame cruel et sanglant de la vie, il y a des lueurs
d'esperance.

Tout Ph. Robert est dans cette etrange et incomparable
composition: son genie inventif, son imagination feconde, son don
extraordinaire d'observateur, sa valeur de miniaturiste, de de-
corateur, le symboliste, le prestigieux coloriste.

Notons que si Paul Robert avait seize ans lorsqu'il dessina
«L'Enterrement de la Mesange», Philippe en avait dix-huit
lorsqu'il peignit «L'Oiseau Mort». De la comparaison de ces
deux oeuvres de jeunesse ressortent avec une frappante
evidence les traits de parente et les traits divergents. On voit ici
dejä en quoi l'art du fils s'apparente ä l'art du pere, en quo5
aussi il va s'en eloigner toujours davantage. Meme passion
tendre pour la nature, meme respect religieux pour la creation,
meme perspicacite du regard observateur, meme tendance au
symbolisme. Mais, chez le fils, une independance plus grande ä

l'egard de la nature, une tendance instinctive ä la decoration,
une sensibilite plus accusee ä l'egard de la ligue harmonieusc,
une pensee, enfin, plus audacieuse avec ses avantages ou ses
inconvenients. Moins moralisante que celle de son illustre pere,
la peinture de Philippe s'annonce non moins religieuse dans
son essence et d'allure plus libre.

* * *

La seconde partie de ce deuxieme album et deux autres
cahiers, contiennent des travaux des annees 1905 et suivantes.

1905, la grande annee de la vocation definitive ä l'art.
C'est l'annee des voyages ä Nuremberg, ä Berlin, ou la theo-
logie cede le pas ä la peinture.

Dans sa chambre d'etudiant, Robert trouve en un carton
vitre suspendu au mur, un papillon qu'il s'empresse de peindre,
premice d'une belle moisson future. Des abeilles viennent-elles
lui rendre visite, des araign'ees jouent-elles le long d'un fil
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d'argent, il dessine les unes, peint les autres, leguant ce petit
monde palpitant de vie ä une posterite qui, apres lui et par lui,
apprendra ä l'aimer comme lui.

Conscient du genie qui grandit en lui, — car ä l'ombre
tutelaire des antiquites egyptiennes du Musee de Berlin, 1'e-
tudiant en theologie a scelle avec le genie de l'art un pacte
que la mort meme n'a pas rompu, impuissante qu'elle est contre
l'ordre spirituel — en possession de son art, d'une solide
methods et d'une technique qui ne laisse plus rien ä desirer, a

l'exception d'un point dont nous parlerons plus loin, Ph.
Robert est equipe pour les oeuvres de vaste envergure.

Son armure, il se l'est forgee lui-meme. II serait autodidacte
s'il n'avait en lui l'heredite pour premier maitre, les ccuvres
de son pere et de son grand-oncle Leopold pour second maitre
et troisiemement enfin les classiques ä Florence, Munich, Berlin,
Amsterdam et Paris, qui lui arrachaient des larmes d'admiration
taut leur äme parlait ä son äme humblement receptive.

* * *

1907 est l'annee oil la «Flore alpine» vit le jour. En quelques

semaines d'un travail de mercenaire, accompli d'ailleurs
dans une joie febrile, delirante d'enthousiasme et d'admiration
pour chaque petite fleur arrachee au sol natal et transportee au
chalet. La collection s'elabore comme par enchantement. Ce sont
des courses folles du Chalet des « Marecottes» aux päturages et
aux rochers voisins, de folles degringolades des rochers ä l'ate-
lier improvise oil les dernieres lueurs du couchant embrase sont
encore mises ä contribution. Avant de partir pour l'alpe et
pour gagner du temps, Ph. Robert a fouille avec frenesie le
Jura; il y a decouvert des stations de plantes alpestres; il
cueille sous les rochers sur de Chasseral, le grand velar si
exquisement parfume, au fond de la gorge du Taubenloch la
dentaire pennee qu'il peint comme il l'a trouvee: fleurie sur
un tapis de feuilles mortes, enfin sur les rochers qui dominent
Frinvilier, la delicieuse draba aizoides.

1908. Cinq planches de papillons representant 66 types de
lepidopteres exotiques de la collection de M. le pasteur Samuel
Robert, sont un chant d'allegresse et de louange au Createur.
Quelle Symphonie de couleurs! Chaque papillon est pose dans
son originelle perfection sur le papier qui s'anime en verite
sous le pinceau oeuvrant avec une precision mathematique.
La sürete et la finesse du coup de pinceau sont ici stupefiantes.
La mise en page, telle que l'artiste l'a congue, ne supportait
aucune hesitation ni dans le dessin ni dans la coloration. Chaque

page, en effet, etant destinee ä recevoir 12 ou 13 papillons
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et chaque papillon devant etre mis en valeur par un fond tnarbre
ou uni, une seule faute ä un seul papillon, un seul accident
devait necessairement abimer toute la page. On nc sait, dans
ces cinq mosai'ques, ce qu'il faut le plus admirer: l'effet
d'ensemble, la finesse du detail, ou la richesse inimaginable des
gris, des bruns, des mauves, des bleus ou encore le. delicat
chatoiement des degrades. Chaque aile est un poeme.

Sous le pinceau magique de Ph. Robert, la couleur meme se
metamorphose en cette mysterieuse poussiere d'ecailles que la
Providence s'est plu ä semer sur les membranes des lepidop-
teres pour la joie de nos yeux et pour bien d'autres raisons
encore, j'imagine.

Paraissent en 1909 les « Feuilles d'automne», cet ouvrage
somptueux, comme on l'a justement qualifie, compose de deux
parties aussi captivantes l'une que l'autre. L'une entraine l'es-
prit, l'autre seduit le regard. Cette publication, aussi originale
que suggestive, dont Andre Michel a dit que Ph. Robert avait
fait «une affaire de conscience artistique» meriterait ä eile
seule une etude speciale. Qui saura jamais la peine que l'auteur
a prise et le temps qu'il a consacre ä la recherche du seul
papier, de la garde et du texte jusqu'ä ce qu'enfin il decouvre,
presque desespere, ä Fabriano, le papier digne du chef-d'ceui-
vre dont il devait devenir l'indispensable auxiliaire? Les
decorations du texte, les culs-de-lampe, les onciales, les ca-
racteres typographiques, les hors-texte, constituent un
ensemble si riche que les yeux dans cette harmonieuse unite
ne savent ä quoi s'arreter. Les details pittoresques qui abon-
dent ne parviennent point ä nuire au tout monumental. Qu'on
s'attarde ä lire les principes d'art decoratif enonces dans une
langue aussi belle que les pages oü eile s'incarne, ou qu'on
vagabonde parmi les etudes d'apres nature, une meme paix
profonde descend en nous, issue de cette science dont fait
preuve l'ouvrage et de l'equilibre des lignes et des couleurs.
(Scieutia, harmonia, pax.) L'Erable platane, la Viorne, la Vigne,
l'Hellebore, le Cerisier, le Fusain, tout l'automne, avec ses
baies, ses pourpres et ses cuivres, ses ocres et ses ingenieux
caprices est lä, captif de ces pages oü palpite l'enchanteresse
melancolie des jours qui fuient, des feuilles qui tombent et
du repos qui vient.

Vers le meme temps, Ph. Robert executa avec l'experience
acquise dans ses precedentes etudes, une collection des « Fleurs
du Jura», comptant plus de 150 planches. Ce que nous
avons dit de la perfection des pla/nches de papillons il fauclrait
le repeter ici. Robert est en possession de tous ses moyens.

Non, il est lui-meme en la tyrannique possession de son
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genie. Depuis sa visite au MusSe de Berlin, il est littSralement
hantS par le travail au service du Maitre dont il est devenu,
ä force de labeur et de consecration, l'instrument docile et
merveilleusement achevS.

Un premier caractere tout extSrieur mais frappant de cette
belle collection, reside dans 1'unitS de l'ceuvre. Elle est donnee
par le format et plus profondiSment par les fonds aux teintes
variSes, toujours appropriSes aux sujets et nuancSes de
discretes hachures horizontales. Ici et lä une marbrure fait
exception et ajoute ainsi au charme de l'ensemble. (Tussilage.)

La fidelite de la chose peinte ä la chose vue et observee
avec sagacitS, reste ici comme partout ailleurs et plus encore
que dans la «Flore alpine», l'une des qualitSs maitresses.

Ph. Robert est dans le monde de la nature admirable phy-
sionomiste. Ses fleurs ont chacune leur caractere propre et
l'artiste excelle ä nous le reveler. La plante tout entiere sous
son prestigieux pinceau s'anime. Je veux dire qu'elle laisse pa-
raitre son ante.

Pour Ph. Robert cela ne fait pas de doute, la fleur a une
arne. Tout l'art consiste ä la dScouvrir et, l'ayant decouverte, ä
la manifester, ä la rendre visible, sensible, vivante. Robert y a
merveilleusement rSussi; de lä cette mystSrieuse et irresistible
attirance des planches de la «Flore du Jura».

Quelques-unes sont dignes d'une mention speciale. L'Anemone

pulsatille; 1'Arabis arenosa; l'Heracleum alpinum, dont
la forme essentiellement decorative est exploitSe avec un bon-
heur exceptionnel; la PStasite officinale; l'Ophrys bourdon; le
Polygonatum multiflorum, dont l'harmonie des teintes, la
finesse du coloris, sont pour les yeux et l'äme un en-
chantement; l'Origan vulgaire saisi par le maitre sous son
angle le plus harmonieux; l'Asplenium lSgerement interprets
produit un effet aussi original que puissant. Quand le modele
invite spontanement ä un groupement special des matieres,
l'artiste ne manque pas l'occasion de produire un ensemble
ornemental et architectural saisissant. Ainsi dans 1'AnSmone hepa-
tique la ligne decorative est saisie dans son originel mouve-
ment, l'ordonnance des masses est parfaite. Un bouquet de
fleurs au centre est domine par un ciel de feuillages; tout est
commande par la ligne maitresse. On en pourrait dire autant
du Populage des marais, oil les amas compacts de couleurs,
les masses, l'architecture issue de la disposition, donnent ä

l'ensemble cette impression de force vivace dont la plante
elle-meme, au bord des ruisseaux, nous offre l'Smouvant
spectacle. L'Acer platanoides dont les graines richement ailSes four-
nissent ä qui sait le voir un motif aux contours fort expressifs,
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a suggere ä l'artiste une composition de la meme lignee que
Celles de l'Hepatique et du Populage.

Toute cette oeuvre meriterait autant ou plus que la « Flore
Alpine» une publication qui mettrait ä la portee de tous un
tresor de beaute incomparable.

* * *

Comme les primitifs Italiens, auxquels nous reviendrons,
Ph. Robert a frequente sa «bottega». L'atelier, disait-il, c'est
la divine nature! II y a ceuvre avec acharinement, humblement
comme les primitifs. 11 s'est mis ä l'ecole quand le demon de
l'art eut reduit au silence toutes les voix importunes. Ainsi que
le prophete d'Anatorh, Ph. Robert fut seduit par le Maitre et,
avec une rare energie il a charge sur ses epardes offertes depuis
toujours, le joug de l'absolue dependance. Depuis longtemps le
Maitre n'avait eu pared eleve. Le Maitre besogna en son
disciple faisant grossir en lui le genie comme en sa corollel
d'ivoire l'ovaire d'un nenuphar. Le disciple marcha d'instinct,
intuitivement ä la decouverte du Maitre. II le rencontra dans
l'äme meme des choses, des etres, de toute creature. L'exquise
architecture d'une etamine, comme la fine dentelle d'une feuille
profondement decoupee suffisait ä faire briller un eclair dans
le regard perspicace du disciple, et, en son cceur devore de
verite et de spiritualite, un enthousiasme tot mue en energie
active parce que contenu et endigue par une savante raison.
Lorsque l'enfantine spontaneite du sentiment, jointe ä l'intelli-
gence probe avait elabore au dedans l'image de la chose ob-
servee, l'image sincere trouvait pour s'exprimer des mains de-
vouees, des doigts exerces: les mains et les doigts d'un
manoeuvre aussi humble que prodigieusement habile. II est
impossible d'avoir eu sous les yeux la « CWelidoine» ou la « Sca-
bieuse» de Ph. Robert ou son «Lezard», ses «Tetes d'Ecu-
reuils », sa « Sauterelle », son « Papillon », "ses « Araignees », ses
touffes «d'Hepatiques», sa poignee de «Viola calcarata», son
« Oiseau mort» et ses dessins ou ses peintures d'ornements clas-
siques, recueillis pieusement ä Nuremberg, ä Berlin ou au Musee
de Cluny; il est impossible, dis-je, d'avoir garde le souvenir
de toutes ces menues merveilles et de ne pas penser ä ces
autres menues merveilles peinfes 400 ans plus tot par le gra-
veur de Nuremberg. Ces petits chefs-d'oeuvre pour la plupart
conserves au Musee de l'Albertina, ä Vienne, sont bien con-
nus. En rappeler les titres c'est marquer le parallele avec l'oeuvre
de Robert: «Le coin de gazon», «Le bouquet de violettes»,
« L'Ancolie », « La Chelidoine », « Le Lievre », « Le Chat-huant»,
«La Touffe d'herbe», «Le Coleoptere». Albert Dürer et Ph.
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Robert ont eu le meme amour pour la nature, la meme tendresse
pour les etres les plus humbles, le meme interet juvenile pour
le detail qui ne leur paraissait jamais insignifiant.

«...Personne, pensait Dürer, ne doit croire qii'il peut faire
mieux que ce que Dieu a fait...» et Robert ecrivait: « Combien
grassiere, imparfaite et morte l'oeuvre d'art aupres de la parfaite
et vivante nature!» Quand Ph. Robert parle de la divine
nature comme de l'atelier de l'art, ne parait-il pas s'etre approprie
ce mot de Dürer: «Wahrhaftig steckt die Kunst in der Natur;
wer sie heraus kann reissen, der hat sie!»

Le peintre d'Evilard comme Dürer a fait de la nature le
fondement de son ceuvre. Tous les deux ä quatre siecles de
distance l'ont observee avec un religieux respect et une egale
admiration. Recueillons au passage, sous la plume de Dürer,
l'enonce d'un principe, auquel Ph. Robert n'aurait pas manque
de souscrire tant il exprimait ce que lui-meme ressentait. « L'oeuvre

doit reveler le tresor cache du coeur et c'est dans la forme
des choses que doit paraitre la creation nouvelle elaboree au
creuset des sentiments». Plus que l'auteur de cette pensee sur
l'art Ph. Robert en a tire toutes les consequences. La nature
minutieusement observee remplit son coeur d'un mouvement
de passion, d'une idee-force. Or celle-ci pour s'exprimer fera
violence ä la nature devenue docile servante de la pensee ou
du sentiment.

Ph. Robert ne deforme pas la nature, il utilise avec un
savoir et une intuition sürs les donnees memes qu'elle lui
fournit spontanement. C'est generalement la ligne maifresse
qui permettra ä l'artiste de traduire sa pensee profonde, son
emotion secrete et du meme coup de restituer aux choses de
la nature, l'äme que la ma'tiere nous avait d'erobee. Ici Robert
se montre plus audacieux que Dürer. 11 est d'ailleurs par la
ligne, par la couleur, par la conception meme des choses et
la discipline interieure un genie latin et c'est avec les peintres
du midi qu'il va plus specifiquement s'apparenter et, par delä
la Mediterranee, c'est au Christ qu'il tendra les mains.

La Nature, a-t-il dit: le livre des paraboles fecondes.
et il ajoutait:

La matiere parfois me sourit,
seule l'äme, toute l'äme, äme des Dieux,
des betes, des fleurs et des pierres,
seule l'äme me passionne.

Et au dessus d'une porte, dans son chalet, il a ecrit le
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mot de Mahomet: « Si j'avais deux miches de pain j'en vendrais
une pour acheter des jacinthes afin de nourrir mon äme. »

Je ne suis pas sür qu'il ne 1'ajt jamais fait. Tel etait
Ph. Robert.

II

Philippe Robert paysagiste

— Quelques-uns cherchent et compren-
nent le sens religieux d'un paysage. C'est
vers eux que je me tournerai.

— Pour l'äme mystique, le rocher meme de-
vient autel ä l'Eternel.

— Seule l'äme me passionne.
— Un tableau est une fenetre ouverte sur

une äme. Ph. R.

Corot? — L'opposition de l'ombre et de la lumiere caracte-
risent ses paysages. Ombre et lumiere delicatement nuancees,
opulentes, suggestives, introdüisent irresistiblement dans le mystere
des choses. Les masses aux contours toujours imprecis ne
perdent rien, dans ces vastes lavis, de leur robuste et sombre
architecture. Tout Corot paysagiste est dans le jeu des arbres
et du ciel, baignes presque toujours dans les chaudes clartes
des matins et des soirs, et sous lesquels, reduite ä ses humbles
proportions, l'humanite deroule, petite, ses occupations agrestes
et ses plaisirs rustiques. Notre peintre a entrevu cet idealisme,
si pur en ses riches colorations, il l'a aime; mais Ph. Robert
n'a pas ete disciple de Corot.

Rousseau? — II est trop minutieux, trop dependant des
ecorces des vieux chenes de Fontainebleau, trop cloitre, comme
Millet, dans son atelier, trop asservi aux details. La lumiere
manque, l'atmosphere aussi, il y a trop de convention dans
ce romantisme un peu triste. Ph. Robert n'a ete disciple ni de
Rousseau, ni de Daubigny, ni meme de Millet plus profond

,.qu'eux, dans ses «Georgiques chretiennes».
Voici la phalange des impressionnistes. Pissaro, avec son

pointille systematique, et Claude Monet, le chef de l'ecole,
avec sa theorie de la lumiere, retiennent l'attention de Robert.
Iis l'inquietent, exercent de l'ascendant sur sa technique. II est
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fascine comme eux par la lumiere mais on sent trop l'artifice,
le procede, le Systeme dans la plupart des ceuvres impression-
nistes. Les passagers reflets d'un rayon de lumiere qui ca-
resse un instant la surface müuvante des choses ne suffit
pas ä l'äme de Robert toute passionnee pour ce qui de-
meure. Jamais eile ne consentira ä sacrjfier la forme, la ligne,.
la tonalite definie, au seul caprice des jeux de lumiere ou
d'ombre qui se jouent ä changer de minute en minute l'aspect
exterieur des choses et des etres.

Non, Ph. Robert n'a pas ete disciple de Claude Monet,
de Pissaro, de Sisley, quelqu'influence qu'ait pu exercer sur
son art leur interessante ecole.

Et Cezanne? — Disciple libere de Monet et de Pissaro,
il offre bien avec Ph. Robert quelques parentes, soit dans la
vie, soit dans l'art: palette claire et pure; tendance ä la
simplification, ä l'abstraction, au Symbole, ä une certaine spiritualisa-
tion. La ligne oubliee depuis Nicolas Poussin et Claude Lorrain,
du moins chez les paysagistes, est enfin redecouverte, recon-
quise, rehabilitee.

Mais ^importance donnee aux masses, aux volumes, aux
architectures sommaires et juxtaposees, la reduction constante
des objets ou des paysages ä leurs figures geometriques, cette
massivite abstraite et monotone, pesamment rythmee, malgre
l'abondance de lumiere, tout cet ensemble si ingenieux et si

ingenu, ne pouvait retenir captive l'äme du peintre d'Evilard.
Ph. Robert n'a pas ete le disciple de Paul Cezanne.

II nous semble n'appartenir ä aucune ecole. Dejä nous
avons vu en l'observateur de la nature l'artiste sensible au traiti
decoratif, en quete d'heureuses et fecondes simplifications.

Ph. Robert est particulierement sensible ä la ligne. Elle
est ä la base de toute sa peinture. Des l'origine eile s'impose
ä lui avec une rigueur impitoyable. II la devra toujours respecter,
il lui subordonnera tout: eile animera tout.

Ingenieux ä decouvrir partout la ligne influente, Ph. Robert
le sera ä souhait. Son oeil habile ä scruter la nature aura vite
fait de degager dans l'entrecroisement. des formes et des objets,
l'element dynamique et primaire. Ce ne sera point le volume, la
densite, le miroitement fugace des surfaces effleurees par les
ombres ou les lumieres. Ce sera le mouvement intime, imprime
par la vie dissimulee et permanente.

La ligne influente, si propre ä exprimer l'äme vivante des
choses sera done toujours accusee, commandant l'ordonnance
du tableau. Second'ee par le coloris jouant autour d'une tonalite
fondamentale, eile reduit toute la composition ä une unite
saisissante. Le besoin insatiable d'ordre, de mesure, d'equilibre
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a fait de Robert un veritable classique. II l'est non settlement
par la purete, la proprete, la distinction de la ligne maitresse,
ou par le rythme decoratif mais encore par une faculte qui lui
est propre de faire apparaitre l'äme des choses plutöt que la
sienne, ou d'evoquer dans une atmosphere tres determinee,
un sentiment objectif, si j'ose ainsi parier. En decouvrant et
en peignant l'äme des choses, Ph. Robert a mis en valeur le

permanent et l'universel. Jamais il ne s'est complu dans l'eta-
lage immodere de son moi, de ses sensations, de ses impressions

passageres..
Humble et timide, sobre et reserve, le peintre, jaloux d'un

certain anonymat, discretement s'efface pour laisser dire au
paysage, au sujet, tout ce que le paysage et tout ce jque le
sujet doivent dire et peuvent dire. Par l'ordonnance si equili-
bree des lignes, des volumes et des tons, par la facture si chätiee
des touches,, par Failure si majestueuse des phrases, par le
sens moral toujours sous-jacent ou la vertu religieuse toujours
oresente, par la serenite qui jaillit en perpetuelle irradiation
de l'equilibre des architectures, enfin par ce goüt si pur de
l'antiquite et cet interet passionne pour les civilisations
qualitatives des anciens ages, — Rome, Athenes, l'Egypte — Ph.
Robert nous parait pouvoir figurer parmi les classiques du plus
pur atticisme.

Mais, d'autre part, il est si independant ä l'egard des eco-
les et des canons, qu'il se faut garder de le vouloir embri-
gaderi"

Beethoven et Bach, Michel-Ange et Rembrandt ont eu
leurs Maitres. Ph. Robert pour original qu'il soit, echapperait-
il ä la loi de la solidarity et de la fidelite?

On n'a point tout dit, quand on a defini Robert un
classique; on est meme fort loin du compte. En effet, d'autres
caracteres de son oeuvre nous poussent vers d'autres horizons.
L'äme du peintre est tellement tout entiere dans son oeuvre,
qu'ä cote de l'element universel, s'epanouit la fleur parfumee
de l'individualisme. A cote ou dans l'idee meme, apparait le
sentiment tout personnel.. Son oeuvre est une hymne d'alle-
gresse et un alleluia de gratitude envers Dieu. Ne dit-il pas
lui-meme: «Chanter l'amour createur, sa joie, sa vie bouillon-
nante, voilä mon seul souci»?

Des lors le lyrisme partout eclate, partout se repand, par-
tout entraine ou perce la pensee. Ce lyrisme oil Ph. Robert
se met tout entier, n'ignore point le pittoresque; il s'en empare
au contraire chaque fois qu'il le rencontre, il l'exploite avec
un rare profit, mais jamais la passion ne brise les digues, ne
deborde en impudique et tapageur devergondage. C'est le ly-
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risme d'un poete maitre du feu de son coeur, "des vibrations
de ses sens, des enthousiasmes de son äme enfantine et mure,
disciplinee en chacune de ses emotions.

« Une oeuvre d'art, a-t-il ecrit dans le «Journal de Peintre»,
est attachante dans la mesure oü eile emane d'une äme qui
tressaille au moindre souffle, qui anime l'inanime, qui aime de
pleir coeur, qui savoure toutes les joies et toutes les douleurs,
qui repose, eperdue dans les bras d'un dieu..r. Une oeuvre d'art
c'est le decalque de l'etat d'äme de son auteur».

Ne voguons-nous pas depuis quelques instants en pleines
eaux romantiques? Mais pas plus, que dans le classisme, nous
nous ne pouvons, ici, jeter l'ancre, et laisser Ph. Robert, bien
qu'il y ait dans son art du Chateaubriand ou du Michelet,
sur quelque ile de l'ocean du romantisme. La brise nous pousse
plus loin, vers d'autres rivages.

Cette tendance que nous avons relevee chez Ph. Robert
ä objectiver le sentiment lyrique, ce retour ä l'antiquite hellene,
cette harmonieuse fusion de vertus classiques et de vertus
romantiques, cette precision dans la ligne, cette facture si soignee,
cette inclination si spontanee vers le symbole, cet effacement
du moi, cependant toujours present, cette perception si fine de
l'äme des choses, cette pensee philosophique, pressentie dans
bon nombre de paysages, evidente dans les compositions alle-
goriques (Ronde des Heures, Eternelle adoration, Premier
baiser, La terre brüle d'etre mere), tout cela nous incline
ä faire place ä Ph. Robert parmi les poetes du Parnasse.
Ne pourrait-on pas appliquer ä ses oeuvres les lignes qu'un
critique ecrivait au sujet d'un grand poeme de Sully Prudhomme:
«L'idee se fond dans le sentiment, s'enveloppe dans le
symbole; une poesie subtile, vaporeuse sans etre nuageuse, precise,

sans etre abstraite, sajsit ä la foi l'imagination et l'intelli-
gence ». Chaque paysage de Robert est comme un sonnet de
Sully Prudhomme, ou une description de Leconte de Lisle.

Le peintre, au pied d'un vignoble des bords du lac de
Bienne, voit s'etager au-dessus de lui les gra'dins, 'les murs
arides, les terres toutes nues d'oü sortent les ceps depouilles.
Une maison de vignerons, bien campee sur son belvedere,
accidente la ligne d'horizon. Tout est brun comme la terre frai-
chement labouree. Un ciel d'un bleu tres froid, tres jurassien,
fait contraste avec la tonalite chaude du vjgnoble et laisse
deviner de la neige sur les hauteurs invisibles derriere la colline.
Rien ne serait particulierement emouvant dans ce tableau, si dans
ce ciel vide l'apparition d'un nuage aux formes etranges ne
venait pas transformer l'atmosphere. Sa marbrure, son mouve-
ment, sa legerete, repandent sur toutes choses le mystere et

17
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mysterieusement tout s'anime;les choses iner'tes deviennent un
monde que peuple le genie des lieux magiquement eveille.

Derriere la toile visible, ^invisible substance manifeste sa
vie. Le paysage devient episode, conte quelquefois fantasque,
allegorie, symbole. Cette remarque. s'appliquerait ä tous les
paysages de Ph. Robert et ä un grand nombre plus rigou-
reusement encore qu'ä celui que nous venons d'evoquer. Si
les ciels sont toujours particulierement chäties, tres soigneu-
sement etudies, mais sans excessive minutie, ou amoureusement
executes, c'est qu'ils occupent dans la pensee meme de Ph.
Robert une place d'honneur. D'abord, un beau ciel avait le
don d'emouvoir l'artiste ä un degre vraiment prodigieux. Son
emotion confinait ä l'extase. II nous le dit expressement. Un
besoin de communion avec Dieu, une particuliere receptivite
ä l'endroit des compassions divines, le rendaient sensible ä
l'architecture mouvante des ciels oü se jouent les nuees. Ce
souffle fecondant animait l'artiste d'une telle allegresse au
travail, que le travail se conforidait avec son allegresse et ne
connaissait plus de reläche «Le ciel, disait-il, sera l'äme du
paysage et sa raison d'etre». Et dans les ciels promus ä ce rang
de gloire, c'est le nuage, on le comprend, qui fascinait l'ima-
gination du poete. «Les nuages et les arbres, aux contours
etranges, animent le paysage, y font grouiller les ämes jusqu'ä
ce que toutes les molecules du desert suintent de vie... Le
nuage est symbole religieux. C'est lui qui etablit cette union
exquise, doree, chaude, de la terre et du ciel, caresse aussi
du ciel ä la terre ». C'est iqi qu'il faut chercher le secret
de cette impression de mystere que nous avons toujours eprou-
vee devant les ciels peints par Robert. Or, le fantastique ou
le fabuleux n'est pas le produit de l'arbitraire, ni meme le
fruit d'une imagination surexcitee. A y regarder avec attention
on s'apergoit qu'il est le resultat d'un travajl de synthese fort
avise et tout spontane. L'observateur de la nature ne sau-
rait ici etre pris en defaut. II a regard'e avec passion et
intelligence le jeu capricieux des nuages, il en a saisi la ligne
influente et dynamique; en eile il a resume sa vision et l'im-
mortelle image qu'il nous en a laissee est un mouvement har-
monieux, un etre quelquefois fantasque, le plus souvent une
äme vivante, un mythe, une legende, une religieuse allegorie.
Une note jetee sur une feuille de papier, au cours de son
voyage en Grece et datee d'Athenes, nous permet de lire
clairement dans l'äme du maitre. La notice est intitulee «Plus
haut que l'Acropole».
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(Description du Tableau). «A tire d'ailes, les nues legeres
montent de l'acropole jusque bien haut dans la lumiere du cou-
chant! — Comprendra-t-on la parabole: les elancements d'une
petite äme, prete ä lutter jusqu'ä la mort, qui' tantot rug,it de
misere et tantot eclate die joie, quj ne veut pas perir dans la
boue et qui, dans ses sanglots, tend passionnement ä s'elever
de la fange jusqu'ä l'Olympe, des abimes de la terre, aux
abimes des cieux? »

N'y a-t-il pas la toute la matiere philosophique et toute la
forme poetique, mais en prose, d'un sonnet de Sully Prudhomme?
Et n'est-ce pas ce dernier qui ecrivait dans sa «Chonson de
l'air» ces lignes qui disent bien ce que Ph. Robert voyait, au
fond des cieux, parmi les nuages et au front des arbres, parmi
les mouvants feuillages:

A l'air
Salut! C'est le grand Dieu dont la robe flottante

Fait le ciel anime.

11 va toujours present dans son immense empire
En tous lieux ä la fois

Renouveler la vie ä tout ce qui respire
Hommes, betes et bois;

Et dans le froid concert des forces eternelles
Seul il chante joyeux.

Errant comme les cceurs, libre comme les ailes
Et beau comme les yeux.

Robert est un mystique, car il a la nostalgie de 1'infini qu'il
retrouve partout: dans les pierres ou la force de cohesion
des molecules lui suggere la presence de Dieu, dans les plantes
ou circule la seve divine, dans les sables brülants, et les nuees
que l'esprit tourmente. Sans sortir des realites visibles il com-
munie avec l'invisible qu'il transcrit ä merveille par le jeu in-
finiment pur, delicat, nuance, des valeurs, des tons, des volumes

et des lignes.
«Les Pins du Jorat» sont une evocation du genie des secu-

laires moraines sur lesquelles ils ont grandi. Le genie de l'au-
tomne hante les arbres en habit d'arriere-saison, au fond de la
«Combe» pres de Macolin. Le ciel et la montagne d'Orvin ont
accorde leur harpe afin de composer ä la melodie des feuilles
qui vont tomber un accompagnement ou il lui arrivera de se
perdre sans disparaitre cependant. Et tout pres de la « Combe
en une autre toile, sous la coupole cuivree des cerisiers qui
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bordent la route de Macolin, la plaine de Soleure au loin, bai-
gnee dans ses brumes automnales s'embrase sous la caresse des

rayons obliques.
«Les Poiriers d'Evilard» semblent etre devenus, sous la

spatule1 du maitre, les temoins vie.illissants et majestueux d'un
passe revolu, mais vivant toujours en eux. «L'allee des Ceri-
siers », veritable voie nuptiale, invite ä la danse parmi les guirlan-
des parfumees et les branches opulentes de fleurs, l'äme enchan-
teresse de l'Eternel Printemps. — Helas! les brises avaient ä

peine disperse les petales tombes par myriades des blanches
ramures que Ph. Robert, pieusement, avait .immortalisees sur sa
derniere toile que dejä, le long de l'allee nuptiale lentement
descendait le cortege funebre accompagnant l'artiste ä sa derniere
demeure. C'est ä l'ombre de ces cerisiers, gages de toutes les
resurrections, qu'il repose et attend dans la paix et la joie qu'il
a chantees, les celestes Epousailles.

« Le petit Temple au soleil» (Orvin) est, sur la terre paree
comme une fiancee, un baiser de la Lumjere Divine.

Le cedre immense de la grande Rochette (Neuchätel) abrite
sous ses bras etendus pour benir, une parcelle egaree chez nous
de l'äme de l'antique Liban.

«Aux environs de Rome», une maison dort ä l'oree d'un
bois que le mystere rend sacre. Dans l'ombre discrete des arhres
recueillis et silencieux, jouent quelques colombes. Tout parait
etre dans la religieuse attente du retour des mänes de la
vieille demeure.

Voici «l'Eubee vue d'Ankita». Un bras de mer etroit nous
separe de l'ile fabuleuse qui vit glisser, rapides, les trieres dd
la flotte athenienne et qui fut spectatrjce aussi de la bataille de
Marathon. Tout le paysage a la couleur cha,ude d'une flamme
rougeoyante et bleuissante. L'air vibre sous l'averse des rayons
du soleil ardent. Ce n'est pas sans raisons que le peintre a relu les
classiques hellenes avant de partir pour son prodigieux voyage en
Orien. 11 voulait en peignant les visages de la Grece — ses
golfes profonds, ses promontoires rocheux, ses plaines fertiles
et renommees, ses ruines augustes et simples — faire revivre
sous nos yeux l'äme des vieux heros: Achille, Ulysse, Leonidas;
celle des grands penseurs: Pythagore, Socrate, Piaton; celle des
maitres de l'art: Praxitele et Phidias; celle des poetes: Eschyle,

1) L'artiste ne fait plus usage des pinceaux. II n'utilise que la spatule et
produit par cette technique nouvelle des effets qui, meme avec le pinceau,
s'obtiennent difficilement.
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Sophocle, Euripide. L'äme multiple de la Grece est presente
en ces frequentes evocations.

Quelque chose des mysteres sacres de Dionysos, de Delphes
et d'Eleusis a passe dans ces chefs-d'oeuvre qui rappelleront tou;-
jours une des pages les plus pittoresques de la vie du peintre.
Et plus encore peut-etre est-ce l'äme du grand apötre des Gen-
tils que Ph. Robert a rencontree parmi les marbres roux de
Corinthe et dont il nous raconte que la pensee retjnt etrange-
ment ses pensees.

ßes cofonnes du temple de Seus a yitfienes

Voici enfin les paysages de ce pays qui, au Musee de
Berlin, a revele l'art ä Ph. Robert: La religieuse et feconde
Egypte.

Avec le hardi pelerin, penetrans dans la mysterieuse « Vallee
des Rois», oü rodent invisibles, errent et regnent encore en
maitres incontestes les trois divinites solaires des Egyptiens:
Rä, Amon, Hathor.

Entre les falaises surchauffees, l'air brüle, vibre, renvoie par-
tout les rayons de l'implacable soleil. Mais ici la clarte est bien
differente de celle ou etait baignee File d'Eubee. La c'ctait
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une terre opulente, enveloppee d'un imperceptible rideau de
brumes. Ici, c'est le sable aride, la roche nue sous un ciel sans
trace d'humidite. «Un pylone» couvert de hieroglyphes dresse
sous le ciel sa rude et massive silhouette. Une ombre oblique
et tranche en obscurcit le pied, tandi sque quelques palmiers,1
de chaque cote, chantent leur vie dans le silence et le sommeil
millenaire des monuments. Immuable le «Rameseum» repose
sur son assise de sable. Deux stries horizontales et blanches
dans le ciel limpide, accusent en haut l'impression d'en bas.
A I'interieur du «Temple de Khous», les lourdes colonnades
ne vous ecrasent pas tant l'atmosphere qu'on respire est pure,
la perspective liberatrice. Ici toute la force reside dans le con-,
traste des valeurs. Rien n'est saisissant comme cette grande
diagonale divisant le tableau en deux triangles, 1'un opposant sa
chaude lumiere ä l'ombre froide de l'autre. Le divin partout ruis-
selle le long des colonnes en boutons de lotus, ou des pans de
murailles gigantesques. Partout on respire le souffle des dieux
qu'a su ranimer le genie de Ph. Robert.

Qu'il reve au pied des trois colonnes solitaires, vigoureuses et
sveltes du Temple de Jupiter, ä Nemee; que, pygmee, il deam-
bule parmi les colosses de Karnak; qu'extenue, il s'endorme au
bord du chemin sous le ciel de l'Attique; ou qu'encore il fläne ä

l'ombre fraiche des grands arbres du chateau de Nidau; qu'if
s'arrete devant le sapin geant de la montagne de Boujean, ou
qu'humblement il se penche sur les nenuphars de Meyenried,
Ph. Robert ne pense qu'a une chose: Dieu, ne voit qu'un etre:
Dieu, n'entend qu'une voix: celle de Dieu, ne veut jreindre qu'un
objet: l'Ame universelle qui est Dieu. 11 n'est pas pantheiste
comme les paysagistes chinois. Les arbres, les cascades, les
montagnes, ne sont pas pour lui des accidents ou des episodes
noyes dans un tragique neant, ou une evanescente apparition
entre deux infinis. Ph. Robert est trop profondement enracine
dans le theisme chretien pour se perdre dans cet infini purement
metaphysique ou se complaisent les jpeintres bouddhistes.

L'impression d'infini n'est pas rendue dans sa peinture
comme dans celle des Chinois, par un lavis de brume au sein
duquel l'episode humain ou terrestre est reduit ä ses proportions

les plus congrues, mais par le jeu des lignes dynamiques,
par cette simplification dont nous avons parle, une certaine
attenuation des valeurs et, ici et lä, pa,r une certaine uniformity
dans le coloris. II se degage ainsi de toute la peinture de Ph.
Robert une impression de paix, de joie profonde, de divine
serenite, d'oü le mouvement de la vie et meme le pittoresque
ne sont jamais absents. Les forces toujours s'equilibrent au
point de paraitre absentes quelquefois. Aussi plusieurs regret-
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taient-ils de ne point trouver dans l'oeuvre de Robert de ces
traits d'energie, de ces violences qui sont le propre des
passions dechainees ou des volontes fougueuses. Chaque toile de
Robert est un poeme lyrique, une exaltation optimiste de la vie.
En ceci, le peintre differe profondement des poetes du Parnasse
dont les oeuvres sont souvent empreintes d'une melancolie, d'une
tristesse et d'un pessimisme absolument etrangers ä Ph. Robert.

L'explication en est simple. Le peintre d'Evilard etait un
croyant, fort isole sans doute et tres independant des ecoles et
des eglises, mais sans cesse en contact avec le Dieu des Evan-
giles. Dans cette mystique communion il puisait chaque jour
la force d'etre confiant malgre l'epreuve, malgre la pauvrete,
malgre la solitude. II y a quelque chose de franciscain dans cette
foi religieuse de Robert en la bonte de la vie.

« La confiance grandit, s'ecrie-tdl; un Dieu si bon connait
nos besoins. Non demander, mais remercier. De lä le caractere
de beatitude que ma peinture aspire ä devenir». Et Ph. Robert
ajoutc dans une touchante confidence:

«Que Dieu est bon, repetait ma besogneuse grand'mere.
Elle dirigeait un rural. C'etait sa vie. Un soir de fenaison, un
furieux orage de grele avait tout devaste. Nous, les gosses, nous
etions tremblants et desoles, tant les branches arrachees aux
grands noyers, les salades hachees, les zinnias aux tetes pen-
dantes, faisaient mal ä voir. On se reunit avec les domestiques
pour le repas, et ma grand'mere, toujours sereine: «Que Dieu
est bon! Pres du vieux « Reine-Claudier», une partie du champ
de pavots a ete epargnee ».

« J'etais alors bebe et j'etais emerveille autant de ma grand'mere

que de son Dieu. Ce sentiment ne m'a jamais quitte. Cette
pensee est l'axe de ma vie, comme eile est l'axe de mon art.
C'est elle qui m'a arrache a la mort. C'est elle qui m'a ferme
les portes du nihilisme et chaque jour, de tout mon cceur, "je
dois dire merci ä l'invisible qui me tient.

Dieu! Vous etes trop bon pour moi! C'est la seule chose
que j'aie ä dire par mon pinceau!»

Chaque paysage de Robert est un resume, un article, un
raccourci de cette sublime philosophie. Toute la force du peintre

est dans sa douceur, son opiniätre serenite. Si l'oeuvre forte
et violente emane souvent d'un temperament faible (Buonarotti,
Beethoven), l'oeuvre douce et sereine emane souvent d'un
temperament fort (Jean de Fiesole, Bach). La regie d'ailleurs n'a
rien d'absolu. Les genies restent un mystere. Allons ä eux,
comme ils viennent ä nous: humbles et recueillis.
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ßa guecison du (epceux

Ph. Robert fresquiste et interprdte de l'Evangile

— O! genereux Nazareen, viens revivre dans
notre art et multiplie sa vertu.

— O! Jesus daigne agreer notre offrande,
pardonne l'insuffisance de ce travail et

par lui, aide-nous ä t'aimer d'un cceur
ardent. Amen! Ph. R.

Au Ried se sont rencontres les deux types classiques de
la piete chretienne, piete contemplative et piete active, la
premiere vecue plus sensiblement par le peintre Paul Robert, la
seconde par sa soeur, M'Ie Julie Robert. Philippe grandissant
dans ce milieu familial si fortement caracterise, a herite l'une
et l'autre tendances. Elles se disputeront son coeur, sa vie. II
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ira de l'une ä l'autre, corrigeant quelquefois les exces de l'une
par les exces de l'autre, quelquefois aussi trouvant entre elles
l'heureux point de conciliation ou s'equilibrait sa personnalite
morale et spirituelle. Nous le trouvons ä la fois absorbe dans
de mystiques et ascetiques contemplations et consacre corps et
äme aux activites pratiques. Etudiant, il vit en veritable ascete;
ä Bienne, enrole dans la Croix-Blanche, il est devore du zele
de sauver ceux qui se souillent dans les antres du vice. 11 est
moniteur de l'Ecole du dimanche, lecteur passionne de la Bible.
Plus tard encore et toujours il s'offrira tout entier aux inspirations

et tout entier ä la cause pacifiste. Tout le monde de pen-
sees morales, philosophiques et religieuses cherche invincible-
ment ä s'exterioriser dans son art. Mille objets sollicitent son
cceur et ses pinceaux. Les premiers sejours au Jorat (Orvin)
ouvrent ses yeux ardents sur la vie paysanne: les troupeaux
quittant, le soir, les päturages pour rentrer au bercail voisin.
Les albums de jeunesse contiennent les premieres esquisses de
faucheurs et de faneuses, de mains au travail, de bceufs au
repos. Tandis que le peintre des fleurs se revelait un maitre
incomparable, ici se manifestent des gaucheries enfantines, des
naivetes, des inhabiletes deconcertantes. Moins sensible ä la
robuste musculature de la race bovine qu'aux lignes decoratives
des petites betes et des plantes, Ph. Robert ne sera jamais
peintre animalier et d'une maniere toute generale il se montrera
moins habile dans la peinture de genre et l'academie que dans
la miniature, le paysage, la composition symbolique. Neanmoins,
plusieurs toiles des «Bceufs du Jorat» sont remarquables.

Les pieces du troupeau n'y ont pas subi trop rigoureuse-
ment le principe de la simplification ou de l'abstraction. Les
bceufs de ces compositions sont bien des bceufs vivants, plas-
tiques, ce qu'ils ne sont pas toujours dans d'autres etudes plus
audacieuses. Mais l'äme enfäntine du peintre, tres tot, se trouve
captive des sourires d'enfants. C'est par l'enfance que Ph. Robert
aborda l'etude de la figure et ses premiers portraits sont tons
des portraits d'enfants.

Entre deux meches de cheveux tombant sur le visage d'une
de ses fillettes, le maitre a reproduit avec beaucoup de saveur
1'eclat d'un regard plein de malice et un rire frais et discret
qui cascade des dents blanches sur les levres jeunes.

Sur la chevelure tres noire, lourdement deployee de jeunes
romaines, saisir et rendre les reflets metalliques qui jouent parmi
les ondes d'ebene, fera la joie de l'artiste en sejour dans les
campagnes de l'antique Latium.

Ainsi grandit, ä cote du paysagiste, le portraitiste, moins
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fort assurement, bien remarquable neanmoins et original aussi
dans la plupart des oeuvres que nous avons vues.

L'academie occupe dans l'oeuvre de Robert une place res-
treinte. Des circonstances speciales ont Oriente le cours ordinaire
de sa pensee et de sa sensibilite esthetique vers d'autres objets.
Lorsqu'il avait sous les yeux un modele, il savait, tout en res-
pectant tres fidelement l'harmonieuse anatomie, la souplesse
des jointures, le moire soyeux des surfaces sous lesquelles se
devinent les volumes delicatement modeles, baigner ses corps
et ses figures bien dessinees dans une pensee poetique toujours
suggestive. Cela est sensible dans « Lit de repos» et plus encore
dans « Bain de soleil».

Sans doute le temps qu'il aurait du consacrer ä l'etude de
l'academie, il l'a voue ä la theologie. II l'a regrette ä certains
egards. Nous le regrettons moins peut-etre que lui-meme. Sans
doute des Christ ayant une musculature plus etudiee, un modele
un peu plus viril, une structure plus nerveuse auraient rapproche
Robert des renaissants et des realistes, tandis que ceux qu'il
nous a laisses, avec leurs naivetes et leurs imperfections, le
rapprochent des primitifs idealistes.

On pourrait noter d'ailleurs une evolution assez sensible vers
un certain realisme de Chaindon-Corcelles ä Moti'er-Soleure.
Et qui sait si, dans ces premieres grandes oeuvres, une etude
plus fouillee de l'anatomie n'aurait pas nui ä l'inspirätion?

Conscient de ses insuffisances dahs ce domaine special de
la figure et du portrait en tant que destines ä exprimer les
mouvements profonds de l'äme, Ph. Robert humblement se
donnait la joie de renvoyer ses admirateurs ä celui qu'il estimait
infiniment au-dessus de lui et auquel il vouait une fervente
amitie: M. le peintre C.-C. Olsommer.

La reciproque admiration de Robert pour Olsommer et
d'Olsommer pour Robert, cette amitie partagee, en meme temps
qu'une commune aspiration religieuse, auraient fait de ces deux
artistes une de ces confreries dont s'honora plus d'un atelier ou
se consumait en des oeuvres collectives l'äme religieuse des

primitifs italiens, si l'un des deux n'avait pas ete arrache bru-
talement ä l'affection de l'autre comme ä l'amitie de nous tous.

Ph. Robert nous a laisse quelques compositions allegori-
ques qui forment une heureuse transition entre le paysage ou
la figure et la fresque religieuse.

«La Terre brule d'etre mere»: dans une pelouse printa-
niere rutilante de fleurs et sous des pechers fleuris, une ronde
de jeunes filles deploie sa chaste fanrandole au sein d'une
nature ardente comme la flamme.

«Le Premier baiser»: pur comme les bosquets tout charges
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de fleurs dans le parfum desquelles discretement il se donne,
il ouvre la porte d'or des destinees humaines. Au travers des
branchages on les voit s'en aller tous deux ensemble, lui et
eile, le long du chemin de la vie qui, par le sanctuaire, aboutit
au mysterieux ocean de l'existence. Du debarcadere, font voile
vers un infini que derobe l'obstacle des montagnes, les blanches

embarcations des hommes.
« L'eternelle adoration»: une jeune mere ä genoux sur une

pelouse escarpee verse sur son bebe que berce la prairie et
que parfument les lis, sa mystique ferveur. Tout le pavsage
avec ses bleus chauds est comme une emanation du cceur
brillant de la mere.

Ce sont lä trois strophes d'un poeme d'amour, comme
les savait construire avec des idees et des formes impeccables
le poete du «Bonheur», Sully-Prudhomme.

Un semblable lyrisme plus ample et moins heureux, peut-
etre, non dans l'idee, mais dans l'execution, couvre les murs
de la salle d'attente de la gate de Bienne. Ici le peintre s'at-
taque ä la grande surface. Dans ces fresques de vastes dimensions,

le Symbole nous parait nuire ä la figure deliberement
sacrifiee ä l'idee. Les friands de justes proportions, d'exacte
anatomie n'auront point ici leur compte. Robert d'ailleurs n'a-
vait cure d'offrir ä certains regards desabuses telle gourmandise
qui ne flattait point son palais que quelques croutons de pain
oil quelques figues seches suffisaient ä contenter. Seule l'idee,
seule l'äme le passionnait. Aussi est-ce ä l'idee qu'il faut nous
attacher. Et peut-etre, en ce domaine, soit dans la «Ronde
des Heures», soit plutot encore dans «Les Ages de l'Hom-
me», soit enfin dans les «Saisons» regne-t-il une trop grande
serenite. N'y aurait-il pas eu matiere ä plus violents contrastes?

Le tragique des heures de nuit, des blancs hivers, des
vieillesses decrepites et loqueteuses miraculeusement illuminees par
le sourire et les jeux de l'enfance, n'aurait-il pas autorise quelques
vigoureuses oppositions des valeurs, quelques-uns de ces orages»
soudains ou persistants dont est tissee la trame de nos terrestres
existences? Mais voilä, soucieux sans doute de ne point trahir
«Serenite» sa deesse favorite, Ph. Robert a prefere confier ä

Dieu seul les drames de sa vie personnelle et aux murs qu'il
decorait cette sereine confiance que l'Esprit lui communiquait en
reponse ä la priere.

Ces reserves humblement balbutiees, avouons que certaines
disproportions, ä la fois voulues et inconscientes, objet de si
violentes discussions et pierre d'achoppement pour beaueoup,
n'attenuent point en nous l'emotion que creent la pensee du
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maitre et Ie lyrisme spontane qui court dans ces oeuvres et
s'impose malgre tout aux ämes receptives.

* * *

La tendance ä la decoration s'affirme dans toute l'ceuvre de
Ph. Robert. Elle lui imprime une unite, une originalite rare et
meme exceptionnelle. Qu'est-ce que la decoration, sinon une
predominance accordee ä la ligne, ä la mesure des masses nettement
delimitees, une recherche de la symetrie jointe ä un sens
affine de l'equilibre ainsi qu'ä un judicieux usage de la diversite.
Ces lois si rigoureuses ne sauraient etre violees impunement,
meme et surtout dans les grandes compositions. C'est, pensons-
nous, pour les avoir appliquees avec inflexible rigueur que Ph.
Robert s'est en quelque sorte fraye une voie nouvelle. Elles ont
servi d'etais ä ce symbolisme auquel tend irresistiblement toute
1'oeuvre, nous l'avons dejä dit. Chaque fresque de Robert est
d'abord une construction architecturale soigneusement etudiee,
evidente ä l'exces, croyons-nous, dans la « Descente de Croix»
de Chaindon, et dont les lignes influentes, perceptibles tou-
jours bien que souvent effacees on dissimulees, sont en secrete
harmonie avec le sens profond de la composition on etroitement
solidaires des sentiments qui s'en doivent degager. La predominance

des horizontales et des verticales dans «Jesus en Croix»,
«Jesus en priere», de Motier-Vully, contribuera grandement ä

faire saillir l'impression de calme, de repos, de stabilite. Au con-
traire, la predominance des courbes dans la «Guerison du Le-
preux», «Entree ä Jerusalem» et «L'Ascension» confere ä
ces oeuvres le mouvement et la vie, qui conviennent ä de tels
sujets.

Ph. Robert a ecrit sous le titre: «Folie puis Raison»;

« L'inspiration avant l'observation. II faut sans cesse revenir ä

»la nature, dit une certaine ecole, pourtant il y a maniere. Les
»vieux Egyptiens qui sont tout esprit, aucunement materiels,
}> se sont permis des fautes de proportion et demeurent plus
»emouvants que le sont les prestidigitateurs avec leurs canons
»savants et inflexibles; les figures du Printemps, de BottecelliJ
»sont monstrueuses avec leur tete entrant dix fois dans la
»hauteur du corps. Tant mieux! Vive le Symbole!»

Faut-il chercher lä l'explication de ces disproportions dans
certaines figures qui rebutent si fort quelques-uns meme des
mieux intentionn'es? Sans doute, Ph. Robert s'est libere du
canon grec et jamais il ne s'est astreint ä de trop serieuses etudes
d'academie en vue de ses fresques religieuses. Ce n'etait
point sa preocdupation primordiale.
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II y a autre chose encore. On n'a pas ete sans remarquer
line certaine parente entre tous les personnages des fresques
de Robert. II n'y a la rien d'etonnant. On pourrait formaler
analogue remarque ä l'occasion des oeuvres des plus grands
maitres: Giotto, l'Angelico, Gozzoli, Botticelli, et meme dans
une certaine mesure Raphael, Rembrandt. La chose cependant
est particulierement sensible chez les primitifs. II y a chez
Robert, comme chez Giotto, une tendance notoire ä reduire
chaque figure ä une image typique synthetique, ce qui donne
ä l'ensemble de l'ceuvre une uniformite qui serait monotone
si eile ne laissait une place plus grande assurement dans l'ceuvre
de Robert ou dans celle de Giotto, au pittoresque individuel,
ä la diversite, ä la libre explosion des sentiments personnels. A
cet egard, Ph. Robert se rapproche du naturalisme renaissant
et meme des realistes du XIXme siecle. Les « Judas» et certains
soldats des cohortes romaines sont hideux. Dürer et Rembrandt
ont exploite la laideur humaine avec une force quelquefois
brutale, que Robert n'a pas connue. Par contre, ce dernier a

exprime les sentiments les plus nuances de la douleur, de la
joie, de la contemplation, de l'adoration, de la gratitude, dans
des gestes d'une delicatesse aussi emouvante qu'originale. 11

revele une finesse d'esprit et de sentiments qui etonne chez
un fort et un ascete. Le mysticisme de Ph. Robert n'a rien
enleve ä son humanite robuste et saine, il a fait germer en cette
bonne terre quelques plantes exquises et rares. Regardez Jesus
tenant la tete du lepreux; voyez l'apotre qui vient de declouer
le bras gauche du crucifie et qui porte ä ses yeux la main
percee («Descente de Croix», Chaindon), ou bien Jean ä ge-
noux sous la croix, tenant les pieds de son maitre (Motier-Vully)
et ce double geste de Jesus chez Simon le Pharisien (vitrail
sud du Choeur de Corcelles) et l'offrande du petit berger qui
n'a rien ä offrir ä l'Enfant Sauveur que son baiser humble et
fervent (Chapelle Marthe, Corcelles), et l'enfant reposant sa
tete confiante sur les genoux de Jesus («Sermon sur la Mon-
tagne», Corcelles), et la douloureuse prostration de Pierre au
jour de l'Ascesion (Motier-Vully). Considerez, enfin, des
details comme ceux-ci: Un chien montrant les dents se dresse de-
vant les pas de Jesus portant sa croix; un squelette de petit
enfant git, egare au pied de la croix. C'est celui d'un de ces
innocents massacres par Herode, au sang desquels se mele celui
du grand innocent immole ä Golgotha.

Ne sont-ce pas lä autant de traits pittoresques, touchants,
breves predications qui sonnent dans la Symphonie, comme les
episodes des fugues de Bach?

Concernant les figures de Ph. Robert, il est un point sur
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lequel nous devons dire toute notre pensee. La plupart deg per-
sonnages auraient gagne en tenue, en force, en beaute, si le
peintre les avait drapes d'etoffes plus rigides, plus amples, plus
fermes. Souvent les vetements trop souples moulent des corps
anatomiquement insuffisamment etudies et accentuent ainsi
certains defauts qu'une draperie de bure epaisse aurait dissimules.
D'autre part des etoffes uniformement souples donnent a l'a-
natomie sans cesse sugg'eree sous leurs plis ou leurs surfaces
unies une importance qu'elle n'a pas et ne doit pas avoir dans
l'oeuvre de Robert. 11 fallait resoluinent ou bien pousser plus
avant l'academie et charpenter davantage les musculatures, ou
bien draper plus lourdement et ä l'instar de l'Angelico et des
primitifs ignorer deliberement l'academie. La position interme-
diaire prise par Ph. Robert nous parait ä plus d'un endroit
defectueuse.

II suffit, pour s'en rendre compte, de comparer entre elles la
ronde des jeunes filles dans «La terre brüle d'etre mere» et
celle de «La ronde des heures». La premiere de ces oeuvres
nous parait sur ce point special tres superieure ä la seconde oil
des vetements plus complets ou simplement plus rigides sie-
raient mieux ä la dignite du sujet. D'ailleurs l'ebauche ä l'huile
pour «La ronde des heures» et le tableau qui represente le
meme sujet nous paraissent superieurs ä la fresque de la gare
de Bienne. La vision premiere du peintre l'emporte en qualite
sur la realisation derniere. Sans doute y a-t-il ä cela des rai-
sons dans le detail desquelles le cadre restreint de ces brefs es-
sais nous empeche d'entrer. Qu'il nous suffise presentement de
nous attarder ä quelques considerations utiles.

Ph. Robert a presque toujours travaille sans modele. On ne
peut que l'en louer quand on sait que par fidelite ä son ideal
de vie, il s'est volontairement prive de ces indispensables
adjuvants de l'art. Cependant il eut l'exceptionnel bonheur de trou-
ver un modele qui occasionnellement lui aida ä conquerir la
maitrise dans cette partie de son art qui etait restee le plus
en souffrance. Ph. Robert marchait ä cette conquete tardive avec
la fougue qui le caracterisait et il aurait sans tarder vaincu en
ce domaine special, comme il vainquit partout äilleurs. Preuve
en soient ces belles etudes d'apres modele qu'il elabora en un
«Sermon sur la Montagne» dont il se proposait de couvrir
l'un des murs de la chapelle d'Evilard. Les etudes au crayon
de 1921 ä 1923, dont plusieurs servirent aux panneaux de
Motier-Vully, sont aussi une eloquente confirmation de ce que
nous venons de dire. Partout ici les vetements et les draperies
sont amples, sobres, mais sans rigidite, d'une beaute sobre et
classique; les academies sont soignees, les gestes emouvants et
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simples, le modele profond et discret. II est interessant de re-
marquer ä quel point les etudes faites sur modele sont supe-
rieures aux figures des fresques executees la plupart du temps,
saus modele. «Le Christ en oraison», de 1921, qui dut servir
d'etude au «Jesus en priere», de Motier-Vully, est, dans cette
simple esquisse, plus grand en dignite, en force morale, en stature
religieuse. Simple affaire de vetement! Les deux femmes ä ge-
noux, etudes qui ont servi ä « La, guierison du Lepreux»
(Motier-Vully) sont dans l'esquisse au crayon ce qu'elles devaient
etre dans le panneau definitif. La tenue toute classique n'enleve
rien ä l'emotion romantique. Les lignes du corps sont moins
accusees, les volumes moins sensibles. Sous les plis et les
pans de la robe on devine ä peine une sobre et Seduisante aca-
demie. D'oü vient cette difference entre l'etude et la figure
definitive? L'artiste, sans doute, lui-meme saisi par le rythme
intense de la grande composition, par le mouvement de la vie,
a inconsciemment accentue les courbes decoratives. D'aucuns
le pourront regretter et nous sommes du nombre, mais sans
faire ä l'artiste grief de ces imperfections de details qui ajoutent
incontestablement ä l'originalite de l'oeuvre. Nous sommes d'ail-
leurs, apres avoir vu les etudes pour « Le Sermon sur la
Montague», d'Evilard, convaincu que le degre de perfection atteint
dans les etudes aurait peu ä peu penetre dans les vastes
compositions. '

* * *

L'amour passionne de Ph. Robert pour les plantes et les
fleurs, les animaux et tous les elements de la nature, fait irre,-
sistiblement songer ä l'äme du « Poverello». Les nuages aimes
comme des freres, les arbres cheris comme des amis, les rochers
salues comme des autels ä l'Eternel, les oiseaux, les insectes,
les papillons contemples avec une joie enfantine et naive, tout
le monde des creatures de Dieu associe, mele intimement au
grand drame humain, et par dessus toute chose, cette alle-
gresse sans fin, cette mystique jubilation, cette capacite que
nous lui connaissons d'un enthousiasme juvenile, toujours renais-
sant, cette force etonnante enfin dans une etonnante douceur
font de Ph. Robert un disciple de Saint Frangois. II y ^ plus
encore. La pauvrete materielle oil s'est complu le peintre d'Evilard,

l'humilite dont il ne voulait ä aucun prix se departir,
l'ascetique depreoccupation de sa personne, une tendresse jamais
mievre, une solitude presque monacale, une reelle aisance ä de-
couvrir le sens parabolique des choses, enfin un amour viril
et attendri pour le prophete galileen, l'auteur des similitudes
evangeliques, cette passion pour le Crucifie ont fait de Robert
un membre authentique de la famille du Petit Pauvre d'Assise.
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Les intimes qui s'amusaient ä l'appeler « Frere Philippe » etaient
plus pres de la verite qu'ils ne le pensaient peut-etre. Ph. Robert
etait ne pour illustrer les Fioretti. Quand cherchant un modele
pour une crucifixion, il s'identifia mystiquement avec la victime
de Golgotha, ne suivit-il pas les traces du stigmatise de l'Alverne?
Son «Journal» nous livre le secret de cette singuliere experience:

«Ma crucifixion. II me faudrait un modele homme? Ma
» carcasse veut bien en tenir lieu. Trois jours eile fut suspendue;
» ä la potence.

»Tu comprends, la, un etranger?... il faut prier. La priere
»importe plus ä notre fresque que les beaux coups de pinceau
» que d'autres sauraient donner en face d'un modele remarquable.
» Et en priant, on pleure comme un petit fou, parce que l'amour
»de ce Jesus est inou'f. On en est tout etourdi. On voudrait
»le serrer dans ses bras eperdument...»

Tel que nous le connaissons, mystique, aimant Dieu, la
nature et la vie en Dieu, amoureux de l'äme des choses et de la
beaute profonde, fils de ce renouveau franciscain et de cette
efflorescence printaniere eclose au coeur du Moyen-äge et revivant
en lui, comment Ph. Robert, avec son äme d'enfant et sa naive
et permanente jeunesse, n'offrirait-il pas avec le primitivisme
italien quelques frappantes parentes?

On a dit de la peinture de Giotto qu'elle etait un symbo-
lisme decoratif, de son art qu'il etait synthetique et tont uni
a la vitalite du realisme le plus sincere. On a dit aussi que son
oeuvre etait ideologique et humaine, representant le pathetique
par la plastique. II y a bien un peu de cela dans l'art de Robert.
Mais son amour pour la nature, les fleurs, le paysage, son
lyrisme naturiste l'eloignent en verite de 1'Arena de Padoue, oil
Giotto peignit les scenes de la vie de Jesus, pour le rapprocher
de San-Marco de Florence ou mieux encore de la Chapelle de
l'Annunziata oil l'Angelico avec ses eleves raconta une seconde
fois la vie de son Sauveur.

C'est bien ici, semble-t-il, et parfois sous les voutes du
couvent de Saint-Marc, qu'il faut placer Ph. Robert pour que
son äme respire ä l'aise l'atmosphere qui lui convient. Chez
l'Angelico subsiste encore l'ancienne iconographie du XIIIme siede,

ce symbolisme ideologique de l'ecole giottesque, mais eile
est tout entiere baignee dans une poesie romantique et un
lyrisme enchanteur. Les paysages remplacent les architectures con-
ventionnelles, les nuages animent les ciels, les fleurs tapissent
les champs, les arbres sont associes au drame de la vie de Jesus.
Ajoutons ä cela un sens de la decoration tres pousse, une techni-
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que de la figure plus savante avec des gaucheries et des naivetes,
plus de realisme dans l'expression, plus d'audace dans le pitto-
resque, une pensee theologique plus independante, une liberte
plus complete ä l'egard de la tradition, moins de spiritualite dans
le vetement et peut-etre dans toute 1'oeuvre. Enfin un certain
impressionisme moderne du au rythme des lignes fortes et nous
ne. serons pas loin de ce qu'est peut-etre l'air de la fresque
chez Ph. Robert. N'allez pas conclure de ceci que Fra Giovanni
de Fiesole, le bienheureux Angelico soit inferieur ä Ph; Robert.
L'Angelico reste dans notre pensee comme dans l'histoire, un
genie incomparable, — ni que Robert soit maintenant classe,
infeode ä quelque ecole de peinture. Ph. Robert echappe ä
toute classification. Nous n'avons voulu qu'etablir certaines pa-
rentes, certaines affinites psychologiques et religieuses dans l'esn
poir que d'autres, allant plus loin, verront mieux. Nous cher-
chons. Mais qua"nd on connait les rigueurs ascetiques de la
vie de Robert et quand M. le pasteur Vivien nous raconte que
Robert peignait jusque tard dans la nuit pour ne perdre ni
temps ni inspiration, et qu'il le trouvait souvent «le visage bai-
gne de larmes dans l'attitude de la priere, tant son amour pour
son Sauveur etait grand», qu'enfin, lui-meme nous confiait quef-
ques-unes de ces larmes de serviteur de Christ, comment ne pas
songer ä Frere Francois d'Assise ou ä Fra Jean de Fiesole?
ou ä ces primitifs italiens de leur ecole qui ont incarne l'idea-
lisme allegorique?

Jesus-Christ, voilä bien la figure centrale de 1'oeuvre de
Ph. Robert. Depuis les annees ou il peignit les fresques de
l'höpital Wildermeth ä Bienne, le Christ hante l'esprit du pein-
tre. II va des lors occuper le centre de sa pensee, de sa vie, de
son labeur et l'artiste, en retour, va lui consacrer tout son temps,
toutes ses peines. Le paysage oil il excelle, il ne le peindra
que pour vivre, c'est un ä cote. Comme l'apotre, Robert ne veut
plus savoir autre chose que Jesus-Christ et Jesus-Christ crucifie.
A ceux qui se demandent si les fresques de Corcelles coiiteront
eher, il repond: «Comment parier d'argent quand il est question
de peindre le Sauveur. Parier d'argent pour peindre Jesus c'est
parier de l'argent de Judas.»

L'iconographie du Christ occupe dans 1'oeuvre des dernieres
annees une place unique. Ph. Robert a peint Jesus petit enfant
sur les genoux de sa mere (Etude de 1922, Corcelles, Soleure)
puis adolescent (Jesus ä la Source, Hopital Wildermeth,. Bienne),
puis au bapteme (Soleure). II a raconte son activite messianique
et l'a represente enseignant les beatitudes et la confiance
(Corcelles, Soleure), benissant les petits enfants (vitrail de Chaindon,
Bienne), priant sur la montagne (Motier-Vully), pardonnant ä la

18
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pecheresse (vitrail de Corcelles), guerissant les malades (vitrail
de Chaindon, Motier-Vully), ami des pauvres (vitrail de Chain-
don), lavant les pieds de ses disciples (vitrail de Corcelles), apai-
sant la tempete (Corcelles), entrant royalement ä Jerusalem
(Motier-Vully). L'artiste est descendu avec Christ dans les dou|-
leurs de la Passion.

Dans la chambre haute Jesus rompt le pain (Soleure). A
Gethsemane, la face contre terre, il lutte et, comme dans la
gravure que Diirer fit en 1515, les oliviers tordent de dou-
leur leurs vieux troncs noueux, epousant ainsi la tragique
inquietude du Fils de l'Homme.

Un jour du mois d'avril 1921, Ph. Robert avait eu la vision
de fresques qui ne virent le jour que plusieurs annees plus tard.
II avait alors note ceci: «Un soir sous les oliviers de Corfou,
le baiser de Judas, le cynisme et la serenite ». Cette vision trouva
sa realisation ä Corcelles et ä Motier-Vully, accompagnee au
Chceur de l'Eglise de Corcelles des «Outrages du Pretoire» et
de la « Voie douloureuse ». Enfin le Christ en Croix. A Corcelles
c'est un deploiement de force; ä Motier-Vully une tragique et
calme majeste. La un tumulte, un chaos de sentiments contrai-
res; une explosion de haine, de Sympathie, de douleur. Ici une
douloureuse et confiante resignation. La une fouille grouillante
et agitee, ici une solitude apaisee. La des colonnes de nuages
sont ebranlees, bousculees ä droite et ä gauche par la
puissance d'amour qui fraye aux hommes un chemin vers le del'
ouvert par la Croix. Ici les nuees profilent dans un ciel de repos
leurs immateriels et apocalyptiques pilastres. Sur la colline aride)
s'erige le groupe sculptural des trois agonisanfs: Jesus, Marie
et Jean. La Croix appelle un double sentiment symbolise par
deux fillettes: celui de la repentance implorant le pardon, celui
de la delivrance s'offrant pour le service. Tout le drame de
Golgotha se termine par une «Descente de Croix» (Chaindon)

et par une «Mise au tombeau» (Soleure). Enfin, le Cru-
cifie est vivant, il s'entretient avec ses disciples d'Emmaiis
(Chaindon et vitrail de Corcelles) il retourne dans sa gloire divine
au jour de «L'Ascension» (Motier-Vully et vitrail de Corcelles).

Ainsi s'acheve dans l'ceuvre de Robert le cycle de la
vie de Jesus.

CHAINDON. — C'est la supreme consolation ä cote de
la supreme desolation (Emmaiis. Descente de Croix).

CORCELLES. — C'est l'amour incarne qui enseigne (com-
pris par les enfants et Saint Fran£ois, repousse par le jeune
homme riche, ignore par le pharisien bouffi d'orgueilleuse
satisfaction),

qui commande ä la tempete et se fait obeir des elements,
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qui pardonne'ä la pecheresse repentante et reprend Simon
le superbe,
qui s'humilie et lave les pieds de Judas,
qui souffre dans la solitude,
qui est trahi,
qui est bafoue,
qui triomphe enfin sur la Croix, plus fort que la mort.
La pensee du peintre, nulle part autant qu'a Corcelles,

n'apparait riche, souple, emouvante. Pensee theologique et pensee
poetique, confondues harmonieusement, tissent entre les scenes
et les episodes un lien d'une mysterieuse logique, jaillies elles-
memes d'une emotion religieuse d'une rare qualite et d'une
piete chretienne d'une exceptionnelle vitalite.

MOTIER-VULLY. — C'est le service accepte. La preparation
du service. Jesus en priere sous un ciel de gloire.

L'accomplissement du service. Guerison.
La royaute du service. Entree triomphale.
La souffrance du service. Gethsemane.
La perfection du service. Golgotha.
La glorification du service. Ascension.
SOLEURE. — C'est l'abrege de la vie de Jesus exprime

dans une tonalite majeure. Cinq lunettes placees au-dessus des
fenetres, racontent cinq episodes de l'humaine existence* du
Sauveur: 1'enfance, le bapteme, l'enseignement, la Cene et la
mise au tombeau. L'artiste inaugure ici une maniere nouvelle.
Les textes qui servaient de commentaires inspires dans toutes
les ceuvres religieuses precedentes ont disparu. La fresque, pro-
gressivement, se depouille de son apparat decoratif. La matiere
se fait sobre... Les figures sont plus spirituelles. Un type nou-
veau apparait dont la face allongee, emaciee, souvent encadree
d'une barbe abondante, exprime une vie interieure ardente et
simple. Deux scenes nous semblent particulierement dignes de
mention; la « Sainte Cene» et la «Mise au tombeau». Les lignes
architecturales y sont fortement accusees, mettant en reelle va-
leur les sujets centraux: la personne du Christ, la fraction du
pain eucharistique concentre tous les regards, tons les cceurs
des disciples groupes pres de Jesus et qui sentent qu'un fait
unique se passe da,ns leur vie. Le geste du Maitre est hu-
main intensement, tandis que toute sa personne rayonne d'une
paix surnaturelle.

Quels espoirs ces oeuvres n'ont-elles pas fait naitre en nous!
Ph. Robert n'avait pas dit son dernier mot. Nous venons de

remarquer que dans l'ceuvre de Soleure les textes explicatifs
jetes comme une petite frise decorative en haut et en bas des
fresques et souvent aussi dans le nimbe du Seigneur, avaient
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disparu. Beaucoup s'en rejouiront. Nous le regrettons. Un texte
donne toujours ä une Symphonie musicale comme ä une
Symphonie de couleurs un sens precis que la figure meme ne sau-
rait faire naitre. Les textes de Robert me paraissent etre ä la
composition ce que sont les paroles ä un choral de Bach. Le
soin avec lequel le musicien-poete donnait ä une parole une
harmonie appropri.ee, Robert le mettait ä donner ä une
harmonic de couleurs et de lignes une parole merveilleusement
adaptee.

L'esprit qui preside au choix. et ä la redaction de ces textes
n'est point un esprit de geometrie, mais un esprit de finesse.
Veritables commentaires inspires, ces simples et breves
paroles sont des suggestions poetiques, des rappels lumi-
neux, une pittoresque evocation. La relation du texte avec
le sujet n'est jamais banale, massive, ordinaire, mais subtile,
vivante et organique, secrete, mysterieuse meme. Elle donne ä
la composition religieuse une ampleur d'arne qui deborde le
cadre du fini. L'apparition historique de Jesus priant, gueris-
sant, agonisant, s'enveloppe d'une atmosphere divine, recouvre
une realite metaphysique. Comme dans les evangiles, sous les
traits de l'homme de Nazareth, c'est bien le Messie que nous
voyons ici ä l'cjeuvre, le « Serviteur de l'Eternel» prophetise par
l'Evangeliste des Exiles, «le Roi» des voyapts et des prophetes
de l'Ancienne Alliance. Quand Jesus prie sur la montagne il
s'approprie une priere du livre d'Esai'e: «Oh! si tu dechirais
les cieux et si tu descendjais», et ä l'instaiit meme il voit se
derouler sous ses propres yeux l'antique vision de Michee qui,
un jour, s'ecriait: « J'ai vu l'Eternel assis sur son trone et toute
l'armee des cieux qui se tenait aupres de lui ä sa droite et a sa
gauche». Dans la peinture de Robert, l'Eternel c'est Jesus lui-
meme. Son trone, c'est la montagne au gazon fleuri et son
armee, les fideles en priere avec lui dans les cieux.

Quand Jesus guerit le lepreux, il s'approprie une parole
d'Esai'e: «C'est moi, c'est moi qui vous console!» et toute la
scene si emouvante de cet authentique exaucement des promesses
contenues dans le livre auquel Esaie le Jerusalemite a donne
son nom.

Quand il entre ä Jerusalem, affirmant sa royaute messiani-
que, Jesus exauce magnifiquement Zacharie en s'appropriant un
mot du second Esaie:

«Je ferai des cieux nouveaux et une nouvelle terre», il
semble marcher vers la Jerusalem celeste de 1'Apocalypse.

Quand Jesus ä Gethsemane accepte la volonte de son
Pere, il realise dans sa personne Esaie 53.

Quand il agonise enfin, pendu au bois infame, et pardonne
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ä ses bourreaux, Jesus a conscience de vivre en sa chair et
son äme, la prophetie d'Esai'e 53 ä laquelle il ajoute une
parole de consolation pour tous: « Prenez courage, j'ai vaincu».
C'est un abrege saisissant de Jean, chafaitre 16, verset 33.

On le voit, Ph. Robert n'etait point un litteraliste. II s'est
souvenu des paroles de l'apotre: «La lettre tue, mais l'esprit
vivifie». II a use des textes bibliques avec la glorieuse liberte
d'un enfant de Dieu. Ph. Robert a baigne sa peinture religieuse
d'une telle ferveur mystique, que volontiers nous oublions ses
nai'vetes de primitif. II se degage de ses fresques une teile
spiritualite qu'on ne saurait sans se condamner lui tenir rigueur
des imperfections de detail. Dans une telle glorification du Fils
de Dieu, comment parier encore de minutie academique, de

precision anatomique, l'esprit seul vaut, la chair ne sert de
rien.

La personne du Christ etait si bien au centre de la pensee
et de la vie de Robert que c'est ä eile que fut consacre son
dernier labeur. La Bible ornementee est tout entiere un monument

de piete chretienne erige ä la gloire du Crucifie de

Golgotha, testament spirituel que le peintre nous a presente
«ä deux genoux», parce qu'ä deux genoux il l'avait offert a

son noble Suzerain.
Le fer special de la couverture dejä nous revele l'intention

de l'artiste et sa confession de foi: La Bible, c'est l'Agneau
redempteur. La personne de Christ doit etre le centre des
Ecritures, comme des vies humaines. Sur cette couverture si
sobre et si riche, un detail doit nous montrer avec quel amour
pour Christ Ph. Robert oeuvrait. Dans les croix grecques qui
servent de motif de decoration aux quatre angles de la
couverture, le peintre a dessine les lettres symboliques du Crucifie:
J. N. R. J.

Parmi les lis qui rappellent le Sermon sur la Montagne,
l'Agneau immole sur la Croix avertit le Iecteur que les
Ecritures ne sont lä que pour Lui et qu'elles gravitent autour de
Lui comme autour de leur centre vital.

Qu'est-ce que cette parole de 1'Apocalypse: «Iis ont
vaincu par le sang de l'Agneau», qui commente discretement
I'entete du Livre de l'Exode, sinon la confirmation par le texte
de ce que - nous veno'ns de dire, en meine temps qu'une pre-
cieuse indication sur la maniere dont Ph. Robert lisait sa Bible?
Quel clairvoyant rapprochement entre ce mot des Galates: «La
loi a ete le Maitre pour condu'ire ä Christ» et le livre du Le-
vitique! II suffit de ren'dre ä ce livre peu lu ou mal compris,
presque desaffecte, sa signification veritable, sa place d'honneur1
dans la collection biblique. Pour combien de lecteurs, le pas-
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Qofgotüa

sage Jean III—14 integre dans le decor ouvrant le livre des

Nombres, ne sera-t-il pas un trait de lumiere, une predication,
une vivante interpretation?

Voici les Psaumes et les Prophetes. Quels tableaux leur
puissant lyrisme n'a-t-il pas fait surgir dans l'äme sensible
et delicate de l'artiste? Quelles merveilles n'aurions-nous pas
vu couvrir ces pages d'introduction aux Psaumes et aux
Prophetes, si l'artiste n'avait pas ete humble et croyant? Sa foi
doublee de son humilite suspend ici l'inspiration. En presence
des deux livres de chevet de Jesus, l'artiste s'arrete, l'artiste se
tait, l'artiste s'efface. La Parole Divine sera l'ornement memc.
Elle sera plus belle et plus eloquente en sa severe nudite que
la plus belle des ceuvres humaines. Pour mieux servir, le peintre
renonce. Son silence devant les Psaumes et devant les Prophetes
nous erneut, nous hante et nous serrons dans notre coeur l'humble
profession de foi du peintre; car c'est encore un herofque hom-
mage rendu au Roi, son Seigneur.
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Quand on considere cette luxuriante floraison de lettrines,
d'en-tetes, de culs-de-lampe, d'initiales, de vignettes et de
miniatures, on saisit le sens profond et cache qu'avait chez Ph.
Robert l'opiniätre et perseverante observation de la nature.

Feuilles, fleurs et fruits, arbres, insectes, oiseaux, reptiles,
betes petites et grandes, ossements meme, germes, rayons de
miel, eau, feu, pierres, nuages, astres, objets d'industrie, vases!
de toute nature, armes, chaines, architectures, tout parle de
Dieu, tout instruit, tout edifie, tout peut et doit servir dans l'hom-
mage ä rendre au Createur et au Sauveur. Fidele artisan de
beaute, Ph. Robert n'a rien neglige, fut-ce le plus humble orne-
ment, pour honorer son Maitre. Tout pour Christ, parce que
tout par Christ. Tel est le dernier mot que l'artiste nous a legue.
II l'a resume dans l'Omega (derniere lettre de l'alphabet grec)
qui orne le revers de la couverture de la Bible, et qui figure une
fois encore le Christ, fin de toutes choses comme il est le
commencement de toutes choses....

* * *

Celui qui voudra, un jour, brosser tableau plus complet de
l'homme et de l'oeuvre, trouvera dans les lignes suivantes les
elements de son travail, car Ph. Robert fut un de ceux dont
Camille Mauclair a dit, en parlant des primitifs florentins: « Ces
hommes-la se donnaient tout entiers ä une vocation, alors que
la modernite a avili les arts en pensant les honorer, en les
transformant en carrieres liberales, c'est-ä-dire en les livrant ä
la terrible servitude de la mode, des marchands de tableaux,
des salons, de l'enseignement d'ecole, de la publicite et de toutes

les concessions imposees ä quiconque convertit en profession
dont il veut vivre, l'exercice desinteresse de ses aspirations vers
le beau.

Ces hommes meprisant l'argent, ignoraient la reputation, vi-
vant... sans critiques ä flatter ou ä solliciter, sans aucune des
formes de lucre et de vanite qui creent l'importance de la
signature; ils n'avaient ä hater nullement un apprentissage dont
leur double foi religieuse et artistique faisait un noviciat fervent.

Libres, sans besoins, ils echappaient ä la fatale specialisation
qui condamne aujourd'hui l'homme d'un succes ä repeter son
oeuvre et sa maniere sous peine de n'etre plus suivi par le
public; ils etaient habitues des l'adolescen.ce ä considerer tous
les arts avec une methode synthetique et unitaire, ä etudier
l'architecture, la sculpture, l'orfevrerie, la peinture et meme la
musique ou la langue litteraire parallelement comme les divers
modes d'un meme elan intellectuel. Artisans, ils etaient epris
de perfection indefinie, pleins de scrupules, ardents ä utiliser
toutes les minutes, car ils n'oeuvraient ni pour l'ambition, ni
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pour l'argent, mais pour contenter leur passion et leur ame
n'etait qu'ingenuite et amour. Leur secret c'etait cet ensemble
de conditions morales. Quand on examine de tres pres leurs
ceuvres, on decouvre que tout y est obtenu par la patience et la
fidelite d'observation, par la bonne foi d'ouvriers sinceres, sand
aucune des recettes qu'inventerent precisement les gens de la
decadence et qui furent bien moins des preuves de science que
des moyens de frauder et de faire illusion sur incapacity, la pa-
resse ou la hate en presence de la difficulty naturelle. Quant
ä l'idealisme exquis dont leurs inventions furent penetrees, ce
n'est pas non plus un secret que d'avoir une foi.

Leur art superbe, c'est leur sincerity mise en action.»

Tel est l'ideal de vie auquel Ph. Robert parait avoir soumis
sa besogneuse et breve existence.

A celui qui nous a appris ä bien compter le temps qui
n'appartient qu'ä Dieu et ä en consacrer chaque heure au Maitre,

ä celui qui a seme ä profusion sur mon chemin les fleurs
de ,beaute,

ä Madame Robert qui a mis tant d'obligeance ä nous aider
ä mieux comprendre et mieux aimer celui qui depuis une annee
nous a precedes dans l'Eternite,

soit notre humble hommage de durable gratitude.

* * *

«Je reproduis en outre l'esprit, qui certes fait bien partie
de la nature.

»Je vois toute la verite et non pas seulement celle de la
surface.

»J'accentue les lignes qui expriment le mieux l'etat spirituel
que j'interprete. » Rodin.

«Tout ce qui est exterieur, visible, materiel, n'est que Sym¬
bole. La matierc n'a ete creee que pour servir d'instrument
ä l'esprit, de forme a la vie. La matiere pour l'esprit,
l'esprit pour la verite et pour Dieu.» Vinet.

«...le peintre qui a essaye, le petit manoeuvre qui a pleure,
O! que notre Jesus veuille pardonner tout ce qui manque

ä notre service. » Ph. Robert.
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