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Philippe Robert

18841 - 1930

L'étudiant de Lausanne
par CHARLY CLERC |

I nous arrivait de Genéve. Les études classiques quil
nw’avait pas faites, il avait fallu leur donner tant bien que mal
un équivalent, passer dix-huit mois dans cette Ecole prépara-
toire de théologie, rue de I’Athénée. Lieu maussade, salles aus-
teres, olt l'on voit de gros livres derriere un grillage et le
buste poussiéreux d’un historien du protestantisme. S’il ne s’a-
gissait pas de Philippe Robert, enfant de la nature en fleur,
poete des couleurs exquises, je n’insisterais pas sur le cadre
de cette école préparatoire. Bien d’autres y ont passé, pour qui
ce séjour ne fut pas le moins du monde douloureux.

Bien d’autres futurs pasteurs de France, de Belgique ou
de chez nous, adolescents qui savaient perdre deux ou trois
heures chaque jour en divertissements trés honnétes, savaient
vivre en bande, méler le plaisant au sévere. Philippe Robert,
lui, rattrapait le temps perdu. On raconte que des semaines du-
rant, chaque jour, il se rendit par le chemin le plus court de
sa chambre a cette triste école, et cela en répétant des décli-
naisons. A cO6té des heures consacrées au recueillement, il ne
faisait qu’apprendre des mots grecs, des éléments d’hébreu.
La campagne genevoise, ce charmant diminutif de I'ile de France,
je me souviens qu’il ne la découvrit que seize ou dix-huit ans
plus tard, au cours de quelques promenades que nous y fimes
ensemble. Pas plus que les soirées d’étudiants, il n’avait alors
fréquenté les peupliers de la Laire ou le coteau d’Epesses.

Donc il nous arriva de Geneéve, en octobre 1901. De nous
tous, il était certes le cceur le moins partagé. Parmi ses cama-
rades de la Faculté libre, au Chemin des Cédres, plusieurs cul-
tivaient d’autres jardins que la théologie. Ils s’adonnaient aux
lettres, & la montagne, a la musique. Ils se faisaient une vie
confortable et amene. Sachant qu’ils auraient a quitter bien
des avantages du siécle, ils demeuraient encore au seuil du
siecle. A tous ceux-la, que nous étions, je ne pense jamais sans
étre ému, ni sans étre humilié non plus a la pensée de notre
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dilettantisme. Dans ce milieu, Philippe Robert était bien seul
de son espece. Le seul qui menit une existence d’ermite, le seul
qui commengit, en pleine jeunesse, 'exercice d’un vrai depoml-
lement, L’ascétisme, c’était pour nous une chose de [lhistoire
ecclésiastique, la Thébaide ou le désert de Port-Royal. Pour
lui, c’était 'habitude de chaque jour. Nous prenions le thé dans
nos chambres, nous avions un petit poéle ou une cheminée;
des affiches égayaient nos parois. Sa chambre du Valentin était
incomparablement nue et glacée. Je sens un frisson a me rap-
peler la température qu’il y faisait. Lui, qui avait aimé les pro-
menades, toutes les heures et les nuances de la campagne oil
il avait grandi; lui qui avait aimé les choses visibles bien
plus que nous, il trouvait naturel de s’en priver. Pour nous,
la vie chrétienne semblait un bel équilibre; pour lui, elle était
en toutes lettres renoncement.

Sanglé dans son veston noir, il descendait vers le chemin
des Cedres, sans jamais se permettre un détour. Etrange et
délicieuse silhouette. Image de la volonté triomphante, et ce-
- pendant, dans son allure, quelque chose d’aérien. L’énergie in-
carnée, mais aussi la plus douce fantaisie. Il allait droit devant
lui, obstiné, perdu en Dieu, mais le rythme de son pas faisait
penser a la danse. Philippe, quel mystere tu nous étais! Comme
nous t’avons plaint, souvent, d’étre si peu comme les autres!
Comme nous tavons envié, quelquefois, de savoir demeurer
dans la claire altitude! Nous étions de jeunes étudiants en
théologie, de jeunes hommes qui faisaient partie d’'un groupe,
d’une troupe; tu étais ’étudiant de la sainte Ecriture, tu explorais
silencieusement la Révélation, tu marchais vers la sainteté lu-
mineuse. Et tandis ‘que nous moissonnions de belles «idées»,
toi, tu recevais en récompense les «images» divines, toute
cette illustration du plan de Dieu, que l'on verra paraitre
plus tard, bien plus tard, dans la Bible que tu nous laisses,
le dernier bienfait qui nous reste de ta carriere.

Volonté triomphante, ai-je dit, discipline de tous les mo-
ments. Ce qu’il faut admirer, c’est que Philippe Robert n’ait
point essayé de nous imposer son exemple, sa méthode. Il
« était», il €tait ainsi, et cela suffisait. Jamais il n’eut I'idée de
nous faire la lecon. ]amais il ne nous fit sentir qu’il se mouvait
dans une sphere supérieure a la nodtre. Comme il efit pu nous
“traiter de profanes ou d’« amateurs»! Se destinant A la prédi-
cation, il ne préchait pas ses camarades. S’il était I'ascétisme,
il était aussi la grace du sourire. S’il était dur envers lui-méme,
il ne connaissait a I'égard du prochain que la plus belle in-
dulgence. Il1 aimait qu’il 'y efit toute sorte d’dmes, comme il
chérissait la variété des corolles et des insectes. Lui qui sem-



' — 243 —

blait planer, il savait étre plus proche qu’on n’efit pu croire
de ceux qui paraissent incapables d’'un coup daile.

Et pourtant, pourtant, ta voix, Phlhppe rien que fa voix,
comme elle venait d’ailleurs que nos voix d’heureux étudiants!
Veloutée et precneuse que ]entends tou]ours trente ans apres.
Quand tu revenais d’'une journée au Ried, et que tu nous di-
sais les nuages de la-bas: « C’était une gloire incomparable! »...
ou que tu employais cet adjectif «paradisiaque»; lentement,
sourdement articulé, comme si tu avais percu des réalités que
toi seul pouvais saisir. Nous aimions la nature, nous, tes camara-
des d’études, et certes, plus que toi savions perdre nos heures au
milieu d’elle. Et le cher pays autour de Lausanne, nous le
connaissions et le célébrions plus que toi, solitaire, anacho-
rete de la rue du Valentin. Mais les rares instants que tu
volais au travail, pour les donner aux.nuées ou aux prés
d’automne, comme ils se reflétaient dans tes paroles! Alors, de
nouveau, nous €tions devant le mysteére, mais non pas celui
d’'une ame divisée. Tu n’étais pas du monde, Philippe, tu
semblais plus qu’a moitié dans ’Au-dela; tu avais sacrifié — et je
sais que tu as sacrifié jusqu’au bout — ce qui dans notre monde
peut amoindrir notre ame. Ta chambre, j’ai assez dit son aspect
de cellule. Tes années de Lausanne, j’ai assez dit qu’elles fu-
rent séveres.

Et voici, parce que tu avais renoncé a tout pour le Royaume,
pour annoncer le Royaume, toutes choses t'ont été données
par dessus. Et avant tout cette joie de célébrer Dieu selon
tes moyens propres, a savoir par le pinceau. Tu as vu I'Egypte
ou Israél fut captif. Tu as vu Athénes out saint Paul harangua
les paiens. Tu es revenu pour illustrer I'Evangile sur les mu-
~railles de quelques-uns de nos temples. Tu as pu jeter sur la

toile d’angoissantes colonnes de nuées; tu as procuré la paix

a des centaines d’dmes par le charme des couleurs. Et cette
Bible, qu’a Lausanne déja tu préférais a la théologie, tu nous
’as donnée, pour finir, ornée de ta main, avec cette richesse,
cette fantaisie, ce « maniérisme» parfois (il faut bien le dire,
n’est-ce pas; si 'on veut évoquer le peintre ou I'étudiant de
jadis), avec cette minutie dans la grandeur, cette tendresse pour
les plus humbles choses, que nous n’avons connue a ce degré que
chez toi, Philippe...

N’est-ce pas hier que tu nous arrivais de Genéve, que
tu nous apprenais a regarder le ciel de chaque jour, a aimer
les ciels voilés, les pesants nuages du couchant, leur « gloire
incomparable »?
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Quelques aspects de 'ceuvre de

Philippe Robert

par D.-A. ROBERT, pasteur

En cette apres-midi de grise et froide humidité, chere
ma mémoire parce qu’elle y luit comme une lointaine annoncia-
trice de la « Bible ornemenitée », Ph. Robert, coiffé d'une
de ces calottes de cuir crasseux que portent les vachers de nos
montagnes, chargeait de calcaire boueux les sentes du jardin
qu’il fut obligé d’acquérir afin que ne fussent défigurés par
quelque moderne bétisse ni la demeure «sise pour contempler
Pimmensité», ni le jardin botanique auquel ne conviennent
que les rustiques et vastes horizons. Cent fois au cours de la
conversation, la lourde brouette passa et repassa au pied de
ce bel arbre que Robert appelait « mon pommier ».

Les Ecritures et la Bible dans I'histoire de l’art occupaient
toutes nos pensées.

Ainsi travaillait le Maltre sans jamais se laisser distraire.
Ainsi m’apparait, dans le souvenir, celui qui s’en est allé em-
portant dans son regne tant de secrets que sa confiance n’a
pas eu le temps de nous livrer, tant de choses qu’il ferait si
bon savoir et que nous ne saurons jamais. ‘

Lui n’étant plus parmi nous, son ceuvre nous reste; c’est
donc a elle qu’il nous faut aller, humbles comme Ilui-méme
allait a toutes choses, infiniment respectueux, religieusement
receptifs, sensibles encore a sa voix persuasive et chantante,
doucement virile, fascinante.

Ces pages ne veulent avoir d’autre but que de continuer
les conversations interrompues, intensifier la communion spiri-
tuelle ébauchée dans un passé lointain et récent et qui sent
en lui la force.de survivre en éternité.

Elles ne sauraient étre, ces pages, dans leur infirmité,
ni un hommage, ni méme une offrande de gratitude.

[’amour seul qui les dicte essaye d’étre digne de Pamour
qui le fit naitre.
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L’observateur de la nature

« L’atelier c’est la divine Nature!
« Chaque fleur est une caresse d’amour,
« chaque fleur un sourire des Dieux.»

Ph. R.

Philippe a quinze ans; déja il est de la race de Celui qui
a dit: « Regardez les lis des champs». On vient de lui donner
un album d’esquisses. Ces belles pages oblongues et vierges
fascinent ses yeux qui pétillent d’aise; le grain du papier 1é-
gerement teinté d’ocre séduit crayons et pinceaux.

L’année 1896 marque les débuts de cette jeune -carriére.
La premiere page de l'album est pleine de promesses. Sept
espéces de campanules en font ornement. A travers les naive-
tés de lenfance transparait la maturité du maitre futur. Un
pistil, déja, fait ’admiration des yeux de Philippe qui savaient
regarder ce que tous les yeux peuvent voir, mais que tous les
yeux ne songent pas a regarder. Robert, a quinze ans, savait
qu'une étamine est un chef-d’ceuvre émouvant... Je tourne deux
pages. Mes yeux s’arrétent sur celle des Géraniums. A c6té
de «I’Herbe a Robert», une indication d’ordre scientifique est
révélatrice d’'un des caractéres du génie de Philippe. Le bota-
niste de profession se morntre a nous aussi avisé que le pein-
tre. L’enfant de quinze ans a ’étoffe d’un naturaliste. 1’obser-
vation scientifique est a la base de son art. Philippe peindra
avec intelligence, il étudiera avec amour. Il rendra avec une
fidélité surprenante ces merveilles que son cceur sensible au
rythme et son intelligence soucieuse de précision lui feront dé-
couvrir dans le monde infiniment attachant des fleurs. Le feuil-
lage d’ailleurs ne laisse pas l’adolescent encore enfant dans
Pindifférence. Une petite feuille profondément découpée Ia
frappé d’admiration. Il Pa peinte pour elle-méme; il P'a re-
haussée d’un filet plus foncé; il a été saisi par la ligne
sinueuse et rythmée... Je tourne quelques pages encore. Je
m’arréte a celle ol est peint le « Galéopsis Tetrahit»: cette
originale et commune labiée.»’ceil perspicace de [Iartiste a
~ tot fait de découvrir dans le contour du labellium casqué une
ligne ornementale. Il va donc, dans un ou deux dessins successifs,
simplifier la petite fleur isolée, jusqu’a la réduire a un sobre motif
de décoration. Nous saisissons ici le procédé cher au peintre.
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C’est plus et mieux qu'un procédé, c’est une méthode quasi
inconsciente, c’est un tour d’esprit inné qui se révele déja
dans ces années d’enfance.

Philippe Robert parait, dés lorigine, incapable d’observer
la nature autrement qu’en artiste. Le naturaliste est déja au
service de l’artiste, mais l’artiste ne nuira point au naturaliste.
[’émotion artistique est inséparable chez lui de I’émotion scien-
tifique. Il importait de signaler & son berceau cette mystérieuse
fusion de deux éléments qui, dés leur apparition dans Pame
du jeune peintre, s’épousent et se conjuguent. La Nature et
I’Art ne sont, chez Ph. Robert, pour ainsi dire jamais igno-
rés. La nature spontanément et immédiatement donne . naissance
a Part. On dirait méme qu’ils coexistent; 'une ne pouvant se
révéler sans l'autre. L’art ne sera donc jamais chez Ph. Robert
un artifice, un procédé arbitraire ou réfléchi, un style acquis
(mot qui appliqué a son ceuvre soulevait I'indignation du mai-
tre) mais un trait de génie inné, hérité, inconscient a lorigine
et peut-étre jusqu’au bout. Ce que Phlhppe est a quinze ans
il le restera toute sa vie. Cette union intime, savante et spon-
tanée tout a la fois de la Nature et de lArt, restera un des
traits les plus originaux de P'ceuvre de Robert, dont on peut
bien dire qu’il est né artiste, tandis que la plupart des autres
le deviennent.

Les pages 20, 22, 20 de ce premier album sont des il-
lustrations frappantes de ce que nous venons de dire. lLa
page oit sont jetées d’aprés nature les Pétasites, rehaus-
sées de leur filet bleu et mises en valeur par un fond
approprié, présente un ensemble décoratif de grand effet, éloigné
cependant encore de la perfection ot atteindra le maitre quelques
années plus tard. La Balsamine, si exquisement ornementale,
fournit & Robert l'occasion de donner libre cours a sa verve
fantaisiste. D’un coup d’ceil et ‘d'une main trés sfirs, sans
calcul mais avec une régularité et une précision etonnantes il
tapisse le fond d’un semis de papillons stylisés. L’Hepa‘nqne
des bois se détache sur un fond riche et simple. La llgne des
tiges des feuilles et des fleurs s’est si fort imposée a l'esprit
du peintre qu’il 'a répétée jusqu’a en remplir le fond et a créer
ainsi dans l'ensemble un rythme et un mouvement qui font de
cette petite composition « d’apreés nature» un pur chef-d’ceuvre
abandonné a l'angle d’'une page. Faisons ici encore une place
a l’étude non moins émouvante de la Scabieuse. Découvrant
dans les dessins géométriques dont la Nature est le génial
artisan, des- motifs de riche décoration, Partiste observe la
plante au travers d’un verre grossissant et reproduit a I’échelle
obtenue par ce moyen les merveilles entrevues,
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. Partout dans ces pages du premier album, le coloris est
pur, éclatant, nuancé et parfaitement fidele aux modeéles exami-
nés scientifiquement. Partout aussi le trait de pinceau est siir,
les pages sont d’une propreté exceptionnelle. Elles n’ont souf-
fert d’aucune fatigue et les dessms paraissent n’avoir subi au-
cune retouche.

Tout cela révele chez le Jeune homme une rare maturité.
D’autre part 'amoureuse attention vouée par lartiste aux grai-
nes minuscules, aux fines corolles, aux calices dentelés, en
méme temps que la trés habile exécution de linfiniment petit
font pressentir en Ph. Robert un véritable miniaturiste. On
comprend que M. Correvon, ayant vu cet album de fleurs, ait

désigné son auteur comme celui qui devait illustrer sa Flore
alpine.
* * *

J’ai sous mes doigts impatients un second album. De quel-
les surprises ne va-t-il pas enchanter nos regards, de quelles
beautés nouvelles ne va-t-il pas peupler notre mémoire? Il est
daté de 1899, Une Euphorbe minutieusement étudiée au crayon
ouvre la collection. Suit une page révélatrice, couverte de cro-
quis de pattes et de tétes de lézards. Ici comme ailleurs, on ne
sent aucune retouche. Parmi ces petites études jetées au hasard
de ce feuillet d’album surgit dans sa stature naturelle un beau
lézard vert, peint avec une maitrise parfaite. L’animal ondulant
sur la page parait s’accrocher aux aspérités du grain du papier.
Ainsi, ce qu’il y a au monde de plus mobile, de plus fugace,
de plus instable, a été arrété, fixé, immobilisé par le talent du
maitre. Un besoin nouveau se fait jour chez le jeune artiste.
Ce n’est plus seulement la plante, étre éminemment immobile
qui lintéresse, mais lanimal, 'étre qui bouge et qui agit. il
faut avouer que pour aller a la conquéte artistique du monde
qui se meut, Ph. Robert a choisi le raccourci le plus escarpé..
Saisir Panimal le plus insaisissable, c’était une de ces audaces
dont se rendra Triche a souhait et jusqu’a la fin, la vie du peintre.

Ailleurs une feuille morte est dessinée au crayon avec un
soin, un amour, un respect des caprices de la nature ingénieuse
et belle jusque dans la mort, qui sont le propre du scrupuleux
observateur. Ici encore Nature et Art se recouvrent, se confon-
dent. C’est la premiere ébauche des « Feuilles d’Automne ».

Tout a co6té, une sauterelle étudiée au pinceau, sollicite
les doigts trompés par la. ressemblance. Un peu plus loin, ce
sont des dessins au crayon représentant des tétes et des pattes
d’écureuils. Nulle part dans ces premiers albums on ne sent les
essais inhabiles, les tentatives et les échecs. La perfection jaillit
spontanément des mains de Partiste.
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Parmi ces ceuvres de jeunesse, une aquarelle encore, datée
de 1899, est d’un attrait irrésistible. Nous pourrions lintituler
« L’Oiseau mort». Un cadavre d’oiseau, dont le plumage soi-
gncusement travaillé et légerement stylisé accuse le talent du
miniaturiste, est étendu rigide et bléme sur un tapis de feuilles
mortes dont chacune en soi est un pur chef-d’ceuvre. Des in-
sectes gros et petits, capricornes, nécrophores ou autres, se fau-
filent entre les débris de l'automne, courent sur les feuilles im-
mobiles vers I'immobile cadavre.

La mort va servir de pature a leur éphémere existence. Ici
et la, par les fenétres que font entre elles les feuilles cuivrées
et recroquevillées, apparait discret et souriant un fond étoilé.
Derriére le drame cruel et sanglant de la vie, il y a des lueurs
d’espérance.

Tout Ph. Robert est dans cette étrange et incomparable com-
position: son génie inventif, son imagination féconde, son don
extraordinaire d’observateur, sa valeur de miniaturiste, de dé-
corateur, le symboliste, le prestigieux coloriste.

Notons que si Paul Robert avait seize ans lorsqu’il dessina
« L’Enterrement de la Mésange», Philippe en avait dix-huit
lorsqu’il peignit « L’Oiseau Mort». De la comparaison de ces
deux ceuvres de jeunesse ressortent avec une frappante ¢vi-
dence les traits de parenté et les traits divergents. On voit ici
déja en quoi Part du fils s’apparente a l’art du pere, en quoi
aussi il va s’en ¢€loigner toujours davantage. Méme passion
tendre pour la nature, méme respect religieux pour la création,
méme perspicacité du regard observateur, méme tendance au
symbolisme. Mais, chez le fils, une indépendance plus grande a
Pégard de la nature, une tendance instinctive a la décoration,
une sensibilité plus accusée a I’égard de la ligne harmonieuse,
une pensée, enfin, plus audacieuse avec ses avantages ou ses
inconvénients. Moins moralisante que celle de son illustre pére,
la peinture de Philippe s’annonce non moins religieuse dans
son essence et . d’allure plus libre. :

* * *

La seconde partie de ce deuxieme album et deux autres
cahiers, contiennent des travaux des années 1005 et suivantes.

1905, la grande année de la vocation définitive a lart.
C’est 'année des voyages a Nuremberg, a Berlin, ot la théo-
logie cede le pas a la peinture.

Dans sa chambre d’étudiant, Robert trouve en un carton
vitré suspendu au mur, un papillon qu’il s’empresse de peindre,
prémice d’une belle moisson future. Des abeilles viennent-elles
lui rendre visite, des araignées jouent-elles le long d’un fil
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d’argent, il dessine les unes, peint les autres, léguant ce petit
monde palpitant de vie a une postérité qui, apres lui et par lui,
apprendra a l'aimer comme lui.
‘ Conscient du génie qui grandit.en lui, — car a Pombre
tutélaire des antiquités égyptiennes du Musée de Berlin, Pé-
tudiant en théologie a scellé avec le génie de l'art un pacte
que la mort méme n’a pas rompu, impuissante qu’elle est contre
Pordre spirituel — en possession de son art, d'une solide mé-
thode et d’une techmique qui ne laisse plus rien a désirer, a
Pexception d’'un point dont nous parlerons plus loin, Ph. Ro-
bert est équipé pour les ceuvres de vaste envergure.

Son armure, il se 'est forgée lui-méme. Il serait autodidacte
s’il n’avait en lui Phérédité pour premier maitre, les ocuvres
de son pére et de son grand-oncle Léopold pour second maitre
et troisiemement enfin les classiques & Florence, Munich, Berlin,
Amsterdam et Paris, qui lui arrachaient des larmes d’admiration
tant leur d4me parlait 3 son dme humblement receptive.

¥ ok ok

1907 est 'année ot la « Flore alpine» vit le jour. En quel-
ques semaines d’un travail de mercenaire, accompli d’ailleurs
dans une joie fébrile, délirante d’enthousiasme et d’admiration
pour chaque petite fleur arrachée au sol natal et transportée au
chalet. La collection s’élabore comme par enchantement. Ce sont
des courses folles du Chalet des « Marécottes » aux paturages et
aux rochers voisins, de folles dégringolades des rochers a l’ate-
lier improvisé ol les derniéres lueurs du couchant embrasé sont
encore mises a contribution. Avant de partir pour lalpe et
pour gagner du temps, Ph. Robert a fouillé avec frénésie le
Jura; il y a découvert des stations de plantes alpestres; il
cueille sous les rochers sur de Chasseral, le grand vélar si
exquisement parfumé, au fond de la gorge du Taubenloch la
dentaire pennée qu’il peint comme il I’'a trouvée: fleurie sur
un tapis de feuilles mortes, enfin sur les rochers qui dominent
Frinvilier, la délicieuse draba aizoides.

1908. Cinq planches de papillons représentant 66 types de
lépidopteres exotiques de la collection de M. le pasteur Samuel
Robert, sont un chant d’allégresse et de louange au Créateur.
Quelle symphonie de couleurs! Chaque paplllon est posé dans
son orlgmelle perfection sur le papier qul s’anime en vérité
sous le pinceau ceuvrant avec une précision mathématique.
La siireté et la finesse du coup de pinceau sont ici stupéfiantes.
La mise en page, telle que Dartiste I’a concue, ne supportait
aucune hésitation ni dans le dessin ni dans la coloration. Cha-
que page, en effet, étant destinée a recevoir 12 ou 13 papillons
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et chaque papillon devant étre mis en valeur par un fond marbré
ou uni, une seule faute a un seul papillon, un seul accident
devait nécessairement abimer toute la page. On ne sait, dans
ces cing mosaiques, ce qu’il faut le plus admirer: Peffet d'en-
semble, la finesse du détail, ou la richesse inimaginable des
gris, des bruns, des mauves, des bleus ou encore le délicat
chatoiement des dégradés. Chaque aile est un poeéme.

Sous le pinceau magique de Ph. Robert, la couleur méme se
métamorphose en cette mystérieuse poussiere d’écailles que la
Providence s’est plu a semer sur les membranes des lépidop-
teres pour la joie de nos yeux et pour blen d’autres raisons
encore, jimagine,

Paraissent en 1909 les « Feuilles d’automne», cet ouvrage
somptueux, comme on l'a justement qualifié, composé de deux
parties aussi captivantes 'une que lautre. ’'une entraine les-
prit, autre séduit le regard. Cette publication, aussi originale
que suggestive, dont André Michel a dit que Ph. Robert avait
fait «une affaire de conscience artistique» mériterait a elle
seule une étude spéciale. Qui saura jamais la peine que lauteur
a prise et le temps qu’il a consacré a la recherche du seul
papier, de la garde et du texte jusqu’a ce qu’enfin il découvre,
presque désespéré, a Fabriano, le papier digne du chef-d’ceu-
vre -dont il devait devenir Iindispensable auxiliaire? Les
décorations du texte, les culs-de-lampe, les onciales, les ca-
ractéres typographiques, les hors-texte, constituent un en-
semble si riche -que les yeux dans cette harmonieuse unité
ne savent a quoi- s’arréter. Les détails pittoresques qui abon-
dent ne parviennent point a nuire au tout monumental. Qu’on
s’attarde a lire les principes. d’art décoratif énoncés dans une
langue aussi belle que les pages ou elle s’incarne, ou qu’on
vagabonde parmi les études d’aprés nature, une méme paix
profonde descend en nous, issue de cette science dont fait
preuve louvrage et de I'équilibre des lignes et des couleurs.
(Scientia, harmonia, pax.) L’Erable platane, la Viorne, la Vigne,
I’Hellébore, le Cerisier, le Fusain, tout P'automne, avec ses
baies, ses pourpres et ses cuivres, ses ocres et ses ingénieux
caprices est la, captif de ces pages ot palpite I’enchanteresse
mélancolie des. jours qui fuient, des feuilles qui tombent ct
du repos qui vient.

Vers le méme temps, Ph. Robert exécuta avec I'expérience
acquise dans ses précédentes études, une collection des « Fleurs
du Jura», comptant plus de 150 planches. Ce que nous
avons dit de la perfection des planches de papillons il faudrait
le répéter ici. Robert est en possession de tous ses moyens.

Non, il est lui-méme en la tyrannique possession de son
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génie. Depuis sa visite au Musée de Berlin, il est littéralement
hanté par le travail au service du Maitre dont il est devenu,
a force de labeur et de consécration, linstrument docile et
merveilleusement achevé.

Un premier caractére tout extérieur mais frappant de cette
belle collection, réside dans l'unité de P'ceuvre. Elle est donnée
par le format et plus profondément par les fonds aux teintes
variées, toujours appropriées aux sujets - et nuancées de dis-
cretes hachures horizontales. Ici et la une marbrure fait ex-
ception et ajoute ainsi au charme de l’ensemble. (Tussilage.)

La fidélité de la chose peinte a la chose vue et observée
avec sagacité, reste ici comme partout ailleurs et plus encore
que dans la « Flore alpine», Pune des qualités maitresses.

Ph. Robert est dans le monde de la nature admirable phy-
sionomiste, Ses fleurs ont chacune leur caractere propre et
Partiste excelle a nous le révéler. La plante tout entiére sous
son prestlgleux pinceau s’anime. Je veux dire qu’elle laisse pa-
raitre son ame.

Pour Ph. Robert cela ne fait pas de doute, la fleur a une
ame. Tout Part consiste a la découvrir et, l’ayant découverte, a
la manifester, a2 la rendre visible, sensible, vivante. Robert y z.
merveilleusement réussi; de la cette mystérieuse et irrésistible
attirance des planches de la- « Flore du Jurav. :

Quelques-unes sont dignes d’une mention spemale. L’Ané-
mone pulsatille; I’Arabis arenosa; I’Heracleum alpinum, dont
la forme essentiellement décorative est exploitée avec un bon-
heur exceptionnel; la Pétasite officinale; "Ophrys bourdon; le
Polygonatum multiflorum, dont IP’harmonie des teintes, la
finesse du coloris, sont pour les yeux et l'ame un en-
chantement; 1I’Origan vulgaire saisi par le maitre sous son
angle le plus harmonieux; I’Asplenium légérement interprété
produit un effet aussi orlgmal que puissant. Quand le modele
invite spontanément & un groupement spécial des matitres,
Partiste ne manque pas l'occasion de produire un ensemble
ornemental et architectural saisissant. Ainsi dans ’Anémone hépa-
tique la ligne décorative est saisie dans son originel mouve-
ment, l'ordonnance des masses est parfaite. Un bouquet de
fleurs au centre est dominé par un ciel de feuillages; tout est
commandé par la ligne maitresse. On en pourrait dire autant
du Populage des marais, olt les amas compacts de couleurs,
les. masses, larchitecture issue de la disposition, donnent a
'ensemble cette impression de force vivace dont la plante
elle-méme, au bord des ruisseaux, nous offre ’émouvant spec-
tacle. L’Acer platanoides dont les graines richement ailées four-
nissent a qui sait le voir un motif aux contours fort expressifs,
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a suggéré a lartiste une composition de la méme lignée que
celles de ’Hépatique et du Populage.

Toute cette ceuvre mériterait autant ou plus que la « Flore
Alpine» une publication qui mettrait a2 la portée de tous un
trésor de beauté incomparable.

* * *

Comme les primitifs Italiens, auxquels nous reviendrons,
Ph. Robert a fréquenté sa «bottega». L’atelier, disait-il, c’est
la divine nature! Il y a ceuvré avec acharnement, humblement
comme les primitifs. Il s’est mis a I’école quand le démon de
Part eut réduit au silence toutes les voix importunes. Ainsi que
le prophete d’Anatorh, Ph. Robert fut séduit par le Maitre et,
avec une rare énergie il a chargé sur ses épaules offertes depuis
toujours, le joug de labsolue dépendance. Depuis longtemps le
Maitre n’avait eu pareil éleve, Le Maitre besogna en son dis-
ciple faisant grossir en lui le génie comme en sa corolle
d’ivoire Povaire d’un nénuphar. Le -disciple marcha d’instinct,
intuitivement a la découverte du Maitre. Il le rencontra dans
Pame méme des choses, des étres, de toute créature. L’exquise
architecture d’une étamine, comme la fine dentelle d’une feuille
profondément découpée. suffisait a faire briller un éclair dans
le regard perspicace du disciple, et, en son coeur dévoré de
vérité et de spiritualité, un enthousiasme té6t mué en énergie
active parce que contenu et endigué par une savante raison.
Lorsque l'enfantine spontanéité du sentiment, jointe a Iintelli-
gence probe avait élaboré au dedans l'image de la chose ob-
servée, l'image sincére trouvait pour s’exprimer des mains dé-
vouées, des doigts exercés: les mains et les doigts d’'un ma-
nceuvre aussi humble que prodigieusement habile. Il est im-
possible d’avoir eu sous les yeux la « Chélidoine» ou la « Sca-
bieuse» de Ph. Robert ou son «Lézard», ses «Tétes d’Ecu-
reuils », sa « Sauterelle», son « Papillon», ses « Araignées», ses
touffes « d’Hépatiques », sa poignée de « Viola calcarata», son.
« Oiseau mort» et ses dessins ou ses peintures d’ornements clas-
siques, recueillis pieusement & Nuremberg, a Berlin ou au Musée.
de Cluny; il est impossible, dis-je, d’avoir gardé le souvenir
de toutes ces menues merveilles et de ne pas penser a ces
autres menues merveilles peintes 400 ans plus tét par le gra-
veur de Nuremberg. Ces petits chefs-d’ceuvre pour la plupart
conservés au Musée de I’Albertina, a Vienne, sont bien con-
nus. En rappeler les titres c’est marquer le parallele avec 'ceuvre
de Robert: «Le coin de gazon», «Le bouquet de violettes»,
« L’Ancolie », « La Chélidoine», « Le Liévre», « Le Chat-huant »,
«La Touffe d’herbe», «Le Coléoptere». Albert Diirer et Ph.
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Robert ont eu le méme amour pour la nature, la méme tendresse
pour les étres les plus humbles, le méme intérét juvénile pour
le détail qui ne leur paraissait jamais insignifiant.

. Personne, pensait Diirer, ne doit croire qu’il peut faire
mieux que ce que Dieu a fait...» et Robert écrivait: « Combien
grossiere, imparfaite et morte ’ceuvre d’art aupres de la parfaite
et vivante nature!» Quand Ph. Robert parle de la divine na-
ture comme de latelier de I’art, ne parait-il pas s’étre approprié

ce mot de Diirer: « Wahrhafhg steckt die Kunst in der Natur,
wer sie heraus kann reissen, der hat sie!»

Le peintre d’Evilard comme Diirer a fait de la nature le
fondement de son ceuvre. Tous les deux a quatre siécles de
distance P'ont observée avec un religieux respect et une égale
admiration. Recueillons au passage, sous la plume de Diirer,
énoncé d’'un principe, auquel Ph. Robert n’aurait pas manqué
de souscrire tant il exprimait ce que lui-méme ressentait. « L’ceu-
vre doit révéler le trésor caché du cceur et c’est dans la forme
des choses que doit paraitre la création nouvelle élaborée au
creuset des sentiments». Plus que Pauteur de cette pensée sur
’art Ph. Robert en a tiré toutes les conséquences. La nature
minutieusement observée remplit son cceur d’un mouvement
de passion, d’'une idée-force. Or celle-ci pour s’exprimer fera

violence a la nature devenue docile servante de la pensée ou
du sentiment.

Ph. Robert ne déforme pas la nature, il utilise avec un
savoir et une intuition sfirs les données mémes qu’elle lui
fournit spontanément. C’est généralement la ligne maitresse
qui permettra a lartiste de traduire sa pensée profonde, son
émotion secrete et du méme coup de restituer aux choses de
la nature, ’'dme que la matiere nous avait dérobée. Ici Robert
se montre plus audacieux que Diirer. II est d’ailleurs par la
ligne, par la couleur, par la conception méme des choses -et
la discipline intérieure un génie latin et c’est avec les peintres
du midi qu’il va plus spécifiquement s’apparenter et, par dela
la Méditerranée, c’est au Christ qu’il tendra les mains.

La Nature, a-t-il dit: le livre des paraboles fécondes.
et il ajoutait:

La matiere parfois me sourit,

seule ’'ame, toute I'ame, ame des Dieux,
des bétes, des fleurs et des pierres,
seule Pdme me passionne.

Et au dessus d’une porte, dans son chalet, il a écrit le
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mot de Mahomet: «Si j’avais deux miches de pain jen vendrais
une pour acheter des jacinthes afin de nourrir mon ame. »

Je ne suis pas siir qu’il ne lait jamais fait, Tel était
Ph. Robert. '

11
Philippe Robert paysagiste

— Quelques-uns cherchent...... et compren-
nent le sens religieux d’un paysage. Clest
vers eux que je me tournerai.

— Pour l'ame mysthue le rocher méme de-
vient autel a I’Eternel.

— Seule Pdme me passionne.

— Un tableau est une fenétre ouverte sur
une ame. _ Ph. R.

Corot? — D’opposition de 'ombre et de la lumiere caracté-

risent ses paysages. Ombre et lumiére délicatement nuancées, opu-
lentes, suggestives, introduisent irrésistiblement dans le mystere
des choses. Les masses aux contours toujours imprécis ne
perdent rien, dans ces vastes lavis, de leur robuste et sombre
architecture. Tout Corot. paysagiste est dans le jeu des arbres
et du ciel, baignés presque toujours dans les chaudes clartés
des matins et des soirs, et sous lesquels, réduite & ses humbles
proportions, '’humanité deroule petite, ses occupations agrestes
et ses plaisirs rustiques. Notre peintre a entrevu cet idéalisme,
si pur en ses riches colorations, il ’a aimé; mais Ph. Robert
n’a pas été disciple de Corot.
' Rousseau? — Il est trop minutieux, trop dépendant .des
écorces des vieux chénes de Fontainebleau, trop cloitré, comme
Millet, dans son atelier, trop asservi aux détails. La lumicre
manque, latmosphére aussi, il y a trop de convention dans
ce romantisme un peu triste. Ph. Robert n’a été disciple ni de
‘Rouss'eau,_ ni de Daubigny, ni méme de Millet plus profond
qu'eux, dans ses « Géorgiques chrétiennes ».

Voici la phalange des impressionnistes. Pissaro, avec son
pointillé systématique, et Claude Monet, le chef ‘de I’école,
avec sa théorie de la lumiére, retiennent l’attentlon de Robert.
IIs Pinquieétent, exercent de l’ascendant sur sa technique. Il est.
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fasciné comme eux par la lumiére mais on sent trop Dartifice,
le procédé, le systeme dans la plupart des ceuvres impression-
nistes. Les passagers reflets d’'un rayon de lumiere qui ca-
resse un instant la surface mouvante des choses ne suffit
pas a l'ame de Robert toute passionnée pour ce qui de-
meure. Jamais elle .ne consentira a sacrifier la forme, la ligne,
la tonalité définie, au seul caprice des jeux de Iumiere ou
d’ombre qui se jouent a changer de minute en minute l’aspeét
extérieur des choses et des étres.

Non, Ph. Robert n’a pas été disciple de Claude Monet,
de Plssaro_, de Sisley, quelqu’influence qu’ait pu. exercer sur
son art leur intéressante école. .

Et Cezanne? — Disciple libéré de- Monet et de Pissaro,
il offre bien avec Ph. Robert quelques parentés, soit dans la
vie, soit dans I'art: palette claire et pure; tendance a la simpli-
fication, a l’abstraction, au symbole, a2 une certaine spiritualisa-
tion. La ligne oubliée depuls Nicolas Poussin et Claude Lorrain,
du moins chez les paysagistes, est enfin redécouverte, recon-
quise, réhabilitée.

Mais I'importance donnée aux masses, aux volumes, aux ar-
chitectures sommaires et ]uxtaposees, la réduction constante
des objets ou des paysages a leurs figures géométriques, cette
massivité abstraite et monotone, pesamment rythmée, malgré
’abondance de lumiére, tout cet ensemble si ingénieux et si
ingénu, ne pouvait retenir captive 'ame du peintre d’Evilard.
Ph. Robert n’a pas été le disciple de Paul Cezanne.

Il nous semble n’appartenir a aucune - école.- De;a nous
avons vu en Pobservateur de la nature Partiste sensible au traili
décoratif, en quéte d’heureuses et fécondes simplifications.

Ph. Robert est particulierement sensible a la ligne. Elle
est 4 la base de toute sa peinture. Dés lorigine elle s’impose
a lui avec une rigueur impitoyable. Il la devra toujours respecter,
il lui subordonnera tout: elle animera tout,

Ingénieux a découvrir partout la ligne influente, Ph. Robert
le sera a souhait. Son ceil habile a scruter la nature aura vite
fait de dégager dans l’entrecroisement. des formes et des objets,
’élément dynamique et primaire. Ce ne sera point le volume, la
densité, le miroitement fugace des surfaces effleurées par les
ombles ou les lumieres. Ce sera le mouvement intime, imprimé
par la vie dissimulée et permanente.

La ligne influente, si propre a exprimer I’ame vivante des
choses sera donc toujours accusée, commandant l’ordonnance
du tableau. Secondée par le coloris jouant autour d’une tonalité
fondamentale, elle réduit toute la composition a une unité
saisissante. Le besoin insatiable d’ordre, de mesure, d’équilibre
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a fait de Robert un véritable classique. Il I’est non seulement
par la pureté, la propreté, la distinction de la ligne maitresse,
ou par le rythme décoratif mais encore par une faculté qui lui
est propre de faire apparaitre I’ame des choses plutét que la
sienne, ou d’évoquer dans une atmosphere trés déterminée,
un sentiment objectif, si j'ose ainsi parler. En découvrant et
en peignant ’ame des choses, Ph. Robert a mis en valeur le
permanent et l'universel. Jamais il ne s’est complu dans I’éta-
lage immodéré de son moi, de ses sensations, de ses impres-
sions passageres.

Humble et timide, sobre et réservé, le peintre, jaloux d’un
certain anonymat, discréetement s’efface pour laisser dire au
paysage, au sujet, tout ce que le paysage et tout ce que le
sujet doivent dire et peuvent dire. Par I'ordonnance si équili-
brée des lignes, des volumes et des tons, par la facture si chatiée
des touches, par Tallure si ma;estueuse des phrases, par le
sens .moral toujours sous-Jacent ou la vertu religieuse toujours
présente, par la sérénité qui jaillit en perpétuelle irradiation
de I’équilibre des architectures, enfin par ce goiit si pur de
Pantiquité et cet intérét passionné pour les civilisations quali-
tatives des anciens 4ges, — Rome, Athénes, 'Egypte — Ph.
Robert nous parait pouvoir figurer parmi les classiques du plus
pur atticisme.

Mais, d’autre part, il est si indépendant a I’"égard des éco-
les et des canons, qu'il se faut garder de le vouloir embri-
gader.

Beethoven et Bach, Michel-Ange et Rembrandt ont en
leurs Maitres. Ph. Robert pour original qu’il soit, échapperait-
il a la loi de la solidarité et de la fidélité?

On n’a point tout dit, quand on a défini Robert un clas-
sique; on est méme fort loin du compte. En effet, d’autres
caracteres de son ceuvre nous poussent vers d’autres horizons.
L’dme du peintre est tellement tout entiere dans son ceuvre,
qu'a c6té de I'élément universel, s’épanouit la fleur parfuméce
de lindividualisme. A c¢6té ou dans l'idée méme, apparait le
sentiment tout personnel. Son ceuvre est une hymne d’allé-
gresse et un alléluia de gratitude envers Dieu. Ne dit-il pas
lui-méme: « Chanter 'amour créateur, sa joie, sa vie bouillon-
nante, voila mon seul souci»?

Deés lors le lyrisme partout éclate, partout se répand, par-
tout entraine ou perce la pensée. Ce lyrisme ot Ph. Robert
se met tout entier, n’ignore point le pittoresque; il s’en empare
au contraire chaque fois qu’il le rencontre, il 'exploite avec
un rare profit, mais jamais la passion ne brise les digues, ne
déborde en impudique et tapageur dévergondage. C’est le ly-
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risme d’'un poéte maitre du feu de son cceur, des vibrations
de ses sens, des enthousiasmes de son ame enfantine et miire,
disciplinée en chacune de ses émotions.

« Une ceuvre d’art, a-t-il écrit dans le « Journal de Peintre »,
est attachante dans la mesure ol elle émane d’une ame qui
tressaille au moindre souffle, qui anime l’'inanimé, qui aime de
pleir coeur, qui savoure toutes les joies et toutes les douleurs,
qui repose, éperdue dans les bras d’un dieu..... Une ceuvre d’art
c’est le décalque de I'état d’ame de son auteur ».

Ne voguons-nous pas depuis quelques instants en pleines
eaux romantiques? Mais pas plus que dans le classisme, nous
nous ne pouvons, ici, jeter 'ancre, et laisser Ph. Robert, bien
quil y ait dans son art du Chateaubriand ou du Michelet,
sur quelque ile de 'océan du romantisme. La brise nous pousse
plus loin, vers d’autres rivages.

Cette tendance que nous avons relevee chez Ph. Robert
a objectiver le sentiment lyrique, ce retour a l'antiquité hellene,
cette harmonieuse fusion de vertus classiques et de vertus ro-
mantiques, cette précision dans la ligne, cette facture si soignée,
cette inclination si spontanée vers le symbole, cet effacement
du moi, cependant toujours present cette perception si fine de
’ame des choses, cette pensée philosophique, pressentie dans
bon nombre de paysages, évidente dans les compositions allé-
goriques (Ronde des Heures, Eternelle adoration, Premier
baiser, La terre briile d’étre mere), tout cela nous incline
a faire place a Ph. Robert parmi les poétes du Parnasse.
Ne pourrait-on pas appliquer a ses ceuvres les lignes qu’un
critique écrivait au sujet d’'un grand poéme de Sully Prudhomme:
« L’idée se fond dans le sentiment, s’enveloppe dans le sym-
bole: une poésie subtile, vaporeuse sans étre nuageuse, préci-
se, sans €tre abstraite, saisit a la foi I'imagination et lintelli-
gence ». Chaque paysage de Robert est comme un sonnet de
Sully Prudhomme, ou une description de Leconte de Lisle.

Le peintre, au pied d’un vignoble des bords du lac de
Bienne, voit s’étager au-dessus de Ilui les gradins, ‘les murs
arides, les terres toutes nues d’ott sortent les ceps dépouiliés.
Une maison de vignerons, bien campée sur son belvédere,
accidente la ligne d’horizon. Tout est brun comme la terre frai-
chement labourée. Un ciel d'un bleu trés froid, trés jurassien,
fait contraste avec la tonalité chaude du vignoble et laisse de-
viner de la neige sur les hauteurs invisibles derriere la colline.
Rien ne serait particulierement émouvant dans ce tableau, si dans
ce ciel vide l'apparition d’un nuage aux formes étranges ne
venait pas transformer lI'atmosphere. Sa marbrure, son mouve-
ment, sa légereté, répandent sur toutes choses le mystére et

17
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mystérieusement tout s’anime; les choses inertes deviennent un
monde que peuple le génie des lieux magiquement éveillé.

Derriere la toile visible, I'invisible substance manifeste sa
vie. Le paysage devient épisode, conte quelquefois fantasque,
allégorie, symbole. Cette remarque s’appliquerait a tous les
paysages de Ph. Robert et a un grand nombre plus rigou-
reusement encore qu’a celui que nous venons d’évoquer. Si
les ciels sont toujours particulierement chéatiés, trés soigneu-
sement étudiés, mais sans excessive minutie, ou amoureusement
exécutés, c’est qu’ils occupent dans la pensée méme de Ph.
Robert une place d’honneur. D’abord, un beau ciel avait le
don d’émouvoir P'artiste a un degré vraiment prodigieux. Son
émotion confinait a Pextase. Il nous le dit expressément. Un
besoin de communion avec Dieu, une particuliere receptivité
a lendroit des compassions divines, le rendaient sensible a
Parchitecture mouvante des ciels ot se jouent les nuées. Ce
souffle fécondant animait D’artiste d’une telle allégresse au tra-
vail, que le travail se confondait avec son allégresse et ne
connaissait plus de relache..... «Le ciel, disait-il, sera ’ame du
paysage et sa raison d’étre». Et dans les ciels promus a ce rang
de gloire, c’est le nuage, on le comprend, qui fascinait I'ima-
gination du poete. «Les nuages et les arbres, aux contours
étranges, animent le paysage, y font grouiller les ames jusqu’a
ce que toutes les molécules du désert suintent de vie... Le
nuage est symbole religieux. C’est Iui qui établit cette union
exquise, dorée, chaude, de la terre et du ciel, caresse aussi
du ciel a la terre ». Clest ici qu’il faut chercher le secret
de cette impression de mystere que nous avons toujours éprou-
vée devant les ciels peints par Robert. Or, le fantastique ou
le fabuleux n’est pas le produit de larbitraire, ni méme Ile
fruit d’une imagination surexcitée. A y regarder avec attention
on s’apercoit qu’il est le résultat d’'un travail de synthése fort
avisé et tout spontané. L’observateur de la nature ne sau-
rait ici €tre pris en défaut. Il a regardé avec passion et intel-
ligence le jeu capricieux des nuages, il en a saisi la ligne
influente et dynamique; en elle il a résumé sa vision et P'im-
mortelle image qu’il nous en a laissée est un mouvement har-
monieux, un eétre quelquefois fantasque, le plus souvent ume
‘ame vivante, un mythe, une légende, une religieuse allégorie.
Une note jetée sur une feuille de papier, au cours de son
voyage en Grece et datée d’Athénes, nous permet de lire
clairement dans I’ame du maitre. La notice est intitulée « Plus
‘haut que 1’Acropole ».
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(Description du Tableau). « A tire d’ailes, les nues légeres
montent de Pacropole jusque bien haut dans la lumiere du cou-
chant! — Comprendra-t-on la parabole: les élancements d’une
petite dme, préte a lutter jusqu’a la mort, qui tantot rugit de
misére et tantot éclate de joie, qui ne veut pas périr dans la
boue et qui, dans ses sanglots, tend passionnément a s’élever
de la fange jusqu’a l’Olympe des abimes de la terre, aux
abimes des cieux? » '

N’y a-t-il pas la toute la matiere philosophique et toute la
forme poétique, mais en prose, d’un sonnet de Sully Prudhomme?
Et n’est-ce pas ce dernier qui écrivait dans sa « Chonson de
Pair» ces lignes qui disent bien ce que Ph. Robert voyait, au
fond des cieux, parmi les nuages et au front des arbres, parmi
les mouvants feulllages

Salut! C’est le grand Dieu dont la robe flottante
Fait le ciel animé.

Il va toujours présent dans son immense empire
En tous lieux a la fois

Renouveler la vie a tout ce qui respire
Hommes, bétes et bois;

Et dans le froid concert des forces eternelles
Seul il chante joyeux.

Errant comme les cceurs, libre comme les ailes
Et beau comme les yeux.

Robert est un mystique, car il a la nostalgie de Pinfini qu’il
retrouve partout: dans les pierres out la force de cohésion
des molécules lui suggere la présence de Dieu, dans les plantes
olt circule la séve divine, dans les sables briilants, et les nuées
‘que lesprit tourmente. Sans sortir des réalités visibles il com-
munie avec linvisible qu’il transcrit 4 merveille par le jeu in-
finiment pur, délicat, nuancé, des valeurs, des tons, des volu-
mes et des lignes.

« Les Pins du Jorat» sont une évocation du génie des sécu-
laires moraines sur lesquelles ils ont grandi. Le génie de l'au-
tomne hante les arbres en habit d’arriere-saison, au fond de la
« Combe » prés de Macolin. Le ciel et la montagne d’Orvin ont
accordé leur harpe afin de composer a la mélodie des feuilles
qui vont tomber un accompagnement ou il lui arrivera de se
perdre sans disparaitre cependant. Et tout pres de la « Combe »,
en une autre toile, sous la coupole cuivrée des cerisiers qm
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bordent la route de Macolin, la plaine de Soleure au loin, bai-
gnée dans ses brumes automnales s’embrase sous la caresse des
rayons obliques.

« Les Poiriers d’Evilard» semblent étre devenus, sous Ila
spatulel du maitre, les témoins viejllissants et majestueux d’un
pass¢ révolu, mais vivant toujours en eux. «L’allée des Ceri-
siers », véritable voie nuptiale, invite & la danse parmi les guirlan-
des parfumees et les branches opulentes de fleurs, ’dme enchan-
- teresse de V'Eternel Printemps. — Heélas! les brises avaient a
peine dispersé les pétales tombés par myriades des blanches
ramures que Ph. Robert, pieusement, avait immortalisées sur sa
derniére toile que déja, le long de [Pallée nuptiale lentement
descendait le cortége funébre accompagnant 'artiste a sa derniere
demeure. C’est a 'ombre de ces cerisiers, gages de toutes les
résurrections, qu’il repose et attend dans la paix et la joie qu’il

chantées, les célestes Epousailles.

« Le petit Temple au soleil» (Orvin) est, sur la terre parée
comme une fiancée, un baiser de la Lumiere Divine.

Le cedre immense de la grande Rochette (Neuchatel) abrite
sous ses bras étendus pour bénir, une parcelle égarée chez nous
de l'ame de lantique Liban.

« Aux environs de Rome», une maison dort a Porée d'un
bois que le mystére rend sacré. Dans 'ombre discrete des arbres
recueillis et silencieux, jouent quelques colombes. Tout parait
étre dans la religieuse attente du retour des ménes de la
vieille demeure.

Voici «’Eubée vue d’Ankita»., Un bras de mer étroit nous
sépare de l'ile fabuleuse qui vit glisser, rapides, les triéres d¢
la flotte athénienne et qui fut spectatrice aussi de la bataille de
Marathon. Tout le paysage a la couleur chaude d’une flamme
rougeoyante et bleuissante. L’air vibre sous l'averse des rayons
du soleil ardent. Ce n’est pas sans raisons que le peintre a relu les
classiques hellénes avant de partir pour son prodigieux voyage en

Orien. Il voulait en peignant les visages de la Gréce — ses
golfes profonds, ses promontoires rocheux, ses plaines fertiles
et renommées, ses ruines augustes et simples — faire revivre

sous nos yeux l'dme des vieux héros: Achille, Ulysse, Léonidas;
celle des grands penseurs: Pythagore, Socrate Platon; celle des
maitres de l'art: Praxitele et Phidias; celle des poetes Eschyle,

1) L’artiste ne fait plus usage des pinceaux, Il n’utilise que la spatule et
produit par cette technique nouvelle des effets qui, méme avec le pinceau,
s’obtiennent difficilement.
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Sophocle, Euripide. L’ame multiple de la Gréce est présente
en ces fréquentes évocations.

Quelque chose des mysteéres sacrés de Dionysos, de Delphes
et d’Eleusis a passé dans ces chefs-d’ceuvre qui rappelleront tou-
jours une des pages les plus pittoresques de la vie du peintre.
Et plus encore peut-étre est-ce ’dme du grand apétre des Gen-
tils que Ph. Robert a rencontrée parmi les marbres roux de
Corinthe et dont il nous raconte que la pensée retint étrange-
ment ses pensées.. :

Les colonnes du femple de Zeus a Hthénes

Voici enfin les paysages de ce pays qui, au Musée de
Berlin, a révélé l'art a2 Ph. Robert: La religieuse et féconde
Egypte.

Avec le hardi pelerin, pénétrons dans la mystérieuse « Vallée
des Rois», out rdédent invisibles, errent et reégnent encore en
maitres incontestés les trois divinités solaires des Egyptiens:
Ra, Amon, Hathor.

Entre les falaises surchauffées, ’air briile, vibre, renvoie par-
tout les rayons de l'implacable soleil. Mais ici la clarté est bien
différente de celle ot était baignée I'ile d’Eubée, La c’était
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une terre opulente, enveloppée d’un imperceptible rideau de
brumes. Ici, c’est le sable aride, la roche nue sous un ciel sans
trace d’humidité. « Un pylone» couvert de hiéroglyphes dresse
sous le ciel sa rude et massive silhouette. Une ombre oblique
et franche en obscurcit le pied, tandi sque quelques palmiers,
de chaque coté, chantent leur vie dans le silence et le sommeil
millénaire des monuments. Immuable le « Rameseum» repose
sur son assise de sable. Deux stries horizontales et blanches
dans le ciel limpide, accusent en haut limpression d’en bas.
A Tintérieur du « Temple de Khous», les lourdes colonnades
ne vous écrasent pas tant 'atmosphere qu’on respire est pure,
la perspective libératrice. Ici toute la force réside dans le con-
traste des valeurs. Rien n’est saisissant comme cette grande dia-
gonale divisant le tableau en deux triangles, 'un opposant sa
chaude lumiére a 'ombre froide de Pautre. Le divin partout ruis-
selle le long des colonnes en boutons de lotus, ou des pans de
- murailles glgantesques Partout on respire le souffle des dieux
-qu’a su ranimer le génie de Ph. Robert.

Qu’il réve au pied des trois colonnes solitaires, vigoureuses et
sveltes du Temple de Jupiter, & Nemée; que, pygmée, il déam-
bule parmi les colosses de Karnak; qu’exténué, il s’endorme au
bord du chemin sous le ciel de l’Atthue ou qu’encore il fline a
Pombre fraiche des grands arbres du chiteau de Nidau; qu’it
s’arréte devant le sapin géant de la montagne de Boujean, ou
qu'humblement il se penche sur les nénuphars de Meyenried,
Ph. Robert ne pense qu’a une chose: Dieu, ne voit qu’'un étre:
Dieu, n’entend qu’une voix: celle de Dieu, ne veut peindre qu’un

objet: ’Ame universelle qui est Dieu. Il n’est pas panthéiste

- comme les paysagistes chinois. Les arbres, les cascades, les
montagnes, ne sont pas pour lui des accidents ou des épisodes
noyés dans un tragique néant, ou une évanescente apparition
entre deux infinis. Ph. Robert est trop profondément enraciné
dans le théisme chrétien pour se perdre dans cet infini purement
métaphysique olt se complaisent les peintres bouddhistes.

L’impression d’infini n’est pas rendue dans sa peinture
comme dans celle des Chinois, par un lavis de brume au sein
duquel I’épisode humain ou terlestre est réduit 2 ses propor-
tions les plus congrues, mais par le jeu des lignes dynamiques,
par cette simplification dont nous avons parlé, une certaine
atténuation des valeurs et, ici et 13, par une certaine uniformité
dans le coloris. Il se dégage ainsi de toute la peinture de Ph.
Robert une impression de paix, de joie profonde, de divine
sérénité, d’olt le mouvement de la vie et méme le pittoresque
ne sont jamais absents. Les forces toujours s’équilibrent au
point de paraitre absentes quelquefois. Aussi plusieurs regret-
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taient-ils de ne point trouver dans l'ccuvre de Robert de ces
traits d’énergie, de ces violences qui sont le propre des pas-
sions déchainées ou des volontés fougueuses. Chaque toile de
Robert est un poeme lyrique, une exaltation optimiste de la vie.
En ceci, le peintre differe profondément des poetes du Parnasse
dont les ceuvres sont souvent empreintes d’une mélancolie, d’une
tristesse et d’'un pessimisme absolument étrangers a Ph. Robert.

’explication en est simple. Le peintre d’Evilard était un
croyant, fort isolé sans doute et tres indépendant des écoles et
des églises, mais sans cesse en contact avec le Dieu des Evan-
giles. Dans' cette mystique communion il puisait chaque jour
la force d’€tre confiant malgré 1’épreuve, malgré la pauvreté,
malgré la solitude. Il y a quelque chose de franciscain dans cette
foi religieuse de Robert en la bonté de la vie.

« La confiance grandit, s’écrie-t-il; un Dieu si bon connait
nos besoins. Non demander, mais remercier. De la le caractére
de béatitude que ma peinture aspire a devenir». Et Ph. Robert
ajoute dans une touchante confidence:

«Que Dieu est bon, répétait ma besogneuse - grand’mere.
Elle dirigeait un rural. C’était sa vie. Un soir de. fenaison, un
furieux orage de gréle avait tout dévasté. Nous, les gosses, nous
étions tremblants. et désolés, tant les branches arrachées aux
grands noyers; les salades hachees les zinnias aux tétes pen-
dantes, faisaient mal a voir. On se réunit avec les domestiques
pour le repas, et ma grand’mere, toujours sereine: « Que Dieu
est bon! Prés du vieux « Reine-Claudier », une partie du champ
de pavots a été épargnee ».

« J’étais alors bébé et j’étais émerveillé autant de ma grand’-
mere ‘que de son Dieu. Ce sentiment ne m’a jamais quitté. Cette
pensée est 'axe de ma vie, comme elle est 'axe de mon art.
C’est elle qui m’a arraché a la mort. C’est elle qui m’a fermé
les portes du nihilisme et chaque jour, de tout mon cceur, je
dois dire merci a l'invisible qui me tient.

Dieu! Vous étes trop bon pour moi! C’est la seule chose
que j’aie a dire par mon pinceau!»

Chaque paysage de Robert est un résumé, un article,
raccourci de cette sublime- philosophie. Toute la force du pein-
tre est dans sa douceur, son opiniatre sérénité. Si ceuvre forte
et violente émane souvent d’un tempérament faible (Buonarotti,
Beethoven), 'ccuvre douce et sereine émane souvent d'un tem-
pérament fort (Jean de Fiesole, Bach). La régle d’ailleurs. n’a
rien d’absolu. Les génies restent un mystére. Allons a eux,
comme ils viennent a nous: humbles et recueillis.
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La guécison du [(épreux

Ph. Robert fresquiste et interpréte de I’Evangile

— O! généreux Nazaréen, viens revivre dans
notre art et multiplie sa vertu.

— O! Jésus daigne agréer notre offrande,
pardonne [linsuffisance de ce travail et
par lui, aide-nous a taimer d’un cceur
ardent. Amen! - Ph. R.

Au Ried se sont rencontrés les deux types classiques de
la piété chrétienne, piété contemplative et piété active, la pre-
miére vécue plus sensiblement par le peintre Paul Robert, la
seconde par sa sceur, Mle Julie Robert. Philippe grandissant
dans ce milieu familial si fortement caractérisé, a hérité l'une
et Pautre tendances. Elles se disputeront son cceur, sa vie. [l
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ira de 'une a Pautre, corrigeant quelquefois les exceés de l'une
par les exces de l'autre, quelquefois aussi trouvant entre elles
’heureux point de conciliation olt s’équilibrait sa personnalité
morale et spirituelle. Nous le trouvons a la fois absorbé dans
de mystiques et ascétiques contemplations et consacré corps et
ame aux activités pratiques. Etudiant, il vit en véritable ascéte;
a Bienne, enr6lé dans la Croix-Blanche, il est dévoré du zéle
de sauver ceux qui se souillent dans les antres du vice. Il est
moniteur de ’Ecole du dimanche, lecteur passionné de la Bible.
Plus tard encore et toujours il s’offrira tout entier aux inspira-
tions et tout entier a la cause pacifiste. Tout le monde de pen-
sées morales, philosophiques et religieuses cherche invincible-
ment a s’extérioriser dans son art. Mille objets sollicitent son
cceur et ses pinceaux. Les premiers séjours au Jorat (Orvin)
ouvrent ses yeux ardents sur la vie paysanne: les troupeaux
quittant, le soir, les piturages pour rentrer au bercail voisin.
Les albums de jeunesse contiennent les premieres esquisses de
faucheurs et de faneuses, de mains au travail, de bceufs au
repos. Tandis que le peintre des fleurs se révélait un maitre
incomparable, ici se manifestent des gaucheries enfantines, des
naivetés, des inhabiletés déconcertantes. Moins sensible a la
robuste musculature de la race bovine qu’aux lignes décoratives
des petites bétes et des plantes, Ph. Robert ne sera jamais
peintre animalier et d’une maniére toute générale il se montrera
moins habile dans la peinture de genre et l'académie que dans
la miniature, le paysage, la composition symbolique. Néanmoins,
plusieurs toiles des « Beoeufs du Jorat» sont remarquables.

Les pieces du troupeau n’y ont pas subi trop rigoureuse-
ment le principe de la simplification ou de Pabstraction. Les
boeufs de ces compositions sont bien des bcoeufs vivants, plas-
tiques, ce qu’ils ne sont pas toujours dans d’autres études plus
audacieuses. Mais I’"Ame enfantine du peintre, trés tot, se trouve
captive des sourires d’enfants. C’est par "enfance que Ph. Robert
aborda I'étude de la figure et ses premiers portraits sont tous
des portraits d’enfants. '

Entre deux meches de cheveux tombant sur le visage d’une
de ses fillettes, le maitre a reproduit avec beaucoup de saveur
Péclat d’'un regard plein de malice et un rire frais et discret
qui cascade des dents blanches sur les lévres jeunes.

Sur la chevelure trés noire, lourdement déployée de jeunes
romaines, saisir et rendre les reflets métalliques qui jouent parmi
les ondes d’ébéne, fera la joie de Partiste en séjour dans les
campagnes de lantique Latium.

Ainsi grandit, & c6té du paysagiste, le portraitiste, moins
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fort assurément, bien remarquable néanmoins et original aussi
dans la plupart des ceuvres que nous avons vues.

L’académie occupe dans l'ceuvre de Robert une place res-
treinte. Des circonstances spéciales ont orienté le cours ordinaire
de sa pensée et de sa sensibilité esthétique vers d’autres objets.
Lorsqu’il avait sous les yeux un modele, il savait, tout en res-
pectant trés fidelement Pharmonieuse anatomie, la souplesse
des jointures, le moiré soyeux des surfaces sous lesquelles se
devinent les volumes délicatement modelés, baigner ses corps
et ses figures bien dessinées dans une pensée poétique toujours
suggestive. Cela est sensible dans « Lit de repos» et plus encore
dans « Bain de soleil ».

Sans doute le temps qu’il aurait dii consacrer a I'étude de
Pacadémie, il 'a voué a la théologie. Il ' ’a regretté a certains
égards. Nous le regrettons moins peut-étre que lui-méme. Sans
doute des Christ ayant une musculature plus étudiée, un modelé
un peu plus viril, une structure plus nerveuse auraient rapproché
Robert des renaissants et des réalistes, tandis que ceux qu’il
nous a laissés, avec leurs naivetés et leurs imperfections, le
rapprochent- des primitifs idéalistes.

On pourrait noter d’ailleurs une évolution assez sensible vers
un certain réalisme de Chaindon-Corcelles a Maoétier-Soleure.
Et qui sait si, dans ces premieres grandes ceuvres, une étude
plus fouillée de l’anatomie n’aurait pas nui a linspiration?

Conscient de ses insuffisances dans ce domaine spécial de
la figure et du portrait en tant que destinés a exprimer les
mouvements profonds de P’ame, Ph. Robert humblement se
donnait la joie de renvoyer ses admirateurs a celui qu’il estimait
infiniment au-dessus de lui et auquel il vouait une fervente
amitié: M. le peintre C.-C. Olsommer.

La réciproque admiration de Robert pour Olsommer et
d’Olsommer pour Robert, cette amitié partagée, en méme temps
qu'une commune aspiration religieuse, auraient fait de ces deux
artistes une de ces confréries dont s’honora plus d’'un atelier ol
se consumait en des occuvres collectives 1'ame religieuse des
primitifs italiens, si 'un des deux n’avait pas été arraché bru-
talement a laffection de Pautre comme a Pamitié de nous tous.

Ph. Robert nous a laissé quelques compositions allégori-
ques qui forment une heureuse transition entre le paysage o
la figure et la fresque religieuse.

«La Terre brille d’étre mere»: dans une pelouse printa-
niére rutilante de fleurs et sous des péchers fleuris, une ronde
de jeunes filles déploie sa chaste fanrandole au sein d'une
nature ardente comme la flamme.

« Le' Premier baiser»: pur comme les bosquets tout charges
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de fleurs dans le parfum desquelles discréetement il se donne,
il ouvre la porte d’or des destinées humaines. Au travers des
branchages on les voit s’en aller tous deux ensemble, lui et
elle, le long du chemin de la vie qui, par le sanctuaire, aboutit "
au mystérieux océan de l'existence. Du débarcadere, font voile
vers un infini que dérobe l'obstacle des montagnes, les blan-
~ches embarcations des hommes.

« L’éternelle adoration»: une jeune meére a genoux sur une
pelouse escarpée verse sur son bébé que berce la prairie et
que parfument les lis, sa mystique ferveur. Tout le paysage
avec ses bleus chauds est comme une émanation du cceur
briilant de la mére.

Ce sont 1a trois strophes d’'un poeme d’amour, comme
les savait construire avec des idées et des formes impeccables
le poete du « Bonheur», Sully-Prudhomme.

Un semblable lyrisme plus ample et moins heureux, peut-
étre, non dans l'idée, mais dans I’exécution, . couvre les -murs
de la salle d’attente de la gare de Bienne. Ici le peintre- s’at-
taque a la grande surface. Dans ces fresques de vastes dimen-
sions, le symbole nous parait nuire a la figure délibérément
sacrifiée a l'idée. Les friands de justes proportions, d’exacte
anatomie n’auront point ici leur compte. Robert d’ailleurs n’a-
vait cure d’offrir a certains regards désabusés telle gourmandise
qui ne flattait point son palais que quelques crofitons de pain
ou quelques figues séches suffisaient a contenter. Seule lidée,
seule 'ame le passionnait. Aussi est-ce & l'idée qu’il faut nous
attacher. Et peut-étre, en ce domaine, soit dans la « Ronde
des Heures», soit plutdét encore dans «Les Ages de I'Hom-
me », soit enfin dans les « Saisons» régne-t-il une trop grande
sérénité. N’y aurait-il pas eu matiére a plus violents contrastes?

Le tragique des heures de nuit, des blancs: hivers, des
vieillesses décrépites et loqueteuses miraculeusement illuminées par
le sourire et les jeux de 'enfance, n’aurait-il pas autorisé quelqties
vigoureuses oppositions des valeurs, quelques-uns de ces oragest
soudains ou persistants dont est tissée la trame de nos terrestres
existences? Mais voila, soucieux sans doute de ne point trahir
« Sérénité » sa déesse favorite, Ph. Robert a préféré confier a
Dieu seul les drames de sa vie personnelle et aux murs qu’il
décorait cette sereine confiance que I'Esprit lui communiquait en
réponse a la priere.

Ces réserves humblement balbutiées, avouons que certaines
disproportions, a la fois voulues et inconscientes, objet de si
violentes discussions et pierre d’achoppement pour beaucoup,
n’atténuent point en nous Pémotion que créent la pensée du
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maitre et le lyrisme spontané qui court dans ces ceuvres et
s’impose malgré tout aux admes réceptives.

* %k *

La tendance a la décoration s’affirme dans toute I'ceuvre de
Ph. Robert. Elle lui imprime une unité, une originalité rare et
méme exceptionnelle. Qu’est-ce que la décoration, sinon une pré-
dominance accordée a la ligne, 2 la mesure des masses nettement
délimitées, une recherche de la symétrie jointe a4 un sens
affiné de I’équilibre ainsi qu’a un judicieux usage de la diversité.
Ces lois si rigoureuses ne sauraient étre violées impunément,
méme et surtout dans les grandes compositions. C’est, pensons-
nous, pour les avoir appliquées avec inflexible rigueur que Ph.
Robert s’est en quelque sorte frayé une voie nouvelle. Elles ont
servi d’étais a ce symbolisme auquel tend irrésistiblement toute
I'ceuvre, nous lavons déja dit. Chaque fresque de Robert est
d’abord une construction architecturale soigneusement étudiée,
évidente a l’exces, croyons-nous, dans la « Descente de Croix»
de Chaindon, et dont les lignes influentes, perceptibles tou-
jours bien que souvent-effacées ou dissimulées, sont en secrete
harmonie avec le sens profond de la composition ou étroitement
solidaires des sentiments qui s’en doivent dégager. La prédomi-
nance des horizontales et des verticales dans « Jésus en Croix»,
« Jésus en priere», de Motier-Vully, contribuera grandement a
faire saillir 'impression de calme, de repos, de stabilité. Au con-
traire, la prédominance des courbes dans la « Guérison du Lé-
preux», «Entrée a Jérusalem» et «L’Ascension» confére 2a
ces ceuvres le mouvement et la vie, qui conviennent a de tels
sujets.

Ph. Robert a écrit sous le titre: « Folie puis Raison »: '

« L’inspiration avant 'observation. Il faut sans cesse revenir a
» la nature, dit une certaine école, pourtant il y a maniere. Les
» vieux Egyptiens qui sont tout esprit, aucunement matériels,
»se sont permis des fautes de proportion et demeurent plus
» émouvants que le sont les prestidigitateurs avec leurs canons
» savants et inflexibles; les figures du Printemps, de Bottécelli,
» sont monstrueuses avec leur téte entrant dix fois dans la
» hauteur du corps. Tant mieux! Vive le symbole!»

Faut-il chercher la I'explication de ces disproportions dans
certaines figures qui rebutent si fort quelques-uns méme des
mieux intentionnés? Sans doute, Ph. Robert s’est libéré du ca-
non grec et jamais il ne s’est astreint a de trop sérieuses études
d’académie en vue de ses fresques religieuses. Ce n’était
point sa préocoupation primordiale.
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Il y a autre chose encore. On n’a pas été sans remarquer
une certaine parenté entre tous les personnages des fresques
de Robert. Il n’y a la rien d’étonnant. On pourrait formuler
analogue remarque a l'occasion des oeuvres des plus grands
maitres: Giotto, ’Angélico, Gozzoli, Botticelli, et méme dans
une certaine mesure Raphaél, Rembrandt. La chose cependant
est particuliecrement sensible chez les primitifs. 11 y a chez
Robert, comme chez Giotto, une tendance notoire a réduire
chaque figure a une image typique synthétique, ce qui donne
a lensemble de l'ccuvre une uniformité qui serait monotone
si elle ne laissait une place plus grande assurément dans I’ceuvre
de Robert ou dans celle de Giotto, au pittoresque individuel,
a la diversité, a la libre explosion des sentiments personnels. A
cet égard, Ph. Robert se rapproche du naturalisme renaissant
et méme des réalistes du XIXme siecle. Les « Judas» et certains
soldats des cohortes romaines sont hideux. Diirer et Rembrandt
ont exploité la laideur humaine avec une force quelquefois
brutale, que Robert n’a pas connue. Par contre, ce dernier a
exprimé les sentiments les plus nuancés de la douleur, de la
joie, de la contemplation, de l’adoration, de la gratitude, dans
des gestes d’une délicatesse aussi émouvante qu’originale. 11
révele une finesse d’esprit et de sentiments qui étonne chez
un fort et un ascéte. Le mysticisme de Ph. Robert n’a rien
enlevé a son humanité robuste et saine, il a fait germer en cette
bonne terre quelques plantes exquises et rares. Regardez Jésus
tenant la téte du lépreux; voyez l'apOtre qui vient de déclouer
le bras gauche du crucifié et qui porte a ses yeux la main
percée (« Descente de Croix», Chaindon), ou bien Jean a ge-
noux sous la croix, tenant les pieds de son maitre (Moétier-Vully)
et ce double geste de Jésus chez Simon le Pharisien (vitrail
sud du Cheeur de Corcelles) et l'offrande du petit berger quii
n’a rien a offrir 2 'Enfant Sauveur que son baiser humble et
fervent (Chapelle Marthe, Corcelles), et l’enfant reposant sa
tete confiante sur les genoux de Jésus (« Sermon sur la Mon-
tagne», Corcelles), et la douloureuse prostration de Pierre au
jour de I’Ascesion (Motier-Vully). Considérez, enfin, des dé-
tails comme ceux-ci: Un chien montrant les dents se dresse de-
vant les pas de Jésus portant sa croix; un squelette de petit
enfant git, égaré au pied de la croix. C’est celui d’'un de ces
innocents massacrés par Hérode, au sang desquels se méle celui
du grand innocent immolé a Golgotha.

Ne sont-ce pas la autant de traits pittoresques, touchants,
bréves prédications qui sonnent dams la symphonie, comme les
épisodes des fugues de Bach?

Concernant les figures de Ph. Robert, il est un point sur
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lequel nous devons dire toute notre pensée. La plupart des per-
sonnages auraient gagné en tenue, en force, en beauté, si le
peintre les avait drapés d’étoffes plus rigides, plus amples, plus
fermes. Souvent les vétements trop souples moulent des corps
anatomiquement insuffisamment étudiés et accentuent ainsi cer-
tains défauts qu’une draperie de bure épaisse aurait dissimulés.
D’autre part des étoffes uniformément souples donnent a I'a-
natomie sans cesse suggérée sous leurs plis ou leurs surfaces
unies une importance qu’elle n’a pas et ne doit pas avoir dans
Pceuvre de Robert. Il fallait résolument ou bien pousser plus
avant Pacadémie et charpenter davantage les musculatures, ou
bien draper plus lourdement et a4 linstar de I'Angélico et des
primitifs ignorer délibérément P'académie. La position intermé-
diaire prise par Ph. Robert nous parait a plus d’'un endroit
défectueuse. |

Il suffit, pour s’en rendre compte, de comparer entre elles la
ronde des jeunes filles dans «La terre briile d’étre mere» et
celle de «La ronde des heures». La premiére de ces ceuvres
-nous parait sur ce point spécial trés supérieure a la seconde ot
des vétements plus complets ou simplement plus rigides sié-
raient mieux a la dignité du sujet. D’ailleurs I’ébauche a I'huile
pour «La ronde des heures» et le tableau qui représente le
méme sujet nous paraissent supérieurs a la fresque de la gare
de Bienne. La vision premiere du peintre 'emporte en qualité
sur la réalisation derniere. Sans doute y a-t-il a cela des rai-
‘sons dans le détail desquelles le cadre restreint de ces brefs es-
sais nous empéche d’entrer. Qu’il nous suffise présentement de
nous attarder a quelques considérations utiles.

Ph. Robert a presque toujours travaillé sans modeéle. On ne
peut que I'en louer quand on sait que par fidélité a son idéal
de vie, il s’est volontairement privé de ces indispensables adju-
vants de l'art. Cependant il eut exceptionnel bonheur de trou-
ver un modele qui occasionnellement lui aida a conquérir la
maitrise dans cette partie de son art qui était restée le plus
en souffrance. Ph. Robert marchait a cette conquéte tardive avec
‘la fougue qui le caractérisait et il aurait sans tarder vaincu en
ce domaine spécial, comme il vainquit partout ailleurs. Preuve
en soient ces belles études d’aprés modele qu’il élabora en un
« Sermon sur la Montagne» dont il se proposait de couvrir
lun des murs de la chapelle d’Evilard. Les études au crayon
de 1921 & 1923, dont plusieurs servirent aux panneaux de
Métier-Vully, sont aussi une €éloquente confirmation. de ce que
nous venons de dire. Partout ici les vétements et les draperies
sont amples, sobres, mais sans rlgldlte d’une beauté sobre et
classique; les académies sont soignées, les gestes émouvants et
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simples, le modelé profond et discret. Il est intéressant de re-
marquer a quel point les études faites sur modele sont supé-
rieures aux figures des fresques exécutées la plupart du temps
sans modele. « Le Christ en oraison», de 1921, qui dut servir
d’étude au « Jésus en priere», de Motier-Vully, est, dans cette
simple esquisse, plus grand en dignité, en force morale, en stature
religieuse. Simple affaire de vétement! Les deux femmes a ge-
noux, études qui ont servi & «La guérison du Lépreux» (M6-
tier-Vully) sont dans l’esquisse au crayon ce qu’elles devaient
étre dans le panneau définitif. La tenue toute classique n’enléve
rien a I’émotion romantique. Les lignes du corps sont moins
accusées, les volumes moins sensibles. Sous les plis et les
pans de la robe on devine a peine une sobre et séduisante aca-
démie. D’olt vient cette différence entre I'étude et la figure
définitive? L’artiste, sans doute, lui-méme saisi par le rythme
intense de la grande composition, par le mouvement de la vie,
a- inconsciemment accentué les courbes .décoratives. D’aucuns
le pourront regretter et nous sommes du nombre, mais sans
faire a Dartiste grief de ces imperfections de détails qui ajoutent
incontestablement a l'originalité de l’ceuvre. Nous sommes d’ail-
leurs, aprés’ avoir vu les études pour «Le Sermon sur la Mon-
tagnc », d’Evilard, convaincu que le degré de perfection atteint
dans les études aurait peu a peu pénétré dans les vastes com-
positions. , , ?
* * *

L’amour passionné de Ph. Robert pour les plantes et les
fleurs, les animaux et tous les éléments de la nature, fait irré-
sistiblement songer a I'ame du « Poverello». Les nuages aimés
comme des fréres, les arbres chéris comme des amis, les rochers
salués comme des autels a I’Eternel, les oiseaux, les insectes,
les papillons contemplés avec une joie enfantine et naive, tout
le monde des créatures de Dieu associé, mélé intimément au
grand drame humain, et par dessus toute chose, cette allé-
gresse sans fin, cette mystique jubilation, cette capacité que
nous lui connaissons d’un enthousiasme juvénile, toujours renais-
sant, cette force étonnante enfin dans une étonnante douceur
font de Ph. Robert un disciple de Saint Francois. Il y a plus
encore. La pauvreté matérielle oit s’est complu le peintre d’Evi-
lard, Thumilité dont il ne voulait a aucun prix se départir,
l’ascethue dépréoccupation de sa personne, une tendresse jamais
mievre, une solitude presque monacale, une réelle aisance a dé-
couvrir le sens parabolique des choses, enfin un amour viril
et attendri pour le prophete galiléen, 'auteur des similitudes
évangéliques, cette passion pour le Crucifié ont fait de Robert
un membre authentique de la famille du Petit Pauvre d’Assise.
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Les intimes qui s’amusaient a 'appeler « Frere Philippe» étaient
plus pres de la vérité qu’ils ne le pensaient peut-étre. Ph. Robert
était né pour illustrer les Fioretti. Quand cherchant un modele
pour une crucifixion, il s’identifia mystiquement avec la victime
de Golgotha, ne suivit-il pas les traces du stigmatisé de I’Alverne?
Son « Journal » nous livre le secret de cette singuliére expérience:

« Ma crucifixion. Il me . faudrait un modele homme? Ma
» carcasse veut bien en tenir lieu. Trois jours elle fut suspendue
»a la potence. :

» Tu comprends, l1a, un étranger?... il faut prier. La priere
» importe plus a notre fresque que les beaux coups de pinceau
» que d’autres sauraient donner en face d’un modele remarquable.
» Et en priant, on pleure comme un petit fou, parce que amour
»de ce Jésus est inoui. On en est tout étourdi. On voudrait
»le serrer dans ses bras éperdument...»

Tel que nous le connaissons, mystique, aimant Dieu, la na-
ture et la vie en Dieu, amoureux de ’ime des choses et de la
beauté profonde, fils de ce renouveau franciscain et de cette efflo-
rescence printaniere €close au cceur du Moyen-age et revivant
en lui, comment Ph. Robert, avec son ame d’enfant et sa naive
et permanente jeunesse, noffuralt il pas avec le prlmltmsme
italien quelques. frappantes parentés?

On a dit de la peinture de Giotto qu’elle était un symbo-
lisme décoratif, de son art qu’il était synthétique et tout uni
a la vitalité du réalisme le plus sincere. On a dit aussi que son
ceuvre était idéologique et humaine, représentant le pathétique
par la plastique. Il y a bien un peu de cela dans P’art de Robert.
Mais son amour pour la nature, les fleurs, le paysage, son
lyrisme naturiste 1’e101gnent en vérité de PArena de Padoue, ou
Giotto peignit les scénes de la vie de Jésus, pour le rapprocher
de San-Marco de Florence ou mieux encore de la Chapelle de
’Annunziata oit ’Angelico avec ses éléves raconta une seconde
fois la vie de son Sauveur.

C’est bien ici, semble-t-il, et parfois sous les voiites du
couvent de Saint-Marc, qu’il faut placer Ph. Robert pour que
son ame respire a l'aise l'atmosphére qui lui convient. Chez
’Angelico subsiste encore l'ancienne iconographie du XlIIme sje-
cle, ce symbolisme idéologique de I’école giottesque, mais elle
est tout entiere baignée dans une poésie romantique et un ly-
risme enchanteur. Les paysages remplacent les architectures con-
ventionnelles, les nuages animent les ciels, les fleurs tapissent
les champs les arbres sont associés au drame de la vie de Jésus.
Ajoutons a cela un sens de la décoration treés poussé, une techni-
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que de la figure plus savante avec des gaucheries et des naivetés,
plus de réalisme dans l’expression, plus d’audace dans le pitto-
resque, une pensée théologique plus indépendante, une liberté
plus complete a I"égard de la tradition, moins de spiritualité dans
le vétement et peut-étre dans toute P'ceuvre. Enfin un certain
impressionisme moderne dii au rythme des lignes fortes et nous
ne serons pas loin de ce qu’est peut-étre l'air de la fresque
chez Ph. Robert. N’allez pas conclure de ceci que Fra Giovanni
de Fiesole, le bienheureux Angelico soit inférieur a Ph. Robert.
L’Angelico reste dans notre pensée comme dans l'histoire, un
génie incomparable, — ni que Robert soit maintenant classé,
inféodé a quelque école de peinture. Ph. Robert échappe a
toute classification. Nous n’avons voulu qu’établir certaines pa-
rentés, certaines affinités psychologiques et religieuses dans 1’es4
poir que d’autres, allant plus loin, verront mieux. Nous cher-
chons. Mais quafnd on connait les rigueurs ascétiques de la
vie de Robert et quand M. le pasteur Vivien nous raconte que
Robert peignait jusque tard dans la nuit pour ne perdre ni
temps ni inspiration, et qu’il le trouvait souvent «le visage bai-
gné de larmes dans l'attitude de la priere, tant son amour pour
son Sauveur était grand», qu’enfin, lui-méme nous confiait quel-
ques-unes de ces larmes de serviteur de Christ, comment ne pas
songer a Frére Francois d’Assise ou a Fra Jean de Fiesole?
ou a ces primitifs italiens de leur école qui ont incarné l'idéa-
lisme allégorique?

Jésus-Christ, voila bien la figure centrale de l'ceuvre de
Ph. Robert. Depuis les années out il peignit les fresques de
’hopital Wildermeth a Bienne, le Christ hante P'esprit du pein-
tre. Il va dés lors occuper le centre de sa pensée, de sa vie, de
son labeur et Partiste, en retour, va lui consacrer tout son temps,
toutes ses peines. Le paysage olt il excelle, il ne le peindra
que pour vivre, c’est un a c6té. Comme P'apdtre, Robert ne veut
plus savoir autre chose que Jésus-Christ et Jésus-Christ crucifié.
A ceux qui se demandent si les fresques de Corcelles cofiteront
cher, il répond: « Comment parler d’argent quand il est question
‘de peindre le Sauveur. Parler d’argent pour peindre Jésus c’est
parler de largent de Judas.»

L’iconographie du Christ occupe dans P’ceuvre des dernieres
années une place unique. Ph. Robert a peint Jésus petit enfant
sur les genoux de sa mere (Etude de 1922, Corcelles, Soleure)
puis adolescent (Jésus a la Source, Hopital Wildermeth, Bienne),
puis au baptéme (Soleure). Il a raconté son activité messianique
et ’a représenté enseignant les béatitudes et la confiance (Cor-
celles, Soleure), bénissant les petits enfants (vitrail de Chaindon,
~ Bienne), priant sur la montagne (Motier-Vully), pardonnant a la

18
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pécheresse (vitrail de Corcelles), guérissant les malades (vitrail
de Chaindon, Moétier-Vully), ami des pauvres (vitrail de Chain-
don), lavant les pieds de ses disciples (vitrail de Corcelles), apai-
sant la tempéte (Corcelles), entrant royalement a Jérusalem
(Métier-Vully). L’artiste est descendu avec Christ dans les douk-
leurs de la Passion.

Dans la chambre haute Jésus rompt le pain (Soleure). A
Géthsémané, la face contre terre, il lutte et, comme dans Ia
gravure que Diirer fit en 1515, les oliviers tordent de dou-
leur leurs vieux troncs noueux, épousant ainsi la tragique in-
quiétude du -Fils de 'Homme.

Un jour du mois d’avril 1921, Ph. Robert avait eu la vision
de fresques qui ne virent le jour que plusieurs années plus tard.
1 avait alors noté ceci: « Un soir sous les oliviers de Corfou,
le baiser de Judas, le cynisme et la sérénité ». Cette vision trouva
sa réalisation a Corcelles et a Motier-Vully, accompagnée au
Cheeur de I’Eglise de Corcelles des « Outrages du Prétoire » et
de la « Voie douloureuse ». Enfin le Christ en Croix. A Corcelles
c’est un déploiement de force; a Motier-Vully une tragique et
calme majesté. La un tumulte, un chaos de sentiments contrai-
ves; une explosion de haine, de sympathie, de douleur. Ici une
douloureuse et confiante résignation. La une fouille grouillante
et agitée, ici une solitude apaisée. La des colonnes de nuages
sont ébranlées, bousculées a droite et a gauche par la puis-
sance d’amour qui fraye aux hommes un chemin vers le ciel
ouvert par la Croix. Ici les nuées profilent dans un ciel de repos
leurs immatériels et apocalyptiques pilastres. Sur la colline aride
s’érige le groupe sculptural des trois agonisants: Jésus, Marie
et Jean. La Croix appelle un double sentiment symbolisé par
deux fillettes: celui de la repentance implorant le pardon, celui
de la délivrance s’offrant pour le service. Tout le drame de
Golgotha se termine par une « Descente de Croix» (Chain-
don) et par une « Mise au tombeau» (Soleure). Enfin, le Cru-
cifi¢ est vivant, il s’entretient avec ses disciples d’Emmaiis
(Chaindon et vitrail de Corcelles) il retourne dans sa gloire divine
au jour de «L’Ascension» (Motier-Vully et vitrail de Corcel-
les). Ainsi s’acheve dans l’oeuvre de Robert le cycle de la
vie de Jésus.

CHAINDON. — Clest Ia supréme consolation a c6té de
la supréme désolation (Emmaiis. Descente de Croix).

CORCELLES. — C’est 'amour incarné qui enseigne (com-
pris par les enfants et Saint Frangois, repoussé par le jeune

homme riche, ignoré par le pharisien bouffi d’orgueilleuse sa-
tisfaction),

qui commande a la tempéte et se fait obéir des éléments,
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qui pardonne a la pécheresse repentante et reprend Simon
_ le superbe, .

qui s’humilie et lave les pieds de Judas,

qui soufire dans la solitude,

qui est trahi,

qui est bafoué,

qui triomphe enfin sur la Croix, plus fort que la mort.

La- pensée du peintre, nulle part autant qu’a Corcelles,
n’apparait riche, souple, émouvante. Pensée théologique et pensée
poétique, confondues harmonieusement, tissent entre les scénes
et les épisodes un lien d’'une mystérieuse logique, jaillies elles-
mémes d’une émotion religieuse d’'une rare qualité et d’une
piété chrétienne d’une exceptionnelle vitalité.

MOTIER-VULLY. — C’est le service accepté. La préparation
du service. Jésus en priere sous un ciel de gloire.

L’accomplissement du service. Guérison.

La royauté du service. Entrée triomphale.

La souffrance du service. Géthsémané.

La perfection du service. Golgotha.

La glorification du service. Ascension.

SOLEURE. — C’est 'abrégé de la vie de Jésus exprimé
dans une tonalité majeure. Cinq lunettes placées au-dessus des
fenétres, racontent cinq épisodes de I’humaine existence du
Sauveur: l'enfance, le baptéme, I'enseignement, la Ceéne et la
mise au tombeau. L’artiste inaugure ici une maniére nouvelle.
Les textes qui servaient de commentaires inspirés dans toutes
les ceuvres religieuses précédentes ont disparu. La fresque, pro-
gressivement, se dépouille de son apparat décoratif. La matiere
se fait sobre... Les figures sont plus spirituelles. Un type nou-
veau apparait dont la face allongée, émaciée, souvent encadrée
d’'une barbe abondante, exprime une vie intérieure ardente ct
simple. Deux scénes nous semblent particulierement dignes de
mention; la « Sainte Cene» et la « Mise au tombeau». Les lignes
architecturales y sont fortement accusées, mettant en réelle va-
leur les sujets centraux: la personne du Christ, la fraction du
pain eucharistique concentre tous les regards, tous les cceurs
des disciples groupés prés de Jésus et qui sentent qu’un fait
unique se passe dans leur vie. Le geste du Maitre - est hu-
main intensément, tandis que toute sa personne rayonne d’une
paix surnaturelle.

Quels espoirs ces ceuvres n’ont-elles pas fait naitre en nous!
Ph. Robert n’avait pas dit son dernier mot. Nous venons de
remarquer que dans l'ceuvre de Soleure les textes explicatifs
jetés comme une petite frise décorative en haut et en bas des
fresques et souvent aussi dans le nimbe du Seigneur, avaient
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disparu. Beaucoup s’en réjouiront. Nous le re'grettons Un texte
donne toujours a une symphome musicale comme a une sym-
phonie de couleurs un sens précis que la figure méme ne sau-
rait faire naitre. Les textes de Robert me paraissent étre a la
composmon ce que sont les paroles a un choral de Bach. Le
soin avec lequel le musicien-poete donnait a une parole une
harmonie appropriée, Robert le mettait a donner a une har-
monie de couleurs et de lignes une parole merveilleusement
adaptée.

L’esprit qui préside au choix_et 2 la rédaction de ces textes
n’est point un esprit de géoméirie, mais un esprit de finesse.
Véritables commentaires inspirés, ces simples et breves pa-
-roles sont des suggestions poétiques, des rappels lumi-
neux, une pittoresque évocation. La relation du texte avec
le smet n’est jamais banale, massive, ordinaire, mais subtile,
vivante et organique, secrete, mysteneuse méme. Elle donne &
la composition religieuse une ampleur d’ame qui déborde le
cadre du fini. L’apparition historique de Jésus priant, guéris-
sant, agonisant, s’enveloppe d’une atmosphere divine, recouvre
une réalité métaphysique. Comme dans les évangiles, sous les
traits de 'homme de Nazareth, c’est bien le Messie que nous
voyons ici a Pceuvre, le « Serviteur de I’Eternel» prophétisé par
PEvangéliste des Exilés, «le Roi» des voyants et des prophétes
de DP’Ancienne Alliance. Quand Jésus prie sur la montagne il
s’approprie une priere du livre d’Esaie: « Oh! si tu déchirais
les cieux et si tu descendais», et a linstant méme il voit se
dérouler sous ses propres yeux l'antique vision de Michée qui,
un jour, s’écriait: « J’ai vu ’Eternel assis sur son tréne et toute
’armée des cieux qui se tenait auprés de lui a sa droite et i sa
gauche». Dans la peinture de Robert, 'Eternel c’est Jésus lui-
méme. Son trone, c’est la montagne au gazon fleuri et son
armée, les fideles en priére avec lui dans les cieux.

Quand Jésus guérit le lépreux, il s’approprie une parole -
d’Esaie: « C’est moi, c’est moi qui vous console!» et toute la
scene si émouvante de cet authentique exaucement des promesses
contenues dans le livre auquel Esaie le Jérusalémite a donné
son nom. '

Quand il entre & Jérusalem, affirmant sa royauté messiani-
que, Jésus exauce magnifiquement Zacharie en s’appropriant un
mot du second Esaie:

« Je ferai des cieux nouveaux et une nouvelle terre», il
semble marcher vers la Jérusalem céleste de 1’Apocalypse.

Quand Jésus a Géthsémané accepte la volonté de son
Pére, il réalise dans sa personne Esaie 53.
Quand il agonise enfin, pendu au bois infame, et pardonne
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a ses bourreaux, Jésus a conscience de vivre en sa chair et
son ame, la prophétie d’Esaie 53 a laquelle il ajoute une
parole de consolation pour tous: « Prenez courage, j’ai vaincu ».
C’est un abrégé saisissant de Jean, chapitre 16, verset 33.

On le voit, Ph. Robert n’était point un littéraliste. Il s’est
souvenu des paroles de lapbtre: «La lettre tue, mais lesprit
vivifie». Il a usé des textes bibliques avec la glorieuse liberté
d’'un enfant de Dieu. Ph. Robert a baigné sa peinture religieuse
d’une telle ferveur mystique, que volontiers nous oublions ses
naivetés de primitif Il se dégage de ses fresques une telle
spiritualité qu’on ne saurait sans se condamner lui tenir rigueur
des imperfections de détail. Dans une telle glorification du Fils
de Dieu, comment parler encore de minutie académique, de
précision anatomique, Desprit seul vaut, la chair ne sert de
rien.

_ La personne du Christ était si bien au centre de la pensée

et de la vie de Robert que c’est a elle que fut consacré son
dernier labeur. La Bible ornementée est tout entiere un monu-
ment de piété chrétienne érigé a la gloire du Crucifié de
Golgotha, testament spirituel que le peintre nous a présenté
«a deux genoux», parce qu'a deux genoux il lavait offert a
son noble Suzerain.

Le fer spécial de la couverture déja nous révele lintention
de lartiste et sa confession de foi: La Bible, c’est "Agneau
rédempteur. La personne de Christ doit étre le centre des
Ecritures, comme des vies humaines. Sur cette couverture i
sobre et si riche, un détail doit nous montrer avec quel amour
pour Christ Ph. Robert ceuvrait. Dans les croix grecques qui
servent de motif de décoration aux quatre angles de la cou-
verture, le peintre a dessiné les lettres symboliques du Crucifié:
J. N. R J.

Parmi les lis qui rappellent le Sermon sur la Montagne,
I’Agneau immolé sur la Croix avertit le lecteur que les Ecri-
tures ne sont la que pour Lui et qu’elles gravitent autour de
Lui comme autour de leur centre vital.

Qu’est-ce que cette parole de DI'Apocalypse: «Ils ont
vaincu par le sang de I'’Agneau», qui commente discretement
’entéte du Livre de I’Exode, sinon la confirmation par le texte
de ce que.nous venons de dire, en méme temps qu'une pré-
cieuse indication sur la maniére dont Ph. Robert lisait sa Bible?
Quel clairvoyant rapprochement entre ce mot des Galates: «La
loi a été le Maitre pour conduire a Christ» et le livre du Lé-
vitique! Il suffit de rendre a ce livre peu lu ou mal compris,
presque désaffecté, sa signification véritable, sa place d’honneur
dans la collection biblique. Pour combien de lecteurs, le pas-
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sage Jean II[—14 intégré dans le décor ouvrant le livre des
Nombres, ne sera-t-il pas un trait de lumiére, une prédication,
une vivante interprétation?

Voici les Psaumes et les Prophétes. Quels tableaux leur
puissant lyrisme n’a-t-il pas fait surgir dans ldme sensible
et délicate de Dartiste? Quelles merveilles n’aurions-nous pas
vu couvrir ces pages d’introduction aux Psaumes et aux Pro-
phetes, si Partiste n’avait pas été humble et croyant? Sa foi
doublée de son humilité suspend ici l'inspiration. En présence
des deux livres de chevet de Jésus, Partiste s’arréte, I’artiste se
tait, artiste s’efface. La Parole Divine sera I'ornement méme.
Elle sera plus belle et plus éloquente en sa sévere nudité que
la plus belle des ceuvres humaines. Pour mieux servir, le peintre
renonce. Son silence devant les Psaumes et devant les Prophetes
nous émeut, nous hante et nous serrons dans notre cceur I’humble
profession de foi du peintre; car c’est encore un héroique hom-
mage rendu au Roi, son Seigneur.
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Quand on considére cette luxuriante floraison de lettrines,
d’en-tétes, de culs-de-lampe, d’initiales, de vignettes et de mi-
niatures, on ‘saisit le sens profond et caché qu’avait chez Ph.
Robert I'opinidtre et persévérante observation de la nature.

Feuilles, fleurs et fruits, arbres, insectes, oiseaux, reptiles,
bétes petites et grandes, ossements méme, germes, rayons de
miel, eau, feu, pierres, nuages, astres, objets d’industrie, vases
de toute nature, armes, chaines, architectures, tout parle de
Dieu, tout instruit, tout édifie, tout peut et doit servir dans ’hom-
mage a rendre au Créateur et au Sauveur. Fidele artisan de
beauté, Ph. Robert n’a rien négligé, fut-ce le plus humble orne-
ment, pour honorer son Maitre. Tout pour Christ, parce que
tout par Christ. Tel est le dernier mot que Partiste nous a 1égué.
I Pa résumé dans ’Omega (derniére lettre de l'alphabet grec)
qui orne le revers de la couverture de la Bible, et qui figure une
fois encore le Christ, fin de toutes choses comme il-est le com-
mencement de toutes choses....

* * *

Celui qui voudra, un jour, brosser tableau plus complet de
’homme et de Pceuvre, trouvera dans les lignes suivantes les
éléments de son travail, car Ph. Robert fut un de ceux dont
Camille Mauclair a dit, en parlant des primitifs florentins: « Ces
hommes-la se donnaient tout entiers & une vocation, alors que
la modernité a avili les arts en pensant les honorer, en les
transformant en carrieres libérales, c’est-a-dire en les livrant a
la terrible servitude de la mode, des marchands de tableaux,
des salons, de I’enseignement d’école, de la publicité et de tou-
tes les concessions imposées a quiconque convertit en professior
dont il veut vivre, ’exercice désintéressé de ses aspirations vers
le beau. -

Ces hommes méprisant 1’argent, ignoraient la réputation, vi-
vant... sans critiques a flatter ou a solliciter, sans aucune des
formes de lucre et de vanité qui créent I'importance de la si-
gnature; ils n’avaient a hater nullement un apprentissage dont
leur double foi religieuse et artistique faisait un noviciat fervent.

Libres, sans besoins, ils échappaient a la fatale spécialisation
qui condamne aujourd’hui I'homme d’un succes a répéter son
~ceuvre et sa maniére sous peine de n’étre plus suivi par le

public; ils étaient habitués dés l’adolescence a considérer tous
les arts avec une méthode synthétique et unitaire, a étudier
Parchitecture, la sculpture, 'orfévrerie, la peinture et méme la
musique ou la langue littéraire parallelement comme les divers
modes d’'un méme élan intellectuel. Artisans, ils étaient épris
de perfection indéfinie, pleins de scrupules, ardents a utiliser
toutes les minutes, car ils n’ceuvraient ni pour lambition, ni
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pour Pargent, mais pour contenter leur passion et leur ame
n’était qu’ingénuité et amour. Leur secret c’était cet ensemble
de conditions morales. Quand on examine de trés pres leurs
ceuvres, on découvre que tout y est obtenu par la patlence et la
fidélité d’observation, par la borme foi d’ouvriers sincéres, sansg
aucune des recettes qu’inventerent précisément les gens de la
décadence et qui furent bien moins des preuves de science que
des moyens de frauder et de faire illusion sur incapacité, la pa-
resse ou la hate en présence de la difficulté naturelle. Quant
a lidéalisme exquis dont leurs inventions furent pénétrées, ce
n’est pas non plus un secret que d’avoir une foi.
Leur art superbe, c’est leur sincérité mise en action. »

Tel est I'idéal de vie auquel Ph. Robert parait avoir soumis
sa besogneuse et bréve existence.

A celui qui nous a appris a bien compter le temps qui
n’appartient qu’a Dieu et a en consacrer chaque heure au Maitre,

a celui qui a semé a profusion sur mon chemin les fleurs
de beauté,

5 Madame Robert qui a mis tant d’obllgeance a nous aider
a mieux comprendre et mieux aimer celui qui depuis une année
nous a précédés dans I’Eternité,

soit notre humble hommage de durable gratitude.

* * *

« Je reproduis en outre esprit, qui certes fait bien partie
de la nature.
» Je vois toute la vérité et non pas seulement celle de la

surface.
» J’accentue les lignes qui expriment le mieux I’état spirituel
que j’interprete. » Rodin.

« Tout ce qui est extérieur, visible, matériel, n’est que svm-
bole. La matiere n’a été créée que pour servir d’instrument
a lesprit, de forme & la vie. La matiere pour Pesprit,
Pesprit pour la vérité et pour Dieu.» Vinet.
. le peintre qui a essayé, le petit manceuvre qui a pleuré,
O! que notre Jésus veuille pardonner tout ce qui man-
que a notre service.» Ph. Robert.
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