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Lamartlne notre Poete

par Léon Degoumois, docteur és-lettres,
professeur a Berne

A Louis BUZZINI

I

L’année 1816, 'automne s’annonc¢ant déja, un jeune homme
descendait la vallée des Echelles, sur Chambéry. Fatigué par
la longue course, il s’assit au bord du chemin, et, sortant de
sa poche un vieux bouquin qu’il avait pris pour la route, au
lieu d’y lire, se mit-a griffonner dans les marges ses impressions
de la journée et du moment. Il était a ce point plongé dans sa
réverie, — réverie aussi de promeneur solitaire, — qu’il n’en-
tendit pas s’approcher une caléche de poste ouverte. Mais une
voix rieuse de femme s’écria : « Oh ! voyez done, voila sans
doute le poete de cette nature ! O le beau poeéte, s’il n'était pas
si poudreux ! » (2)

Ce jeune homme au visage extasié n’était autre qu’Alphonse
de Lamartine, que sa famille envoyvait a Aix-en-Savoie se guérir
d’une langueur déja toute romantique. A la vérité, il ne méri-
tait pas encore qu’on l'appeldt le poete d'une si belle nature. Il
avait jusqu’alors pour le plus taquiné, et peut-étre agacé les
Muses, en versifiant quelques piéces médiocres dans la tradi-
tion badine du XIVIII®. Mais il arrivait & un grand tournant
de sa vie sentimentale et de sa carriére poétique. La route qu’il
suivait le conduisait vers Julie Charles. 1816 : l’'année d’Elvire !
Les joies tout ensemble pures et ardentes qu’il connut cet autom-
ne-la, un an plus tard, il allait revenir seul les évoquer sur les
bords du lac du Bourget, — le lac tout court, — et, prenant
a témoin ses rives enchantées, une premiére fois véritablement
inspiré, écrire pour l’éternité les strophes les plus émouvantes
qui aient jailli d’un cerveau d’homme. Sa Pathétique a lui,
musicien des mots. !

1) Cet essai n’est que l'introduction et la partie générale d'une étude critique ou seront
exposees les influences suisses subies par Lamartine, et celles qu'en retour le grand poéte exerga
sur nos Ecrivains,

2) Confidences, p. 377-378.
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Comme pour consacrer le titre dont l'avait gratifié une
passante indiscréte et moqueuse, la postérité n’a-t-elle pas fait de
Lamartine précisément « le poéte du Lac » ? Encore le terme
proprement géographique qui désigne ces stances immortelles ne
sonne-t-il plus guére aujourd’hui que comme un de ces mots in-
définis prétextes & des lamentations éloquentes. Le lac... « O lac !
rochers muets ! grottes ! forét obscure ! » (1) Sous ces apos-
trophes soutenues, que seule une fausse déclamation.fait appa-
raitre creuses, voici cependant que s’évoque un paysage, que se
dessine harmonieusement le grand tableau d’une nuit de septem-.
bre. Au hasard de ces vers au rythme fluide, surgit sans plus
s’accuser qu’'il ne convient, un décor qui n’a rien de factice, de
trugqué, de froidement conventionnel. Peinture toute faite sur
le vif, légere, délicate, aérée, et qui garde, en dépit qu’elle ait daté,
cette fraicheur d’inspiration, cet air d’inaltérable jeunesse qui
est la marque des chefs-d’ceuvre.

De cette pierre fruste roulée la comme a souhait pour les
tendres déclarations ou les réveries amoureuses, le poete con-
temple le lac épandu a ses pieds. Tandis que le flot déferle sur
la rive, ou se brise, plus loin, contre les roches déchiquetées qui
s’avancent dans l'eau en sombre promontoire, il se rappelle la
promenade faite, I'an d’avant, avec la chére absente. Leur bar-
que glissait lentement sur 'onde argentée par les rayons de lune.
Le ciel, au-dessus, avait des profondeurs sublimes. Au seul bruit
des rames abaissées en cadence sur 1'eau, une voix tout a coup
. répondait, dont les rochers voisins redisaient en sourdine 1'ins-
tante priére. Aveu d'une félicité sans bornes, et regret de I’heure
qui passe... Se peut-il cependant que la nature assiste impassible
a de tels bonheurs, et qu’elle n’en garde pas le moindre souve-
nir ? S’adressant alors aux choses qui sont la, le poéte les con-
jure de n’oublier jamais son plus beau soir d’amour. Cette sup-
plication va aux rochers massifs ot sont creusées des grottes
pleines d’échos, aux coteaux ou s’agrippent les rudes sapins, aux
roseaux que courbe le vent, aux brises sous lesquelles frissonne
le lac, aux caimes reflets de lune, aux parfums subtils qui ro-
dent dans l'air.

Invocations passionnées, prosopopées de grand style : tout
cela ne serait-il donc que littérature ? Non pas ! Le miracle ici
s’est produit que le monde extérieur s'est plié au veeu du poete,
et qu'a jamais le petit lac du Bourget attestera les amours
d’Elvire et de Lamartine. Leurs deux noms se sont incorporés a
son paysage. Ce coin du monde qui n’avait pas d’histoire s’est

1) Méditations poétiques: Le Lac. (le édition: Le lac de B¥**),
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vu conférer la plus touchante qui puisse étre, et ne cessera de
se réclamer de celui qui 'a célébré dans un chant exalté.

Au début de 1820, quand Lamartine publia ses premieres
Méditations, il n'v avait pas que ce paisible lac de Savoie sur
lequel il acquit a perpétuité un droit de propriété morale. Al-
ternant avec une quinzaine de méditations strictement religieuses
ou philosophiques, et rangés ainsi comme pour illustrer le re-
cueil, cing ou six poémes d’allure franchement descriptive ma-
gnifiaient d’autres sites. C’était le Vallon, écrit dans une langue
aussi transparente, aussi musicale que les humbles ruisseaux
dont y parlait le poéte. Vallon du Dauphiné, ou il était allé sou-
vent, dans son adolescence,; rejoindre son fidéle Aymon de Virieu;
ou, Elvire morte. il aspirait a trouver un dernier asile. Les stro-
phes émues de Lamartine rendaient si justement le caractére de
cette solitude que, par un geste pieux restituant a la terre ce
qu’elle avait suscité, Virieu imagina d’en faire graver une sur
un petit mur du pays. (Zétait ensuite I'/solement, premiére large
esquisse du pavsage de Milly. C’était le Soir, rimé dans les bois
du chateau d’Urcy, en Haute-Bourgogne. (Vétaient la Priérz, la
Retraite, 1I’Adiew, ou s’ébauchaient en lignes plus ou moins pré-
cises de nouveaux aspects de la nature savoyvarde. Enfin, tableau
plus riche encore et nnancé, c’était i’Aufomne, la lente prome-
nade d’octobre dans les bois de Milly.

Autant de compositions d’'un pittoresque mesuré, élégant,
discret, premiéres en leur genre, toutes frappées au coin d’'une
terre, originales dans le sens ou les vieux dictionnaires disaient
d’une ceuvre qu'elle 1'était « lorsque l'auteur n’avait eu d’autre
modéle que la nature et son imagination. » A ces peintures ini-
tiales vinrent s’en ajouter bientot qui représentaient les paysages
séveres ou gracieux, les calmes et vaporeux horizons du Mié-
connais et des contrées avoisinantes. Voici, dans les Nouwvelles
Méditations, a c¢oté de vingt rapides croquis fort ressemblants,
trois merveilleux panneaux : Les Etoiles, ce songe d’une nuit
d’été bourguignonne, — la Solitude, inspirée par la vue du Lé-
man et des Alpes, au sortir d’un col jurassien, — le fragment
pastoral des Préludes, évocation chaude et colorée des pénates
de l'enfance. Suivent. dans les Harmonies, entre autres cette
Bénédiction de Diew dans la solitude, ot le poéte pour la pre-
miere fois révélait la splendeur des étés de Saint-Point, — ces
Souwvenirs d’'Enfance dont la scéne était un nouveau coin du
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Dauphiné, — enfin Milly ou la Terre nalale, avec ses sites fami-
liers, la maison, le verger, la colline, les champs, les vignes.

L’énumération n’en finirait pas si devaient y étre compris
les quelques morceaux descriptifs groupés dans les Recueille-
ments, tous les cartons insérés dans les apnendices et miscel-
lanées des Qeuwvres completes, a 'épogque ou la caricature faisait
dire & Lamartine : « Je m’édite », et jusqu’'aux reliquats et lais-
sés en compte intercalés dans les livres de prose, — sans parler
de quelques essais antérieurs a 1820 qui sont un peu comme des
pré-Médilations. Encore une toile de génie, composée sur le tard,
— la Vigne el la Maison, — émergera-t-elle magnifiquement de
cette multiple collection. Mais le couronnement de tout cela, la
puissante et large fresque ou vinrent se fondre et se coordonner
la plupart des motifs déja traités ou ébauchés, ce fut Jocelyn.

Accaparée toute par le développement de I'épisode, l'atten-
tion s’arréte moins volontiers au milieu dans lequel s’accomplit
cette tragédie d’ames. Depuis quatre-vingt-treize ans qu’il se dé-
roule sous les yeux du public ondoyant et divers, les connais-
seurs, ou se disant tels, se sont contentés d’affirmer que c’était
aussi faux qu’'un décor d’opéra. Le pari reste ouvert entre ceux
qui dénonceront les erreurs, les exagérations, les défauts dont il
est entendu que fourmillent ces géniales improvisations. Mais,
quelque flore qu’il préte a la montagne et de quelques étres qu’il
la peuple, Lamartine, en cela trés distant de ses maitres Rous-
seau et Bernardin de Saint-Pierre. n’a jamais ambitionné de
faire de I'histoire naturelle ; et ce n’est pas, Dieu merci ! pour
tomber dans la géographie économique qu’il a versifié l'inter-
mede des Laboureurs. Que ni les élans ni les cygnes ne hantent
les Alpes du Dauphiné, que jamais chéne n’ait crlii au pied des
glaciers, que la Haute-Savoie ne produise pas de blé, — griefs
sérieux entre tous, — quimporte ? La vérité de .Jocelyn n’est
pas de l’exactitude.

Fabuleux album pittoresque, c’est le poéme des hautes terres,
riche jusgqu’a la luxuriance, imagé, étincelant, plein de belles et
lumineuses visions, ouvrant a tout moment de profondes échap-
pées sur le ciel, sur les montagnes, les vallées et les lacs. Toute
la gamme des saisons et des heures s’y déploie en de vastes
tableaux symphoniques. D’aucune scéne du drame la nature
n’est exclue. Comme la cathédrale dans Notre-Dame de Paris,
la montagne est présente toujours, témoin vivant quoique fermé,
immuable sinon indifférent. Comment abstraire le récit de son
cadre de rochers, de verdure ou de neige, si étroitement adapté
au sujet qu’il fait corps avec lui ? Ce n’est pas I’Alpe sombre,
hautaine, farouche de Manfred, mais accueillante et presque
familiere. Le décor est composé en triptyque. Trois stations mar-
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quent en effet les moments essentiels de ’histoire : la quiéte ado-
lescence a Bussiéres, le village natal, tout voisin de Milly, — le
séjour a la Grotte des Aigles, dans les Alpes dauphinoises, —
les années de pretrise i Valneige, sur un des hauts plateaux
de la Savoie. De ces trois régions que Lamartine aimait au-
dessus de tout et connaissait comme personne, — Maconnais,
Dauphiné et Savoie, — le paysage divers est successivement dé-
peint en couleurs délicates ou hardies. La toile du milieu, dont
la précision pittoresque.a été le plus contestée, est en elle-méme
une ceuvre entiérement originale, si caduque et artificieuse que
les critiques l'aient vue. La poésie de la haute montagne n’exis-
tait pas : c'est Lamartine qui I'a suscitée, et, depuis souvent re-
prises sinon copiées, ses descriptions n’ont pas été dépassées.

(Qui montrera tout ce que Jocelyn, a coté de la juste part
Jlaissée a la fiction, emprunte a la réalité ? Visions concretes
et pour ainsi dire sensibles, observations sagaces autant que neu-
ves, notations impressionnistes toutes fraiches, images calquées
directement sur le monde matériel : collectionner ces. richesses
ne vaudrait-il pas mieux que d’énumérer stérilement les fautes
de détail et de souligner les sacrifices a la rhétorique ?

Le domaine sauvage ou, solitaire malgré lui, le jeune sémi-
nariste établit ses quartiers, est si nettement délimité que le
plan s’en dessinerait sans peine. Aprés que, escaladant un gros
bloc de granit coincé entre les deux parois qui bordent le tor-
rent du glacier, on a gravi un couloir abrupt, on descend, par
une pente coupée de ressauts, dans un étroit vallon au fond
duquel gite un tout petit lac,

« Ce lac blew resserré comme un peu deau qui tremble
« Dans le creux de la main ou Uenfant la rassemble. » (1)

Au pied des rochers qui surplombent la rive opposée, se
creuse une profonde grotte, temple souterrain auquel des arbres
centenaires font un portique naturel. De toutes parts dévalent
en vertes avalanches des paturages escarpés, par ou l'on accede
aux neiges éternelles. (Vest dans cette solitude alpestre, ou les
mois apporteront leurs floraisons et leurs métamorphoses, leurs
mélancolies et leurs rigueurs, que, nouveau Robinson, Jocelyn
attend ce Vendredi qui lui sera un jour envové sous les traits
de Laurence.

% ¥ oy

Avec la Chute d'un Ange, son pendant oriental, ou se déve-
loppent les majestueux panoramas du Liban. Jocelyn représente
le point culminant de l'ccuvre de Lamartine. Sa verve poétique

1) Jocelyn, 3e époque (25 sept. 1793).
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s’y déversa en si fougueux torrents qu'elle sembla des lors tarie,
et ne s’épancha plus que par intermittence. Sa pensée désor-
mais se plia au débit lent et mesuré de la prose. Musa pedestris.
Déja rompu a ce nouvel exercice par le Voyage en Orient,
I'Histoire des Girondins et ses discours politiques, il donna coup
sur coup, en 1849, les Confidences, Raphaél, les Préfaces et
Commentaires de ses Oeuvres completes, — en 1831, les Nou-
velles Confidences, Genevicve et le Tailleur de pierres de Saint-
Point. Des 1856, le Cours familier de Liltérature ouvrit de freé-
quents débouchés a ses souvenirs, dont les plus anciens furent
groupés séparément en ces Mémoires inédits, eux aussi dou-
tre-tombe. ‘

La grande partie de cette littérature presque essentiellement
autobiographique n’est (que le commentaire général, la clair-
Jyoyante interprétation et comme la justification des livres de
poésie sur lesquels se fondait la gloire de Lamartine. I.’ceuvre
8’y trouve expliquée par I’homme, et 'homme par les milieux
dont I'empreinte fut la plus forte. C’est dire que viennent se
refléter dans ces pages et s’étaler avec beaucoup de complaisance
tous les lieux qu’avait consacrés la muse des Médilations, des
Harmonies et de Jocelyn. Avec 'auteur pour cicerone, on refait
a pied, par lentes étapes, tout l'itinéraire que, monté sur Pégase,
il avait autrefois suivi ; on revisite en pelerin les provinces
conquises par son genie.

Les Préfaces déja, dont quelques-unes antérieures a 1849,
loin d’étre ces introductions bavardes, ces boniments amphigou-
riques et indiscrétes réclames qu’en font les antilamartiniens,
constituent des documents auxcquels suppléeraient difficilement
les gloses des érudits. Celles des Harmonies et des Recueille-
ments, par exemple, datées de Saint-Point, sous couleur de don-
ner le signalement de cette résidence, déterminent heureusement
I’ambiance de son inspiration et comme le climat moral de sa poé-
sie. Quant aux Commentaires adjoints aux piéces principales des
grands recueils, leur role est de situer dans le temps et dans
I’espace chacune de ces sublimes créations. En notant les cir-
constances dans lesquelles telle ceuvre avait surgi, le poete, en
méme temps qu’il la légitimait, rendait un nouvel hommage aux
spectacles de la nature qui en avaient suscité la composition. La
poésie selon Lamartine, qui n’est autre que la poésie méme, ne
procéde pas de la rhétorique spécieuse et alambiquée qui s’éla-
bore dans les officines littéraires ; elle est le cri, le chant, I’hymne
d’'une terre. :

C’est a délimiter comme & dépeindre cette terre que les
Confidences et Nouvelles Confidences se sont appliquées. En se
racontant, Lamartine ne s’est pas isolé une minute du milieu ou
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s'était accomplie son existence. Bien plutét le monde extérieur
est-il sans cesse appelé a servir de témoin, de répondant et pres-
que de complice. Les deux volumes ou le poete retrace ses ori-
gines, les trente années de vie obscure qui précéderent les Mé-
ditations, sans méme contenir beaucoup d’allusions immeédiates
aux ceuvres publiées plus tard, en offrent & la fois la genése,
Ihistorique et lillustration. En 1853, lorsque Taine entreprit
d’expliquer le génie du bonhomme La Fontaine, il ne fit que
développer sur le plan de 1'objectivité ce que, peu de temps avant,
Lamartine avait tenté sur le terrain personnel.

Aprés une sommaire esquisse de M@Acon, ou s'était passée
cette période d’inconscience qui préside a toute biographie, les
Confidences apportent un ample et minutieux tableau de Milly,
ce pauvre village du haut vignoble méaconnais qui abrita 'enfance
la plus librement paysanne qui puisse étre imaginée. C’est sur
cette aride colline, pour lui centre de l'univers, — Milly, c’est
presque milieu, — que, gamin éveillé, hardi, curieux, le petit
Alphonse eut la révélation de la nature, qui faisait a ses jeux
et a ses vagabondages un cadre éminemment pittoresque, parce
que sauvage et montagneux. Lorsqu’il s’aventurait dans les hauts
paturages, devant ses yeux ravis s’ouvrait a l'est 'immense
horizon du Jura et des Alpes de Savoie. Ses incursions dans les
hameaux voisins, & Bussiéres, a Pierreclos, lui enseignaient la
beauté multiple que le pays cachait sous un masque de mono-
tonie. Si grande fut sa déception, lorsqu’a dix ans il lui fallut
~quitter pour le collége ces solitudes aimées, qu'un beau jour il
s’enfuit de Lyon. Il ne s’accommoda guére de Belley, ou il fut
alors envoyeé, qu’a cause du magnifique paysage qui encerclait
la petite capitale du Bugey, sise aux confins du Jura, de la Sa-
voie et du Dauphiné. Mais quelle joie chaque année plus vive,
quand les vacances le ramenaient au foyer de Milly. Ses études
terminées, il vy resta trois ans pleins, sauf quelques mois d’hiver
passés a Macon ou & Lyon, et une premiére visite a ses amis dau-
phinois qui le conduisit jusqu’a Grenoble. En juillet 1811, pour ga-
gner 1'Ttalie, il traversa une premiére fois les Alpes, qu’il revit dix
mois plus tard, au retour, avec une émotion qu’atténuait a peine
le regret de Naples. Apres s'étre retrempé trois ans dans Pat-
mosphere vivifiante du pays natal, quand les Cent-Jours 1’obli-
gerent a s’exiler, il vint, par le Jura, s’installer quelque temps sur
les bords du Léman, passa ensuite a Nernier, sur la rive de Sa-
voie, puis, le danger tomb¢, rentra dans son village par le chemin
des écoliers. Loin de 'inciter a de stériles mélancolies, ces péré-
- grinations lui permirent de prendre lentement contact avee
de nouvelles provinces du pays qu’il allait tantdt se mettre a
chanter. Il revit alors, comme en 1811 déja, ce lac du Bourget
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‘qui devint son lac. Réinstallé dans sa cha.mpetre demeure, il fit
souvent, 'année d’apreés, de fructueuses excursions en Dauphiné
et en Sa,vme, se promena avec ses amis Vignet dans les mon-
tagnes ou il exila Jocelyn : puis, au début de 'automne 1816,
par la vallée des Echelles, ot nous l'avons rencontré tout a
I'heure, s’en vint a Aix, pour un plus long séjour.

Semaines d’enchantement et presque de réve. De I'immortel
poéme qui en exprima le souvenir, Raphaél est une paraphrase
un peu longue, mais combien précieuse a qui veut situer I’aven-
ture d’Elvire. Car ce nouveau livre de confidences a la troisiéme
personne contient toute une géographie de la région d’Aix et
de Chambéry. Repris six ou sent fois, et chaque fois sous un des
aspects variés que l'état du temps ou le moment du jour lui
conféraient, le lac toujours préte son beau décor a ce touchant
roman d’amour.

En racontant les quatre années qui virent naitre les Médi-
tations, Lamartine, dans les Nouwelles Confidences, ne revient
que pour mémoire aux étapes déja connues. Il s’applique, par
contre, a donner une image fidele, sinon enthousiaste, de sa
bonne ville de Micon et des plaines de la Sadne, dont un mer-
veilleux horizon de montagnes venait seul corriger ’accablante
banalité. Un été passé au chateau d’Urcy ameéne le narrateur
a décrire aussi ces contrées forestiéres de la Haute-Bourgogne
ol son génie était si parfaitement a ’aise. Et c¢’est par une pro-
menade sur la rive suisse du Léman-que s’achéve le long épisode
de Régina.

Comme pour payer tardivement sa dette a toutes les terres
que sa jeunesse voyageuse avait explorees le poéte vieilli, entre
autres évocations de son lointain passé, glissa dans le Cours
familier de Litlérature le récit d’une de ses premiéres visites &
la Franche-Comté, qui était la patrie de ses ancétres, et la cu-
rieuse relation de son voyage a Neuchitel et La Chaux-de-Fonds,
I'année 1815. Ce dernier épisode, complétement remanié et qui
constitue comme les lettres patentes jurassiennes de Lamartine,
a trouvé place aussi dans les Mémoires inédits, ou toutes les scé-
nes domestiques de I'enfance et de la jeunesse défilent tour a
tour, sans faire jamais double emploi avec les peintures précé-
demment données.

i(Pest ainsi que le meilleur de toutes les confidences de La-
martine est dédié aux terres ou sa poésie était éclose, et vient
souligner le caractére autochtone de son génie. Loin d’étre uni-
verselle, son inspiration n’était suscitée que par des objets de-
puis longtemps connus, par des sites accoutumés, par ce que
Mme de Staél, qui en faisait la base de toute littérature sincére,



— 81 —

appelait « les impressions d’habitude. » (1) C’est parce qu’il ne
lui était pas indifférent qu’une ceuvre fiit signée d’ici ou de la,
que son lac ou son vallon fussent confondus avec d’autres, qu’il
a énumeéré et dessiné tant de fois les stations ou sa verve avait
jailli. Ne faudrait-il pas, pour le bien comprendre, s’aider de
la géographie ?

Il est dit quelque part dans le Nouveaw Voyage en Orient :
« Le vovageur laisse une partie de son ame partout sur ce qu’il
voit ; il s’empare par un désir ou par un regret de la terre en-
tiere. » Combien plus le poéte qui a marqué de ses chants ins-
pirés son passage ou son séjour dans tant de lieux n’y a-t-il
pas laissé quelque chose de lui-méme et ne s’en est-il pas as-
suré moralement la possession. Ce n’est pas en vain qu’en 1816,
sur la route des Echelles, si proche du pays de Jocelyn, une
voyageuse l’avait ironiquement promu « poete de cette natu-
re. » Sans qu’il et méme a s’v appliquer, il a été porté par
son cceur et par ses gouts a le devenir. En dehors de I'Italie et
de I'Orient, — les deux fertiles patries de son imagination, — il
n’a jamais glorifié' ou simplement représenté d’autre pays que
celui ou il avait ses attaches profondes. Il a été le poéte d’une
terre, d'un paysage, d'un climat ; le poéte aussi d’une race, d'un
tempérament, d’une culture.

*

II

En 1857, lorsque, le premier, Lamartine proclama le génie
de Mistral, « son poéme. — écrivait-il, — c’est lui, c’est son
pays, c’est la Provence aride et rocheuse... C’est ce pays qui a
fait le poéme :~on peint mal ce qu'on imagine, on ne chante
bien que ce que l'on respire. La Provence a passé tout entiere
dans ’ame de son poéte ; Mireille, c’est la transfiguration de la
nature et du coeur humain, en poésie, dans toute cette partie
de la basse Provence comprise entre les Alpines, Avignon, Arles,
Salon et la mer de Marseille... Un pays est devenu un livre.» (2)
(Pétait la figurer indirectement le propre caractére de son ceu-
vre a lui, des Méditations a Jocelyn. Quelques termes a trans-

1) De la littérature, I, p. 301. — 2) Souvenirs et Portraits, IIl, p. 219.



_ 82 —

poser, et voila tout Lamartine, frére ainé de Mistral, résume,
défini, ramené a sa formule la plus simple.

Encore la premiére et principale chose est-elle de reconnaitre
et de désigner la province dont, par une alchimie supérieure,
il a transmué en poésie le paysage physique et moral. C’est
évidemment la Bourgogne. Mais quelle Bourgogne ? Celle peut-
étre que les dictionnaires et atlas d’aujourd’hui assimilent aux
quatre départements de Cote-d’Or, Saone-et-Loire, Yonne et
Ain, — l'ancien duché combatif et remuant que l'imprévoyan-
ce de Charles le Téméraire a livré a l'astuce de Louis XI, — ou,
pour parler comme l'usage s’en est maintenu dans le peuple,
qui dit au féminin duché, comté, dauphiné, la Duché tout court ?
Non pas, car c’est 4 peine si le domaine auquel Lamartine a
donné son expression littéraire empiéte sur cette Bourgogne
proprement francaise. Il se confond bien plutét, géographique-
ment et ethnologiquement, avec I'Etat que les Rodolphiens ins-
taurérent aux neuvieme et dixiéme siecles, — avec cette Bour-
gogne jurane (Burgundia jurensis) qui, placée en 1038 sous
la domination franconienne, constitua avec le royvaume d’Ar-
les, une marche pacifique entre ’Empire et la France. A I'épo-
que de sa creation, ce royvaume était si strictement limité au
Jura que les actes l'appellent volontiers le Jurense regnum,
cependant que le souverain prend le nom de rex Jurensis. Cet-
te épithéte marque justement que l'autorité des Rodolphiens
n’était effective que dans les pagi du Doubs et de la Sao-
ne d'une part, et de l'auntre dans les territoires qui cons-
tituent 'actuelle Suisse romande et la Savoie. (1) Terre jumel-
le, que,- par simple souci de nomenclature, les historiens ont
scindée plus tard en une Bourgogne cisjurane et une Bourgo-
gne transjurane, alors qu'elle était tout uniment la Bourgogne
jurane, et qu'un Rodolphe ITI, par exemple, ait été véritable-
ment roi du Jura. :

(Que ce rovaume eéphémere ait dit son apparition plutét au
caprice d’'une dynastie qu’a une nécessité historique, qu’a au-
cun moment il n’ait correspondu & un groupe ethnique nette-
ment défini, il est difficile par contre de lui refuser 1'unité géo-
graphique. Vovez comme il épouse harmonieusement les terres
agrippées aux deux flancs de la chaine jurassienne, les cimentant
plutot que de les disjoindre. Il semble, & considérer de haut ces
montagnes qui s’étirent paresseusement de la Forét-Noire au
Dauphiné, qu'un colossal reptile antédiluvien se soit couché pour
‘sa sieste entre le Rhin et le Rhone ; gigantesque ichtyosaure dont

1) Cf. René Poupardin: Le Royaume de Bourgogne (888-1038), Paris 1907 —
et Louis Jacob: Le Royaume de Bourgogne sous les Empereurs franconiens (1038-
1125), Paris 1906. '
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I’échine puissamment soulevée et volitée serait la longue aréte
du Jura, et le corps monstrueux les pays de Franche-Comté
et les cantons romands, cependant que la téte rétrécie et écra-
sée correspondrait au Bugey ; des deux énormes pattes anté-
rieures, la droite sétendrait sur le Maconnais, tandis que la
gauche se replierait sous la téte, par le Chablais. C’est cette
province fossile, cette Bourgogne rodolphienne qui s’étendait
de Bale a Chambéry et a laquelle se rattachait le comté de Ma-
con, que, comme pour en commémorer le millénaire, Lamarti-
ne, nouveau 7oi dwu Jura, a soumise a son autorité morale.
Royauté spirituelle qui s’exerce au-dela de la tombe, et dont
personne encore ne l’a dépossédé.

Ce n’est pas le prendre a la Bourgogne que de faire de
Lamartine le poéte du Jura. Comment ne pas saisir, en dehors
des circonstances historiques preésentes, la symeétrie qui s’accu-
se entre deux contrées qui sont un peu comme les deux ver-
sants d’une méme montagne ? « Epaisse muraille de montagnes,
— est-il dit du Jura dans les Souvenirs et Portraits, — a pente
douce du coté de la France, a pente escarpée du coté de la
Suisse. » (1) Quelqu'un ne serait-il plus Jurassien d’étre né a
Pextréeme limite du penchant le moins rapide ? Le Maconnais
n’est-il pas aussi proche du Jura, aussi etroitement apparenté
a lui, aussi déterminé par lui, que le canton de Vaud, par exem-
ple ?

Il serait vain de faire une démonstration compliquée d’'une
thése si soutenable que, le tout premier, Lamartine la défen-
dait implicitement quand il écrivait : « Le Jura est un grou-
ve de montagnes qui s’éléve jusqu’a la région des neiges pres-
que éternelles entre les lacs de Genéve et de Neuchatel en Suis-
se, le Rhin, les Vosges et les plaines de la Bresse et du Mécon-
nais, engraissées du limon de la Saodne. » (2) Naon content de
placer sa patrie 4 la frontiére du Jura, il regrettait de ne
pouvoir s’en réclamer plus directement. « Combien de fois n’ai-
je pas reproché a la nature de m’avoir fait naitre au bord de
ces plaines,... au lieu de m’avoir fait naitre... en Suisse,... dans
le Jura. » (3) Une consolation cependant lui venait d’avoir dans
ces montagnes une partie de ses origines. Sa grand'meére pater-
nelle était de Besancon, et sa famille possédait en Franche-Com-
té des biens considérables, dont il a donné plus d’une fois le mi-
nutieux inventaire, dans ses livres de mémoires. Loin de renier
cette ascendance, il s’en glorifiait, et ne manquait pas de dire
de la Franche-Comté qu’elle était « son pavs presque natal, » (4)

1) Souvenirs et Portraits, I, p. 194. — 2) Ibid. I, p. 181. — 3) Nouvelles
Confidences, p. 75. — 4) Mémoires inédits, p. 287.
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quil laimait « comme le chéne aime son sol, » (1) que les
paysans et les biicherons saluaient encore en lui « le fils de ces
rochers.» (2) «J’ai puisé la moitié de mon sang a cette source des
montagnes, — écrivait-il sur le tard, revisitant une derniére fois
les domaines de ses peres, —-j'ai la moitié de mes aieux dans ces
foréts. » (3) Et il ajoutait : « Pourquoi ma famille a-t-elle quit-
té ces solitudes du Jura pour cette fourmillante Bourgogne, et
le sapin de Hongrie pour la vigne de la Sadne ? » (4)

Conscient comme il I'était des attaches profondes qui I'unis-
saient au Jura proprement dit, Lamartine savait tout ce qu’il
lui devait. Ce n’est pas pour l'avoir traversé rapidement en
1815, pour s’étre, la méme année, promené dans les montagnes
neuchateloises, pour avoir fait un jour un pélerinage ému dans
les contrées qu’avaient possédées ses ancétres, qu'il avait droit
a en revendiquer l'indigénat. Les quelques pages qu’il leur a
consacrées, ne suffisent pas & faire de lui le chantre attitré des
montagnes jurassiennes. Toute démonstration qui dévierait sur
ce terrain serait vouée au plus lamentable échec. C'est de plus
loin qu’il faut considérer les choses.

Lamartine est un Jurassien de la périphérie, du Jura qui
tinit, du Jura qui meurt, da Jura qui, par le Méaconnais, se
fond dans la Bourgogne francaise, par le Dauphiné, dans la
Provence, et, par la Savoie, dans les Alpes. Situation privilégiée
que la sienne, car le pays ou s’est déroulée sa jeunesse et dont
son oeuvre a enregistré la physionomie pittoresque- et morale,
cette province ou son génie a fleuri et fructifié, et qui a pour
capitales Milly, Macon, Belley et Aix, cette nature enfin dont,
sur la foi d’'une inconnue, il est devenu le poéte, est exacte-
ment au point d’intersection entre le Nord et le Midi francais,
comme entre le Jura et les Alpes. Le poéte fut amené a parti-
ciper ainsi de deux civilisations essentielles, et a subir l'influence
de deux grands paysages.

A donner & son ascendance paternelle méme sa significa-
tion la plus extensible, a rattacher plus ou moins directement
son pays d'origine aux montagnes qui en dessinent 1’horizon,
du coté de la Suisse, il n’est pas prouvé que Lamartine soit
vraiment, selon qu’il s’exprime, le « fils de ces rochers. » Son
originalité native, si méme elle n’a pas été fonciérement attein-
te, ne s’est-elle pas émoussée, a tous les contacts auxquels elle
a été exposée, comme les pierres roulées du coteau que le mou-
vement du fleuve transforme en luisants galets ? Son ame n’a
conservé sa forme primitive que dans la mesure ou la pépite
d’or brut subsiste dans le jovau magnifiquement serti. Encore

1) Ibid., p. 287. — 2) Ibid., p. 288. — 3) Souvenirs et Portraits, IIl, p. 184,
— 4) Ibid., Il p. 184. - .
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ces deux images ne seraient-elles appropriées que si le caillou
détaché de la colline était lui-méme considéré comme un ag-
glomérat, et le métal travaillé par l'orfévre comme un savant
alliage. Gar ce {ut le caractére propre du royaume rodolphien
d'unir en un tout d’apparence homogéne les éléments ethni-
ques les plus dissemblables. Ce qui se manifesta au début dans
la race a bien pu se produire plus tard dans un individu. Cest
parce qu'en son genie si divinement simple s’amalgament, se
fondent, se confondent les origines les plus diverses que Lamar-
tine est le fidéle représentant de la Bourgogne jurane, le Mis-
tral du Jura.

Plus que tous les arguments empruntés a 'histoire et a la
généalogie, une banale considération permet de résoudre l'é-
quation posée. Un auteur n’a-t-il pas affirmé que si les Alpes
étaient en vue de Paris, tout le manorama des lettres francai-
ses en etit été modifié ? A co6té des Alpes, de ce Mont-Blanc sur-
tout que, de toutes ses résidences, il voyait se dresser sur le
ciel italien, — plus voisin, plus attirant, plus accessible, le
Jura toujours déroulait sous les yeux du poéte son décor sim-
ple, sobre, égal. Il n’a pour ainsi dire pas échappé a cette vision,
pendant ses trente premiéres années, — 1790-1820, — ses an-
nées d’apprentissage, ces « trente années-d’école » par lesquelles
Eugene Rambert faisait commencer « le bilan de la vie humai-
ne. » (1) Ces montagnes seules l'aidaient a supporter la platitude
de Mécon ; elles faisaient partie de I’horizon de Milly et de Saint-
Point ; a Belley, il les retrouva, plus proches encore ; le paysage
d’Aix enfin n’est que « l'avant-scéne des Alpes », (%) ainsi que
le définit Lamartine. Le secteur dans lequel il a évolué, alors
que s’accomplissait son éducation d’homme et de noéte, « édu-
cation toute buissonniére », (3) disait Sainte-Beuve, dessine assez
bien un hémicycle d’ou ’eeil converga sur la pointe extréme du
Jura. S'il est vrai qu’ « un paysage e¢st un état d’dme, » — ce
qu’il exprimait, lui, en disant que « le spectacle est dans le
spectateur,» (¥) — comment un tableau dont le regard ne peut se
détourner, ne zonférerait-il pas a la pensée son relief et sa cou-
leur ? Jurassmn déja par dérivation, par filiation, Lamartme
Test plus encora par une sorte cl’1rrad1at1on

*
* *

La critique, soucieuse toujours d’insérer un écrivain dans
une catégorie, quitte a lui attribuer une spécialité bien défi-

1) Etudes littéraires, p. 312. — 2) Souvenirs et Portraits, I, p. 82. — 3) Cf.
Revue Suisse et Chronique littéraire, 1849, |, p. 616. — 4) Confidences, p. 242.
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nie, n’a pas tardé a reconnaitre en Lamartine un poete attaché
a célébrer la nature, et plus particuliérement la montagne. Le
premier vers de lui paru n'est-il pas : « Souvent sur la mon-
tagne, & l'ombre du vieux chéne... » (1) Encore le priviléege lui
est-il contesté d’avoir été l'initiateur de ce culte des hautes ter-
res. On a fait de lui le second, 'assistant de Jean-Jacques Rous-
seau et on ne lui a décerné que l'originalité de dire en vers
ce que le maitre avait exprimé dans sa prose magnifique. Quel-
ques différences sensibles qui s’accusent entre les peintures de
la Nouwvelle Héloise et celles de Jocelyn, ce jugement n’est pas
d’ailleurs sans contenir une grande part de vérité. Les deux
écrivains ont signifié identiquement l’exclusivité de leurs gotits :
lauteur des Confessions quand il s’écrie : « Jamais pays de
plaines, quelque beau qu’il fiit, ne parut tel & mes yeux. Il me
faut des torrents, des rochers, des sapins, des bois noirs, des
montagnes, des chemins raboteux..., des précipices ; » (2) ce-
lui des Confidences lorsqu'il accuse les plaines d’offrir « la plus
morne et la plus désenchantée de toutes les natures, » (3) d’étre
manifestement « antipittoresques, » (4) en face des montagnes,
« pays a physionomies profondes et & caractéres variés, » (3)
ou bien lorsqu’il proclame « la beauté spéciale des vues de
montagnes ; beauts triste, grave et douce d'une tout autre na-
ture que les beautés de la mer ou des plaines. » (6) :

Tandis que Jean-Jacques, cependant, trouvait dans les
Alpes mémes un paysage plus conforme a sa nature inquiéte
et désordonnée, le caractéere équilibré et pondéré de Lamartine
s’accordait a merveille au charme tranquille du Jura. Comment
concilier les termes par lesquels il représente la beauté des mon-
tagnes, — triste, grave et doux, — avec I'imposante et farouche
~grandeur des sites alpestres ? Des deux grands horizons con-
tigus et par moments pour ainsi dire superposés sur lesquels
portaient ses veux, et qui ont agi concurremment sur lui, c’est
le Jura qu’il a toujours admiré avec le plus de sympathie. Sa
pensée en a épousé le rythme et la ligne ; son génie vy a trouvé
une patrie.

Le Mont-Bianc, qui faisait a lui seul l'essentiel de son hori-
zon ‘d’Alpes, limpressionnait plus qu’il ne lattirait. C'est a
distance qu’il l'aimait, quand 1’dloignement corrigeait ses as-
pérités, atténuait ses violents contrastes lumineux. Ni comme
Chateaubriand, curieux de savoir si les Alpes valaient la répu-
tation que leur avait faite Rousseau, ni comme Hugo et No-

1) Méditations : L'Isolement. — 2) Cf. Gabriel Faure : Jean-Jacques Rousseau
en Dauphiné, p. 84. — 3) Nouvelles Confidences, p. 74. — 4) Ibid., p. 75. —
5) Ibid., p. 75. — 6) Voyage en Orient: Paysages et pensées en Syrie (de Beyrouth a
Balbek).
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dier, accomplissant en famille le voyage de Chamonix et du
Montenvers, ni comme, avant eux, Goethe ou Shelley, ni comme
notre Toepffer, Lamartine, a qui le voyage était plus facile, n’a
eu la simple curiosité d’approcher du géant. Il n’a connu des
hautes Alpes que ce que les routes commodes du Simplon et du
Mont-Cenis permettent d’en voir. Sa seule visite a 1’Oberland
bernois s’est résumeée en une promenade en voiture au bord du
lac de Thoune. Les « courses dans les Alpes » dont parlent les
Confidences (1) n’ont jamais été que de paisibles excursions dans
les montagnes a vaches des environs d’Aix et de Chambéry. Ld
seule partie de la Savoie qu’il ait hantée est celle qui prolonge et
continue le Jura.

Pour avoir situé la Grotte des Aigles « au sommet des Al-
pes du Dauphiné », le poete de Jocelyn aurait-il exploré plus sé-
rieusement les hautes chaines de I'Isére ? Cest tout au plus si ses
meémoires et sa correspondance relatent de fréquents séjours au
Grand-Lemps, quelques visites & Grenoble, plusieurs traversées
du Col des Echelles, et une randonnée dans le Massif de la
Grande-Chartreuse qui ne s’écarta guére des chemins tout tra-
cés. Aussi bien, pour conserver aux descriptions du poéme quel-
que chance de vérité, ne faut-il pas s’aviser d’aller en chercher
Poriginal au mont Pelvoux. Le refuge de Jocelyn est quelque
part dans ces espéces de Préalpes par quoi, & trois ou quatre
heures de Chambéry, s’ouvre le Graisivaudan, et qui sont une fa-
con de compromis entre les Alpes et le Jura. Des érudits régio-
naux l'ont situé a dix-huit cents metres ; on peut encore en ra-
battre.

Géographiquement, la poésie de Lamartine ne dépasse pas
cette altitude. La sauvage et froide nudité de la haute monta-
gne proprement dite n’a jamais inspiré le poéte des Méditations.
« Celui qui voit briller les Alpes, — écrit-il dans une piece des
Recueillements antérieure a Jocelyn, —

« croit que ces monts glacés qu'il admire et qu’il fuit,
« ne sont qu'affreux déserts, rochers, torrents, abimes.» (2)

Erreur, explique-t-il alors, car il s’y trouve « des vallons se-

crets, — des solitudes vertes, — des vergers pleins de dons, —
des sources et de frais ruisseaux, — des coteaux aux flancs
d’or, » sans compter, — 0 Eugéne Rambert | — « 'agneau qui

broute en paix,... sous les plus hauts sommets. » (3) Telle est 1’Al-
pe qu'il concoit, qu’il admet et qu’il aime ; I’Alpe & mi-cdte, et
encore ! Ou la nature n’a plus que le décor figé des minéraux et
devient désertique, sa ferveur s’arréte. Il lui faut la parure vi-

1) p. 321 et 324. — 2) Recueillements poétiques: A Mile Delphine Gay. —
3) Ibid.
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vante, et mortelle, des plantes. De la les richesses, les exces de
végétation imputés a Jocelyn, et qui cessent d’étre outrageuse-
ment invraisemblables des que le creux de montagne ou se dé-
roule I'épisode central est ramené au niveau d’un haut vallon
jurassien, d’une combe abritée et fertile.

Que Lamartine s’en soit ordinairement tenu a contempler
de loin les hautes montagnes de Savoie, c’est un indice encore de
sa nationalité jurassienne. Le panorama des Alpes fait partie
intégrante du paysage jurassien, et constitue en quelque manie-
re une de ses prérogatives. Il le compléte, le finit et le rehausse,
comme, sur la scéne, une lumineuse toile de fond reléve les dé-
cors des premiers plans. L’abstraire de son horizon serait pri-
ver d’une grande part de son originalité pittoresque ce Jura que
Juste Olivier appelait « le spectateur des Alpes. » (1) Cela est si
vrai que la grande méditation sur la Solitude, concue un jour
que Lamartine se promenait dans le Jura vaudois, est tout en-
tiére un hymne a la beauté des Alpes. Ainsi le Ressouvenir du
Léman. 11 suffit de voir avec quelle naive maladresse il s’appli-
que a évoquer les solitudes élevées pour se convaincre que notre
poéte ne s’y est jamais aventuré. Tous les paysages de monta-
gnes de Raphaél sont dessinés d’en bas. Dans .Jocelyn, les seu-
les descriptions peut-étre contestables sont celles, peu nombreu-
ses, qui s’attaquent aux glaciers et aux neiges éternelles. Tant
qu’elles ne dépassent pas les hauts paturages, les peintures sont
tout ensemble plus précises et plus riches. Vérité au deca du
Jura, erreur au dela. .

S’il connaissait mieux le Jura, - ce n'était pas cependant
qu’il Pelit plus souvent parcouru que les Alpes. Il n’avait rien
de I'excursionniste, et jamais son contemporain Toepffer, quoi-
qu’il vovageat en zigzag, ne le trouva sur son chemin. Il fal-
Iut le hasard d'un exil pour 'amener a franchir un jour le col
de Saint-Cergue et le conduire, la méme année, dans le pays de
Neuchitel. Mais le haut MAconnais, patrie de son enfance,
n’est-il pas comme une bavure du plissement jurassien, et Lamar-
tine n’a-t-il pas vécu quatre années a Belley, au pied méme de
la. belle montagne d’ou descendait, la nuit, le tintement assour-
di des cloches des troupeaux ? (2) Atmosphére éminemment ju-
rassienne que celle ou s’est joué I’heureux prélude de son exis-
tence. C’est de la poésie méme dans laquelle baignent les colli-
nes natales et les monts voisins qu’il a fait sa poesie. Un pays,
— le Jura, — est devenu, non pas comme pour Mistral un seul
grand livre, mais un chant répété a travers cing ou six volu-
mes de vers, et splendidement orchestré dans Jocelyn.

‘Ce pays semble méme avoir si totalement passé dans ces

1) Le Canton de Vaud, |, p. 33. — 2) CI. Confidences, p. 108.



livres qu’il ne s’en trouve pas d’aussi sincéres, d’aussi parfaits,
ol se s0it exprimé son caractere original. D’autres poetes y sont
nés, Hugo a Besancon, et Charles Nodier avant Iui. Mais
ou est la part du Jura dans la Légende des Siécles, et qu’'y a-t-
il de spécifiquement régional dans ’ceuvre du polygraphe franc-
comtois ? Aussi bien Hugo n’a-t-il respiré que peu de semaines
Iair du pays natal et Nodier s’est-il empressé de fuir ses péna-
fes. En face de ces deux déracinés, dont I'un du moins ne s’est
pas plus mal porté, quelle est la situation de Lamartine ? Non
content d’y avoir passé trente ans de sa vie, avec une fréquence
qui tenait de la périodicité, il est revenu faire de longs séjours
dans ses « délices de terres, » (1) ainsi qu’il dénorhmait Milly et
ses deux propriétés de Saint-Point et de Montceau. Jeune di-
plomate, il était & peine installé en Italie, au début de 1821, que
déja il écrivait : « Il me faut mon ancienne vie des champs.» (2)
Pendant les années de grandeur et de décadence de sa vie poli-
tique, le leitmotiv de sa correspondance familiere est 1'éter-
nel regret de ses champétres foyers. Le voila souhaitant
par exemple, « une montagne de Saint-Point ou Milly pour
unique monde, » (3) ow bien, en pleine tourmente de 48, « se dé-
doublant a chaque instant pour se retrouver en pensée, en ame
et de coeur a Saint-Point, Milly, Montceau, a cheval dans la
montagne. » (4)

Jamais poéte ne fut plus indéfectiblement, plus indissolu-
blement attaché & sa province, a son vallon, a son village, a sa
maison. « Plante de pleine terre et de montagne, » (3) selon qu’il
le dit, comme Jocelyn il aimait au-dessus de tout le sol « ou il
avait pris racine. »(0) S’est-il réclamé de sa colline, a-t-il lan-
gui pour son hameau ! Sauvegarder le patrimoine de Milly fut
sa preéoccupation constante. Ce n’était point pourtant que le
pays fiut opulent. Le poéte I'a montré « pauvre, aride, calcing,
privé d’eau, d’ombre, de vie végétale. » (?) Mais, loin que ce dé-
niament le lui fit mépriser, il I’en chérissait davantage. « J’étais
moi-méme un cep de cette colline, un chevreau de ce rocher, un
bois sans fleur de ces buissons. » (8) Si précieuses que lui aient
été ses demeures plus confortables et presque seigneuriales de
Saint-Point et de Montceau, c’est toujours a 'humble toit de son

1) Lamartine et ses niéces : Correspondance inédite, p. 187. — 2) Corres-
pondance, I, p. 80. — 3) Lamartine et ses niéces, p. 62. — 4) Ibid., p. 129, —
5) Confidences, p. 72. — 6) Jocelyn, le époque (6 juin 1786). — 7) Confidences, p.
339. — 8) Ibid., p. 339.



enfance qu’est allée sa prédilection. Faisant mentir les actes of-
ficiels, il a sacré Milly sa terre natale. C’est la, dans ce paysage
pierreux et désolé, qu’il souhaitait d’étre enterré :

« Plus pres du sol natal, de Uair el du soleil,

« D'un sommeil plus léger jattendrai le réveil !

« La ma cendre mélée a la terre qui m’aime,

« Retrouvera la vie avant mon esprit méme,

« Verdira dans les prés, fleurira dans les fleurs,

« Boira des nuits d'été les parfuins et les plewrs :
« I't quand duw jour sans soir la premiere étincelle
« Viendra w'y réveiller pour Uaurore éternelle,

« En ouvrant mes regards, je reverrai les lieux

« Adorés d¢ mon coeur el connus de mes yeux,

« Les pierres du hameau, le clocher, la montagne,
« Le lit sec du lorrent et Uaride campagne.» (1)

N’a-t-il pas, pour conserver la maison paternelle, livré pré-
maturément ses Confidences, qu’il elit préféré de dater aussi
d’outre-tombe, — d’outre sa petite tombe des champs, moins pré-
somptueuse que le rocher marin ou a voulu dormir celui qui,
chez Mme Récamier, le traitait un jour de « grand dadais. »

Aucune étude méme générale sur le caractére et l'ceuvre de
Lamartine ne saurait taire le noble et vivace amour qu’il nour-
rissait pour sa petite patrie. Tendresse profonde et grave, qui se
doublait d'une égale compréhension. La célébration des sites
coutumiers, de la bonne terre nourriciére, du vallon paternel,
n’est pas chez lui un théme commode, susceptible d’étre dévelop-
pé et repris & linfini, con variazione. En sacrifiant si volontiers
aux pacifiques dieux lares, son inspiration ne fait que suivre
la pente de son coeur. Ne le vit-on pas, a la Chambre, se faire
I’apologiste de la petite propriété rurale, défendre « cet arpent
de terre ou de rocher dans les plus arides montagnes, et sur
lequel il v a la maison, le foyer, le puits, I'arbre, le verger, » (2)
« terre vivanie, animée, aimée, qui semble vous rendre 'amour
que vous lui portez.» (3) N’a-t-il pas, a la méme tribune, procla-
mé que « le travail agricole était le plus sain, le plus moral de
tous les travaux de I'homme ? » (4) Sa politique procédait de
sa poésie. Comme il avait exalté les laboureurs, dans Jocelyn, il
les pronait, dans ses discours. Encore parlait-il un peu, lui-mé-
me grand propriétaire terrien, pro domo sua. pour son hum-
ble maison de Milly.

1) Harmonies poétiques: Milly ou La Terre natale. —  2) Discours: Du
Droit au Travail. — 3) Ibid. — 4) Ibid.



Il s’en était fallu de peu qu’il ne devint paysan. « Labou-
reur, notait-il en 1818 dans une lettre, seul état fait pour nous...
Je voudrais bien pouvoir I’étre. » (1) De vastes projets de colo-
nisation rurale le hanterent toute sa vie. Il n’existait de fortu-
ne pour lui qu’en biens fonciers ; il avait la superstition du
cadastre. La manie des spéculations agricoles fut la cause pre-
miére de sa ruine. C’est pour s'étre appelé naivement « vendeur
de terre » (2) en 1849 qu'il dut, quelque douze ans plus tard,
vendre Milly, sa terre natale.

Installée des 1821 dans le vieux chateau de Saint-Point,
dont il s’était fait un abri conforme & ses-golits champétres, il
réalisait heureusement le type du gentilhomme campagnard.
Quand il v revenait, a 'automne, c’était pour y vivre, ainsi qu’il
le dit, une double existence « de poéte et de laboureur. » (3)
Les plus graves préoccupations ne lui firent jamais ou-
blier ses belles propriétés de Bourgogne. De Paris, dans ce qu’il
appelait ses « lettres de vigneron, » (4) il s’informait de I’état de
ses vignes, des travaux en cours, des récoltes. « Dites a mes vi-
gnerons, mandait-il 4 sa niéce en septembre 1848, que je suis
de ccoeur avpres deux. suivant ces belles vendanges par une
saison merveilleuse. » (3) Quand vint la vieillesse besogneuse, il
ne revendiqua plus d’autre titre que celui de « paysan de Mil-
ly. » (6) Quelle n’était pas sa fierté quand il entendait les gens
de Bourgogne dire de lui : « Il a le cceur d’'un paysan. » (%)

En plus du cceur, il en avait le caractére opinidtre et per-
sévérant, le vif et str instinct, le tempérament optimiste, I'es-
prit conservateur et positif, le rude bon sens, les gotits rusti-
ques. Son enfance « entiérement paysannesque, » (8) sa jeunes-
se robustement campagnarde, la belle période de vie intense,
délurée, indépendante, qu’il passa a vagabonder dans les prés,’
dans les vignes, dans les bhois, ou a garder les moutons sur les
hautes collines, avec les petits villageois, lui avaient donné le
golut de la terre, I'amour et le respect - des travaux agricoles,
la familiarité des moeurs et des habitudes champétres. Le patois,
pendant longtemps, avait été sa vraie langue. Aucun jeu, au-
cune chanson, aucune tradition populaire qu’il ne conniit. Le
rideau ne s’ouvre-t-il pas, dans Jocelyn, sur une féte de vil-
lage ? Danses sur la pelouse, au son du fifre « sautillant et gai »

1) Correspondance, I, p. 231, — 2) Harmonies: Lettre 4 M. d’Esgrigny. —
3) Recueillements: Lettre 3 M. Léon Bruys d’Ouilly. — 4) Lamartine et ses nié-
ces, p. 145, — 5) Ibid., p. 145. — 6) Ibid., p. 163. — 7) Souvenirs et Portraits,
I, p. 390. — 8). Confidences, p. 98. ;
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et de la musette « plaintive et tendre, » (1) folatreries, baisers
dérobés aux filles rougissantes... de plaisir, <« Anna,
Blanche, Lucie, » (2) — cette kermesse inaugurale a été toute
composée sur des souvenirs précis. Avant ses romantiques
amours, le « grand diable de Bourgogne, » (3) ainsi qu’il se
nommait &4 sa vingtiéme année, prenait plaisir a lutiner les vil-
lageoises, qui, rapportait-on dans le pays, « en savaient bien
que dire. » (#) A coté du Lamartine drapé de mélancolie, il y en
a eu un autre, le vrai, peut-étre, ouvert, enjoué, plein de ver-
deur et d’entrain. « Cet adolescent blond et fréle, a dit de lui
P.-M. Masson, était un rural solide, aimant les chiens et les
beaux chevaux, vigneron vendangeant en sabots, et trouvant
son plaisir dans la rude vie du paysan. » (3)

(C’est pour avoir participé a leurs joies et a leurs peines,
pour s’étre mélé a leur existence quotidienne, que Lamartine
est devenu le fidele interpréte des paysans de Bourgogne. Mai-
re de Milly en 1814 déja, conseiller général et député de I'ar-
rondissement de Macon de 1837 a 1849, c’est par sa poésie au-
tant que par son . éloquence qu’il a représenté ses électeurs. N'a-
t-il pas dit leur dur et patient labeur a tous, paysans, vigne-
rons ou bergers ? Voici le paysan, par exemple.

« Qui s'en wvient labourer son morceau de colline
« Avec son soc plaintif trainé par ses beeufs blancs. » (6)

Arrivé a son champ,
« Il rattache le joug, sous la forte courroie,
Aux cornes qu’en pesant sa main robuste ploie...
Au joug de bois poli le limon s'équilibre,
Sous Pessiew gémissant le soc se dresse el vibre,

« L’homme saisit le manche, et sous le coin tranchant

« Pour ouwvrir le sillon le guide aw bout du champ. » (2)
Et le poete alors, avec une siireté et une sobriété de détails qui
trahissent I’homme des champs, de développer magnifiquement
toute la scéne du labourage et des semailles. Son attention ne
va pas cependant aux seuls grands et nobles travaux ; elle
s’arréte aux plus humbles tiches, « aux soins de la journée, »

¢ L’herbe & tondre du pré; la gerbe moissonnée

« ‘A coucher sur les chars,...
La branche a soulagert duw fardeaw qui Taccable,
Ou la source égarée a chercher sous le sable. » (8)
Conduire la génisse & la source qu’elle' aime,
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1) Jocelyn, le époque (ler mai 1786). — 2) Ibid. — 3) Correspondance, I, p.
152, — 4) CIL G. Roth: Lamartine et la Savoie, p. 36, n. 1. — 5) Cf. Revue des
Cours et Conférences du 16 juin 1904, p. 716. — 6) Jocelyn: 9¢ époque (16 mai 1801).
— 7) Ibid. — 8) Harmonies: Bénédiction de Dieu dans la Solitude.



« Ouw suspendre la chévre auw cytise embaasmié,...
« Du pampre domestique émonder les berceaux. » (1)

Ainsi de suite. Telle est dans son oceuvre la part faite a la
campagne proprement dite quune riche étude pourrait toute
se consacrer a Lamartine paysan. Rien ne lui est indifférent ou
étranger qui se rapporte a la vie agricole. Tantot consultant

« ou le ciel qui se couvre ou le vent qui fraichit. » (2)

tantot pronostiquant

« que les vents chauds d automne ameéneront la pluie, » (3)
en vrai campagnard, il s'intéresse aux récoltes, se réjouit qu’'el-
les soienti abondantes. O honheur d’étre le soir devant lai mai-
son :

« a voir passer les chars d’herbe verte et trainante, » (4)
a eécouter . :

« le bruit lointain des chars gémissant sous lewr poids. » (3)
Comment ne pas reconnaitre la voix du maitre parlant a ses
gens, dans ces deux! vers des Recueillements

« Portez les blonds épis sur mon aire d’argile !

« Faites jaillir le blé de la paille fragile ! » (6)
Ne fallait-il pas étre vigneron pour écrire des vendanges
« Toutes les vignes chantaient quand on emportait leur ri-
chesse ; la toison de la terre semblait se réjouir d’étre recueil-
lie... La joie ruisselait, comme le vin, de colline en colline. » (7)
Jusque dans les vers des derniéres amnées retentit 1'écho de
cette folie qui s’empare a 'automne de tout le peuple de Bour-
gogne : - :
« Fcoute le cri des vendanges
Qui monte dw pressoir voisin,
Vois les sentiers rocheux des granges
Rougis par le sang du raisin. » (8) _
Dans une page de ses Mémoires, le philosophe Marmontel dé-
montre par l'exemple de sa famille que la situation idéale est
celle du paysan trouvant sur sa terre tout ce dont il a bhesoin
pour subsister ; en voici comme la transposition, dans I'Epitre
a Dumas : .

« De toute ma raison, ami, je te souhaite...

« Une table frugale ow la fleur de tes blés

« Helate aupreés des fruits que ta greffe a doublés :
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1) Nouvelles Méditations : Les Préludes. — 2) Harmonies : Bénédiction... — 3) Jo-

celyn : 9e époque (16 mai 1801). — 4) Harmonies : Bénédiction...— 5) Nouvelles Mé-
ditations: Les Préludes. — 6) Cantique sur la Mort de Madamé la Duchesse de B.
— 7) Mémoires inédits, p. 43. — 8) Cf. M. Levaillant: Lamartine, Oeuvrfzs choi-

sies, p. 1040.
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« Sur le noyer luisant dont ton chanvre est la nappe,
« Un vin dont le parfum te rappelle sa grappe... » (1)

Le curé de Valneige n’a-t-il pas pareillement, & sa table
« Le lait de son troupeau, le vin blanc de ses treilles,
« Les fruits de ses ponumiers, le miel de ses abeilles ? » (2)

En marge de toutes ces évocations directes, que d’images
et de métaphores empruntées aux métiers rustiques. Celui
qui s’amuserait a les inventorier verrait bientdt qu’il n’y
en a pas, dans toute la poésie de Lamartine, d’aussi frégquen-
tes ni de pius expressives. En voici une poignée, prises au ha-
sard :

« Comme un troupeaw sur les collines... » (3)

— « Kt semblable aw berger qui rappelle ses chévres,
« Et rassemble au bercail les petits des troupeaux... » (4)
— « Comme un sol moissonné, mais qui germe toujours... » (3)
- — « La vie a dispersé, comme Uépi sur Uaire,
« Loin du champ paternel les enfants et la mére... (6)
- —« Le temps... 4 passé ma vie a son crible
« Ainsi qu'un rude moissonneur. » (7)
— « Ce grain qu'elle cherchait comme la poule gratte
« Le froment-ou le mil sur une terre ingrate. » (8)

Fier de se dire « un fils des champs, » (9) Lamartine ra-
contait qu’a sa premiere classe de composition, il avait eu a
parler du printemps. Ses condisciples, tous citadins, alignérent
ce qu’ils avaient retenu de Virgile et des anciens. Lui, tout frais
émoulu de Milly, fit un long détail de son enfance campagnar-
de, et ne raconta rien qu’il n’eit vu de ses yeux. « On y re-
connaissait 1’accent, — consignait-il dans les Souwenirs et Por-
traits, (10) — on v entendait le cri du coteau natal sous le soleil
aimé du pauvre villageois a midi. » Ce cri s’est prolongé a tra-
vers toute son ceuvre, et n’a jamais trouvé de modulations plus
pathétiques que dans ses derniers vers, — la Vigne et la Mai-
‘son, — datés de 1857. Les premiéres gloses sur le printemps
de Milly remontant a l'année 1801, ce chant a duré plus d’un
demi-siécle.

; 1) Recueillements: Epitre a M. Adolphe Dumas. — 2) Jocelyn: 6e époque
(4 mai 1798). — 3) Méditations: La Poésie sacrée. — 4) Recueillements: Epitre
a M. Adolphe Dumas. — 5) Nouvelles Méditations: A M. de Musset. — 6) Har-
monies ; Milly ou la Terre natale. — 7) Nouvelles Méditations : A Laurence. —
8) Recueillements ; Cantique sur la Mort de Madame la Duchesse de B. — 9) Nou-
velles Méditations : A un curé de village. — 10) I, p. 14. :
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(Vest par cette fidélité méme que le poete trahit sa race,
et que s’accuse le mieux sa nature de paysan. Bien des litté-
‘rateurs ont parle de la campagne, et le sentiment de la nature
n’a pas attendu Lamartine pour s’éveiller dans le beau pays
de France. Personne cependant, pas méme George Sand, n’a
eu comme lui le culte de son coin de terre, de sa place au so-
leil. Plus gu’il n’aimait les champs, — désignation qui sent son
XVIII®, — il tenait & ses champs. Son « Nous sommes fils de
la terre » (1) doit s’entendre : « Nous sommes fils d'une terre. »
D’une terre que nous n’avons pas plus choisie que le chéne son
sol, oil nous avons comme lui nos racines profondes. Cette ter-
re, le paysan l'aime d’étre la siennc. Ingrate, parcimonieuse,
exigeante, il ne la changerai! pas contre la plus fertile. Ainsi
Lamartine de Milly, son coteau natal, et de sa belle campagne
de Saint-Point. ;

Ce pays lui était cher surtout de porter la inaison pater-
nelle, large cube de pierres grises ou grimpaient des plantes,
citadelle pacifigque élevée au milieu des chaumiéres et des gran-
ges de Milly, toutes propriétés de sa famille, et que domine un
clocher délabré. Tout a été dit sur la religion que le poéte nour-
rissait a I'égard de cette rustique demeure ; aussi bien en a-t-il
lui-méme si abondamment parlé que ses biographes n’ont eu
que la peine de le suivre et de le citer. Cette tendre et forte vé-
. nération lui a dicté ses pages les plus sublimes a la fois et les
plus populaires. Le « paysan de Milly » a été promu par la
volonté souveraine de la masse « poete de Milly. » Sous la. plume,
ces mots simples et grands : la maison, le toit, le seuil, le foyer,
le jardin, Yarbre, le puits, reprennent leur valeur entiére, leur
sens premier, leur vertu initiale. Ils sont neufs comme si per-
sonne n'en avait usé avant lui. N'a-t-il pas réintégré dans leurs
privileges les anciennes divinités du fover, restauré le culte des
dieux lares ? Il croyait au genius loci, (2) que, dans Jocelyn,
il appelle par traduction « I'dme du lieu. » (3) C’est lui qui a
suscité la poésie domestique, sans que jamais rien, dans ce
genre, puisse surpasser ou simplement valoir, par exemple, les
adieux du jeune séminariste au tiéde berceau de son enfance, ou
les premiéres letires du curé de Valneige ou la poésie se sim-
plifie jusqu’a n’étre plus qu'une prose idéalement limpide

« Trois ruches, aw midi, sous leurs tuiles ; et puis

« Dans U'angle, sous un arbre, au bord, un large puits.» (4)
Quels accents virgiliens n’a-t-il pas trouvés, dans le finale buco-
licue de ses Préludes, pour saluer « 1’humble chaumiéere

« au bord penchant des bois suspendue aux coteaux. » (3)

1) Raphaél, p. 1. — 2) Cf. Souvenirs et Portraits, [, 167. — 3) le époque
(6 juin 1786). — 4) 6e époque (3 mai 1798). — 5) Nouvelles Méditations: Les Préludes.



Dépassant le calme enclos de Milly, sa sympathie va d’ail-
leurs a tous les objets qui lui font un cadre familier, — prai-
ries, vignes, bhois, ruisseaux, chemins. D’étre de son pays, toute
chose conquiert une signification plus large, et ce n’est pas tant
d’étre intéressante, rare ou précieuse, qu’elle le retient, que de
se trouver dans un site connu. Nouvel aspect de son ame cam-
pagnarde, il a la religion de I’habitude. Moins curieux de trou-
ver que de retrouver, heureux, quand il revient dans sa mon-
tagne, que rien n'y ait changé, il ne tient si fortement & son
« petit monde » que pour en savoir par coeur le moindre dé-
tail. Il ne saurait se le représenter autre qu’il n’est. Quand, sur
le tard, il dut envisager de quitter Milly, il se demanda s'il
ne rebatirait pas ailleurs ce « doux seuil, »

« non plus grand, non plus beaw, mais pareil, mais le méme.» (1)

Pourquoi, sur la colline de Saint-Point, « ce tournant de
chemin qui serre le coeur ?» (2) Clest que le poéte s’y est arrété
mille fois, et que la méme sourde émotion chaque fois 'y a sur-
pris, & la vue d’'un paysage aimé. Si tenaces sont les liens qui
vous wunissent aux choses, que méme la tristesse peut étre né-
cessaire a votre joie. « Congois-tu, écrivait Lamartine a un ami,
tous les plaisirs que nous donnent des habitudes, méme désa-
gréables, mais enfin que l'on retrouve ? Comprends-tu com-
ment j’en suis jusqu’a trouver un grand charme a la fumée qui
remplit ma petite chambre et & l'air froid qui vient a travers
ma, croisée qui ferme mal, uniquement parce qu’autrefois cela
était ainsi ? » (3) :

Pratiquée a ce point, la religion de I’habitude engendre cel-
le du souvenir, et méme se confond avec elle. Rien n’existe plus
alors qu’en fonction des événements qui s’y rattachent. Nulle
chose derriere quoi le passé ne sourie ou ne grimace. Tel lieu
dénué de tout caractére, par la mémoire de ce qui s’y est pas-
'sé, prend une physionomie attrayante ou touchante. On aime
la maison pour le chaud refuge qu’elle vous offre, mais plus
encore pour les bonheurs et les chagrins qu’elle vous rappelle.
Les adieux de Jocelyn s’adressent moins aux murs qu’a ce
qu’ils abritérent. Ce qu’il pleure, ce sont les années dé tranquille
félicité qu’il a vécues au milieu des siens. Clest sur la famille
que se fonde le culte du souvenir ; c’est de sa naive chronique
qu’il s’alimente, de sa tradition obscure qu’il vit. Est-il seu-
lement besoin de dire que Lamartine a été un des prétres les
plus fervents de cette religion : ses Cownfidences n’en sont-elles
pas un des grands monuments ?

Quand il aura été étudié sous tous ses aspects, qu'a coté

1) CL Levaillant, op. cit., p. 1046. — 2) Harmonies : Lettre a M. d’Esgrigny.
3) Correspundance, II, p. 58.



du poéte lyrique ou épique seront apparus [’historien, l'ora-
teur, 'homme d’Etat, que tour & tour auront été scrutées sa poeé-
tique, sa philosophie, sa religion et sa politique, si quelqu’un
vient & demander : « Quel est donc le vrai Lamartine ? » il ne se
trouvera personne qui ne réponde : « Celui de Milly. » Il n’a
été véritablement lui-méme que la-haut. Elevé prés de la nature,
accoutumsé & la vie champétre, rivé a son sol par ses plus profon-
des sympathies, ailleurs il se sentait dépaysé. Il n'aimait pas les
.villes, leurs foules, leurs bruits, leurs fiévres. Le séjour de Paris
lui pesait. « La nature ne m’a pas fait pour le monde de Paris.
11 m’offusque et il m’ennuie. » (1) — « Ah ! quand n’y revien-
drai-je plus, s’écriait-il encore. (Z’est le pays des Gaulois, ce
n’est pas le mien. » (2) Il parut quelque temps s’étre acclimaté
en Italie, a condition d'y vivre en pleins champs. Il regretta
bientot les siens, épancha sa nostalgie dans sa grande harmonie
sur Milly, — son O uhi campi, — v revint le plus souvent qu’il
put. Ces retours périodigques a ses pénates furent a chaque fois
comme des retours sur lui-méme, que marqua 1’éclosion ou d’un
livre nouveau ou d'un cycle de poésies. Il avait besoin de l'air
du pays pour écrire, et son inspiration, a chagque nouveau sta-
ge, se trouvait revivifiée, retrempée, rajeunie, épurée, exaltée. Le
mythe d’Antée semble avoir été concu pour lui. A peine se re-
~ trouve-t-il en contact avec la terre de son enfance que son verbe
s’épanouit & nouveau. La plupart des Médifations ont été com-
posées ou achevées a Milly et 4 Saint-Point ; tout Jocelyn fut
écrit a Saint-Point ; c’est a Paris qu’il a commis le Chant du
Sacre.

Revenant 4 nos moutons, — aux moutons que Lamartine
enfant gardait dans les paturages de Milly, avec les petits ber-
gers du village, — demanderons-nous seulement : « Ou est le
Jura, dans tout cela ? » N'est-il pas entendu que le Méaconnais
est un des fiefs du Jurense regnum ? Lamartine a-t-il jamais
plus ostensiblement attesté ses origines qu'en cultivant jusqu’a
I'idoldtrie, jusqu’'au fétichisme, 'amour du pays natal ? Il releve
du Jura précisément par sa fidélité a sa petite patrie de mon-
tagne, et, non moins, par la simplicité de ses gotuts, par I'intéret
qu’il prend aux occupations rurales, par son attachement a la
modeste demeure de sa famille, par son respect des traditions.
‘Le milieu pastoral de son enfance a faconné, déterminé, condi-
tionné son génie, a marqué d’un pli définitif son tempérament
d’artiste, a déteint sur tout son étre ; cette soumission méme a la
nature ambiante révéle en lui le Jurassien, s’accommodant ai-

1) Nouvelles Méditations : Commentaire de la le Méditation. — 2) Lamartine et
ses niéces, p. 83.
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sément du climat cqui lui est départi, et se trouvant trop bien du
régime ou il vit pour essaver d'y étre réfractaire.

11T

En ce poete dont il a été dit qu’il était « la poésie meme, »
il v a, préexistant a toute autre manifestation de son genie, une
ame de poete rural, de poéte paysan et presque de poete du ter-
roir. Il est, & cet égard, le frére spirituel, l'ainé de Mistral.
Mhaillane-Milly : sanctuaires jumeaux ; Mireille, pendant de . Jo-
celyn ; les Miémoires et Récits, autres Confidences : le beau pa-
ralléle a développer. Ce fut Lamartine, on le sait, qui lanca Mi-
reille & Paris. La méme admiration faite de surprise et d’émer-
veillement dont témoigne l'article enthousiaste aui annonca le
chef-d’ceuvre de la Provence, avait salué & son apparition, en
1820, le premier volume des Méditations. Succés d’étonnement
plus encore que d’approbation. L’engouement ne fut si spontané
que parce que la curiosite avait été vivement piqueée. Qu'un pro-
vincial inconnu la veille se vit un jour acclamé partout comme le
premier poéte de France, ne fallait-il pas qu’il apportat quelque
chose de nouveau ? Les Méditations furent un printemps.

Faire de Lamartine un poéte strictement régional serait le
desservir et le diminuer. J1 n’était pas & ce point attaché a son
clocher, — ce pauvre clocher d'une église désaffectée, — qu’il
ne vit rien au-dela. Loin d’étre une prison qui rétrécit son hori-
zon, Milly lui fut un belvédére d’ou ses yeux toujours préts a
admirer se promenerent sur le monde entier. Jamais sa poésie
ne s’est pliée aux formules surannées de la chanson. Passée au
filtre du folklore, son ceuvre y laissera peu de chose. Il n’a pas
eu la superstition de la couleur locale, ni pratiqué ce pittoresque
a tous crins dont les romantiques avaient fait un mythe. Tradi-
tions, légendes, proverbes, dictons, i foison dans le Méaconnais
comme dans toutes les terres voisines du Jura, l'intéressérent
sans le passionner. Il s’est bien gardé d’intercaler dans ses vers
des expressions du cru. L’italique est rare, méme dans ses petits
romans champetres, Genevieve et le Tailleur de pierres de Saint-
Point. '

La mélancolie que Lamartine épancha dans ses vers, et que
les intermittences de sérénité ne font que plus poignante, ne ré-
pond-elle pas au caractére physique du pays qu'il a chanté, et
méme a son régime climatologicque ? Avec sa physionomie com-
me un peu alanguie, dont les alternances de la pluie et du so-
leil soulignent I'uniformité plutot qu’elles ne la corrigent, le Jura
est par excellence la terre de la tristesse résignée et de la joie
tranquille, si proches souvent I'une de T'autre qu’elles se confon-
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dent. « Le Jura mélancolique et monotone » (1) : ainsi le voit M.
de Reynold. Ainsi I'ont vu tous ceux qui en ont parlé, aprés
Juste Olivier, qui ne lui prétait qu’ « un demi-sourire, triste et
retenu. » (2) Ses paysages, dont les lignes d’ailleurs élégantes
et souples se répétent a l'infini, ne connaissent guére que les
teintes neutres ou ternes, séveéres ou sombres. Son originalité est.
de n’en pas avoir qui s’accuse fortement et s'impose. Le sen-
timent que cette terre inspire a tous ceux qui I’habitent, il faut
oser ’appeler par son nom : c’est ’ennui. Un ennui qui n’est
pas mortel, car on s’y accoutume au point qu’il vous manquerait
s’il venait & disparaitre. ‘

Quoigque mitigée de littérature, — Werther, René, Ober-
mann, — la mélancolie lamartinienne a la sa véritable source.
Elle est moins le mal du siécle qu’'une espéce nouvelle de mal du
pays. Elle n’est pas, a son ordinaire, révolte, désespoir sombre
et tragique, doute blasphématoire, mais langueur légére et pres-
que souriante, acceptation et soumission, tristesse inguérissa-
ble, mais sans accés, sans paroxysmes. Elle est innée, non ap-
prise ; une habitude, non une attitude.

En vertu méme de cette loi qui veut que « I’homme et la
terre se ressemblent toujours, » (Juste Olivier) (3) toute la per-
sonnalité de Lamartine se ressent de ce milieu paisible et har-
monieux, mais dénué de pittoresque intense. Pas d’oceuvre moins
accidentée, moins mouvementée, moins tourmentée et heurtée
que la sienne. On s’y proméne comme d’un vallon & une mon-
tagne du Jura, par des chemins paresseux, a travers de longs -
paturages, et 'on a toutes les peines du monde a repérer le som-
met, parce qu’il n’y en a de proprement dit que celui que mar-
que l'inévitable signal triconométrique. Pas de pentes escarpées,
de brusques déclivités, de précipices, de pics sourcilleux, qu’es-
caladent des sentiers abrupts. Aucun risque de vertige, jusqu’'aux
dix-huit cents meétres ou vous conduit la poésie de Lamartine.
Versifiée ou non, sa langue n’a jamais non plus le cours rapi-
de, impétueux, la voix grondante et sauvage des torrents al-
pestres, mais le débit régulier, la lente et douce musique des
ruisseaux jurassiens.

.
= =

“A c6té du climat physique, pafalléle’ a lui, dépendant de lui,
conditionné par lui, un climat moral agit sur vous, travaille et
modéle votre dme, vous impose sa loi. Le pays veut les gens a

1) Cités et Pays suisses, |, p. 153.—2) Le Canton deVaud, |, p. 31. — 3) Ibid.
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son image. Qui s’'insurge, il a vite fait de le mater. Le méme
air dont les poumons tirent leur oxygene fournit a l'esprit la
substance qui I’entretient. Comme le corps, la pensée s’adapte
au régime qui lui est fait. Le Jura n’est pas long a assimiler les
individualités les plus récalcitrantes. D’ou qu’ils vinssent, ceux
qui se sont arrétés a cette barriére, fixés sur le sol, méme con-
quérants, ont été conquis a leur tour, subjugués par la nature
ambiante. A quoi bon, dés lors, s’attarder a déchiffrer
la race lointaine de notre poéte ? Faut-il voir en lui le Celte
primitif, le bon Druide aux yeux bleus, au teint pale, aux gestes
lents et hiératiques, au tempérament souple, tour a tour non-
chalant et volontaire, contemplatif et entreprenant ? Serait-il
alors, barde sublimement inspiré, plutét le blond Kymri svelte et
distingué, réfléchi, discret, que le Gael aux cheveux noirs, aler-
te et turbulent ? Devrait-il a quelque ancétre latin ce qu’il vy a
de précis, de positif, de pondéré dans ses idées, de digne et pres-
que de -rigide, de noble et parfois d’assez fier dans tout son na-
turel, sans compter cette maitrise de soi qui en a fait 1’homme
de la situation, en 48 ? Descendrait-il des Burgondes, les doux
barbares toujours traqués, aspirant & un foyer stable, heureux
de le découvrir un jour dans le Jura hospitalier ? Le prendra-
t-on au sérieux lorsque, venant de se dire Franc-Comtois a de-
mi, il écrit : « Les savants ont beau disserter, il suffit & un
voyageur comme moi d’avoir vu, dans les steppes du Danube, le
noble pasteur équestre hongrois, au front élevé, a 1'ceil réveur, a
la taille lapidaire, au maintien ferme et immobile comme la sta-
tue de bronze,... promener pendant des journées entieres le re-
gard de ses larges yeux bleus sur I’herizon..., pour reconnaitre
a la charpente haute et solide du corps, a la dimension du
front, au vague pensif du regard, a 'ovale effilé de la téte, a la
gravité des levres, a lafttitude a la fois virile et un. peu
inclinée par la féodalité des membres, la consanguinité évi-
dente des Huns et des Francs-Comtois. » (1) Le croira-t-on da-
vantage quand il se dit « né oriental » (2) et se demande s’il n’a
pas dans les veines un peu du sang de ces Sarrasins qui se sont
implantés dans le haut Maconnais ? (3) Plus prés de nous, faut-il
chercher a discerner en lui ou le Bourguignon débonnaire et sen-
sé, un peu lourd en dépit de ses airs dégagés, prenant toutes
choses comme elles viennent, — ainsi le Vaudois, — au demeu-
rant sagace, ouvert, généreux, persévérant, pacifique, ou le
Franc-Comtois au tempérament plus dpre, & 'dme plus rude et
plus sombre bien que confiante, contemplatif invétéré, cachant
sous un masque de froideur des enthousiasmes naifs, une ardeur

1) Souvenirs et Portraits, Ill, p. 181-182. — 2) Nouvelles Meéditations : Com-
mentaire de la le Méditation. — 3) Cf. Nouveau Voyage en Orient, p. 14,
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jamais imprévoyante, « franc de nom, disait Voltaire, et plus
encore de coeur ? » (1) , :

Quelle est la vérité, dans tout cela, sinon que, grace a des
alliances dont nul généalogiste ne reconstituera la chaine, tou-
tes ces races cohabitent, coexistent en lui ? Les éléments les plus
disparates se sont soudés, se sont fondus ensemble, jusqu’a réa-
liser la plus parfaite homogénéité. L’eau se ressent-elle d’étre
H20, et le sucre Ci2 Hzz Op ? Concurremment avec ces influen-
ces profondes, 1’histoire proprement dite semble s’étre ingéniée a
faire subir au Jura le contre-coup de ses révolutions. Emprise
grecque, par la colonisation de la Phocée ; latine, par la con-
quéte romaine ; barbare, par les invasions ; germanique, par la
transmutation du royaume de Bourgogne en terre d’Impire ;
italienne, par le voisinage de la Savoie ; espagnole, par l'inter-
médiaire de la Franche-Comté ; francaise enfin, essentiellement.
Comme ce beau pommier vigoureux et sain qui nourrit, avec ses
propres rameaux, les greffes gourmandes, le Jura n’a pas re-
fusé sa séve aux étrangers qui s'y sont établis, méme pour le
dominer temporairement. Encore les a-t-il bientdt transformeés
en sa propre substance. Tant de civilisations cependant qui ont
franchi ou coOtoyé cette grande muraille naturelle n’ont pas été
sans laisser quelques traces. Ces multiples apports ont enrichi
progressivement le vieux fonds indigéne, mais ne lui ont pas en-
levé ce qu’il avait de particulier. Aujourd’hui encore, trait du-
nion entre le Nord et le Midi, et frontiére entre I'esprit latin et
la culture allemande, faisant de tout cela son bien, le Jura reste
Iui-méme, c’est-a-dire une terre ou tout s’harmonise, s’équili-
bre, se pénétre. « Pays de réverie et d’énergie » : (2) en définis-
sant ainsi le Jura, Lamartine se rendait-il compte que cette
double nature était précisément la sienne, a lui, et que, né pour
la contemplation comme pour l’action, doux réveur et lutteur
acharné, il était, de ce pays, le représentant attitré ? N’avait-il
pas lui-méme, plus fortement -accusée encore qu’en ce Louis de
Ronchaud dont il faisait le type du poéte jurassien, « cette phy-
sionomie étrange de I'’enthousiasme qui se posséde dans le cal-
me, et de la réflexion qui s’enflamme dans le mouvement ? » (3)

***

Les ethnologistes, pour les besoins d’une de leurs théses
les plus récentes et les plus curieuses, ont créé le terme d’ho-

1) Cf. Souvenirs et Portraits, llI, p. 182.— 2) Histoire des Girondins (a propos
de Rouget de Lisle). —— 3) Souvenirs et Portraits, III, p. 199.
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mo alpinus., Au large et solide tronc qui va de la Méditerranée
a la Mer Noire vient se rattacher tout naturellement une forte
branche : celle de ’homio juremnsis.

Homo jurensis, mieux poela jurensis, rex jurensis : voila
- Lamartine !
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