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Lamartine notre Poète
par Léon Degoumois, docteur ès-lettres,

professeur à Berne

A Louis BUZZINI

I

L'année 1816, l'automne s'annonçant déjà, un jeune homme
descendait la vallée des Echelles, sur Chambéry. Fatigné par
la longue course, il s'assit au bord du chemin, et, sortant de
sa poche un vieux bouquin qu'il avait pris pour la route, au
lieu d'y lire, se mit à griffonner dans les marges ses impressions
de la journée et du moment. Il était à ce point plongé dans sa
rêverie, — rêverie aussi de promeneur solitaire, — qu'il n'en-
tendit pas s'approcher une calèche de poste ouverte. Mais une
voix rieuse de fetmme s'écria : « Oh voyez donc, voilà sans
doute le poète de cette nature 0 le beau poète, s'il n'était pas
si poudreux » (2)

Ce jeune homme au visage extasié n'était autre qu'Alphonse
de Lamartine, que sa faimille envoyait à Aix-en-Savoie se guérir
d'une langueur déjà toute romantique. A la vérité, il ne méri-
tait pas encore qu'on l'appelât le poète d'une si belle nature. Il
avait jusqu'alors pour le plus taquiné, et peut-être agacé les
Muses, en versifiant quelques pièces médiocres dans la tradi-
tion badine du XIVIII®. Mais il arrivait à un grand tournant
de sa vie sentimentale et de sa carrière poétique. La route qu'il
suivait le conduisait vers Julie Charles. 1816 : l'année d'Elvire
Les joies tout ensemble pures et ardentes qu'il connut cet autom-
ne-là, un an plus tard, il allait revenir seul les évoquer sur les
bords du lac du Bourget, —• le lac tout court, — et, prenant
à témoin ses rives enchantées, une première fois véritablement
inspiré, écrire pour l'éternité les strophes les plus émouvantes
qui aient jailli d'un cerveau d'homme. Sa Paffeétëç«te à lui,
musicien des mots

1) Cet essai n'est que l'introduction et la partie générale d'une étude critique où seront
exposées les influences suisses subies par Lamartine, et celles qu'en retour le grand poète exerça
sur nos écrivains.

2) Confidences, p. 377-378.
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Gomme pour consacrer le titre dont l'avait gratifié une
passante indiscrète et moqueuse, la postérité n'a-t-elle pas fait de
Lamartine précisément « le poète du Lac » Encore le terme
proprement géographique qui désigne ces stances immortelles ne
sonne-t-il plus guère aujourd'hui que comme un de ces mots in-
définis prétextes à des lamentations éloquentes. Le Lie... « 0 lac
rochers muets grottes forêt obscure » (*) Sous ces apos-
trophes soutenues, que seule une fausse déclamation. fait appa-
raître creuses, voici cependant que s'évoque un paysage, que se
dessine harmonieusement le grand tableau d'une nuit de septem-
bre. Au hasard de ces vers au rythme fluide, surgit sans plus
s'accuser qu'il ne convient, un décor qui n'a rien de factice, de
truqué, de froidement conventionnel. Peinture toute faite sur
le vif, légère, délicate, aérée, et qui garde, en dépit qu'elle ait daté,
cette fraîcheur d'inspiration, cet air d'inaltérable jeunesse qui
est la marque des chefs-d'œuvre.

De cette pierre fruste roulée là comme à souhait pour les
tendres déclarations ou les rêveries amoureuses, le poète con-
temple le lac épandu à ses pieds. Tandis que le flot déferle sur
la rive, ou se brise, plus loin, contre les roches déchiquetées qui
s'avancent dans l'eau en sombre promontoire, il se rappelle la
promenade faite, l'an d'avant, avec la chère absente. Leur bar-
que glissait lentement sur l'onde argentée par les rayons de lune.
Le ciel, au-dessus, avait des profondeurs sublimes. Au seul bruit
des rames abaissées en cadence sur l'eau, une voix tout à coup
répondait, dont les rochers voisins redisaient en sourdine Tins-
tante prière. Aveu d'une félicité sans bornes, et regret de l'heure
qui passe... Se peut-il cependant que la nature assiste impassible
à de tels bonheurs, et qu'elle n'en garde pas le moindre souve-
nir S'adressant alors aux choses qui. sont là, le poète les con-
jure de n'oublier jamais son plus beau soir d'amour. Cette sup-
plication va aux rochers massifs où sont creusées des grottes
pleines d'échos, aux coteaux où s'agrippent les rudes sapins, aux
roseaux que courbe le vent, aux brises sous lesquelles frissonne
le lac, aux calmes reflets de lune, aux parfums subtils qui rô-
dent dans l'air.

Invocations passionnées, prosopopées de grand style : fout
cela ne serait-il donc que littérature Non pas Le miracle ici
s'est produit que le monde extérieur s'est plié au vœu du poète,
et qu'à jamais le petit lac du Bourget attestera les amours
d'Elvire et de Lamartine. Leurs deux noms se sont incorporés à
son paysage. Ce coin du monde qui n'avait pas d'histoire s'est

1) Méditations poétiques: Le Lac. (le édition: Le lac de B***).
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vu conférer la plus touchante cjui puisse être, et ne cessera cle

se réclamer de celui gui l'a célébré dans un chant exalté.

Au début de 1820, quand Lamartine publia ses premières
iYcditaiious, il n'y avait pas que ce paisible lac de Savoie sur
lequel il acquît à perpétuité un droit de propriété morale. Al-
ternant avec une quinzaine de méditations strictement religieuses
ou philosophiques, et rangés ainsi comme pour illustrer le re-
cueil, cinq ou six poèmes d'allure franchement descriptive ma-
gnifiaient d'autres sites. C'était le Vcdton, écrit dans une langue
aussi transparente, aussi musicale que les humbles ruisseaux
dont y parlait le poète. Vallon du D'auphiné, où il était allé sou-
vent, clans son adolescence, rejoindre son fidèle Aymon de Virieu;
où, Elvire morte, il aspirait à trouver un dernier asile. Les stro-
phes émues de Lamartine rendaient si justement le caractère de
cette solitude que, par un geste pieux restituant à la terre ce
qu'elle avait suscité, Virieu imagina d'en faire graver une sur
un petit mur du pays. C'était ensuite l'/sotomenf, première large
esquisse du paysage de Mjilly. C'était le Soir, rimé dans les bois
du château d'Urcy, en Haute-Bourgogne. C'étaient la Priera, la
fie/rade, l'Adieu, où s'ébauchaient en lignes plus ou moins pré-
cises de nouveaux aspects de la nature savoyarde. Enfin, tableau
plus riche encore et nuancé, c'était l'Automne, la lente prome-
nacle d'octobre dans les bois de Milly.

Autant de compositions d'un pittoresque mesuré, élégant,
discret, premières en leur genre, toutes frappées au coin d'une
terre, originales dans le sens où les vieux dictionnaires disaient
d'une œuvre qu'elle l'était « lorsque l'auteur n'avait eu d'autre
modèle que la nature et son imagination. » A ces peintures ini-
tiales vinrent s'en ajouter bientôt qui représentaient les paysages
sévères ou gracieux, les calmes et vaporeux horizons du M'a-
connais et des contrées avoisinantes. Voici, dans les iVrmcePes
Yeditoftons, à côté de vingt rapides croquis fort ressemblants,
trois merveilleux panneaux : Les EtoiZes, ce songe d'une nuit
d'été bourguignonne, — la Sofdnde, inspirée par la vue du Lé-
man et des Alpes, au sortir d'un col jurassien, — le fragment
pastoral des PréPfdes, évocation chaude et colorée des pénates
de l'enfance. Suivent, dans les Har/nomes, entre autres cette
Be'ne'dicfton de Dien dans to soPhtde, où le poète pour la pre-
mière fois révélait la splendeur des étés de Saint-Point, — ces
Souvenirs d'Enfance dont la scène était un nouveau coin du
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Dauphiné, — enfin iYZZZy oa to Terre mfaZe, avec ses sites fami-
tiers, la maison, le verger, la colline, les champs, les vignes.

L'énumération n'en finirait pas si devaient y être compris
les quelques morceaux descriptifs groupés dans les PecaeiZZe-
/»ewZs, tous les cartons insérés dans les appendices et miscel-
lanées des Oeuvres co/npZèZes, à l'époque où la caricature faisait
dire à Lamartine : « Je m'édite », et jusqu'aux reliquats et lais-
sés en compte intercalés dans les livres de prose, — sans parler
de quelques essais antérieurs à 1820 qui sont un peu comme des
pré-iYéditoZions. Encore une toile de génie, composée sur le tard,
— to Vipne eZ Za Maison, -— émergéra-t-elle magnifiquement de
cette multiple collection. Mais le couronnement de tout cela, la
puissante et large fresque où vinrent se fondre et se coordonner
la plupart des motifs déjà traités ou ébauchés, ce fut JoceZyn.

Accaparée toute par le développement de l'épisode, l'atten-
tion s'arrête moins volontiers au milieu dans lequel s'accomplit
cette tragédie d'âmes. Depuis quatre-vingt-treize ans qu'il se dé-
roule sous les yeux du public ondoyant et divers, les connais-
seurs, ou se disant tels, se sont contentés d'affirmer que c'était
aussi faux qu'un décor d'opéra. Le pari reste ouvert entre ceux
qui dénonceront les erreurs, les exagérations, les défauts dont il
est entendu que fourmillent ces géniales improvisations. Mais,
quelque flore qu'il prête à la montagne et de quelques êtres qu'il
la peuple, Lamartine, en cela très distant de ses maîtres Rous-
seau et Bernardin de Saint-Pierre, n'a jamais ambitionné de
faire de l'histoire naturelle ; et ce n'est pas, Dieu merci pour
tomber dans la géographie économique qu'il a versifié Linter-
mède des Laboîtrëttrs. Que ni les élans ni les cygnes ne hantent
les Alpes du Dauphiné, que jamais chêne n'ait crû au pied des
glaciers, que la Hlaute-Savoie ne produise pas de blé, — griefs
sérieux entre tous, — qu'importe La vérité de JoceZî/n n'est
pas de l'exactitude.

Fabuleux album pittoresque, c'est le poème des hautes terres,
riche jusqu'à la luxuriance, imagé, étincelant, plein de belles et
lumineuses visions, ouvrant à tout moment de profondes éehap-
pées sur le ciel, sur les montagnes, les vallées et les lacs. Toute
la gamme des saisons et des heures s'y déploie en de vastes
tableaux symphoniques. D'aucune scène du drame la nature
n'est exclue. Gomme la cathédrale dans A'oZre-Dame rZe Paris,
la montagne est présente toujours, témoin vivant quoique fermé,
immuable sinon indifférent. Comment abstraire le récit de son
cadre de rochers, de verdure ou de neige, si étroitement adapté
au sujet qu'il fait corps avec lui Ce n'est pas l'Alpe sombre,
hautaine, farouche de J/iau/recZ, mais accueillante et presque
familière. Le décor est composé en triptyque. Trois stations mar-
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quent en effet fes moments essentiels de i'histoire : la quiète ädo-
lescence à Bussières, le village natal, tout voisin de Milly, — le
séjour à la Grotte des Aigles, dans les Alpes dauphinoises, —
les années de prêtrise à Valneige, sur un des hauts plateaux
de la Savoie. De ces trois régions que Lamartine aimait au-
dessus de tout et connaissait comme personne, — Maçonnais,
Dauph iné et Savoie, —• le paysage divers est successivement dé-
peint en couleurs délicates ou hardies. La toile du milieu, dont
la précision pittoresque a été le plus contestée, est en elle-même
une œuvre entièrement originale, si caduque et artificieuse que
les critiques l'aient vue. La poésie de la haute montagne n'exis-
tait pas : c'est Lamartine qui l'a suscitée, et, depuis souvent re-
prises sinon copiées, ses descriptions n'ont pas été dépassées.

Qui montrera tout ce que JocëZ//«, à côté de la juste- part
laissée à la fiction, emprunte à la réalité Visions concrètes-
et pour ainsi dire sensibles, observations sagaces autant que neu-
ves, notations impressionnistes toutes fraîches, images calquées
directement sur le monde matériel : collectionner ces richesses
ne vaudrait-il pas mieux que d'énumérer stérilement les fautes
de détail et de souligner les sacrifices à la rhétorique

Le domaine sauvage où, solitaire malgré lui, le jeune sémi-
nariste établit ses quartiers, est si nettement délimité que le
plan s'en dessinerait sans peine. Après que, escaladant un gros
bloc de granit coincé entre les deux parois qui bordent le toi'-
rent du glacier, on a gravi un couloir abrupt, on descend, par
une pente coupée de ressauts, dans un étroit vallon au fond
duquel gîte un tout petit lac,

« Ce Zac ùZew resserré comme «n peu cZ'ecra qui Zre/n&Ze
« Dans Ze craur de Za «min où Z'en/anZ Za rassembZe. » (Q

Au pied des rochers qui surplombent la rive opposée, se

creuse une profonde grotte, temple souterrain auquel des arbres
centenaires font un portique naturel. De toutes parts dévalent
en vertes avalanches des pâturages escarpés, par où l'on accède

aux neiges éternelles. C'est dans cette solitude alpestre, où les
mois apporteront leurs floraisons et leurs métamorphoses, leurs
mélancolies et leurs rigueurs, que, nouveau Robinson, Jocelyn
attend ce Vendredi qui lui sera un jour envoyé sous les traits
de Laurence.

Avec la CZmZe rZ'uu Aur/e. son pendant oriental, où se déye-
loppent les majestueux panoramas du Liban, JoceZyw représente
le point culminant de l'œuvre de Lamartine. Sa verve poétique

1) Jocelyn, 3e époque (25 sept. 1793).
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s'y déversa en si fougueux torrents qu'elle sembla dès lors tarie,
et ne s'épancha plus que par intermittence. S'a pensée désor-
mais se plia au débit lent et mesuré de la prose. iYîMsa pefZesin's.
Déjà rompu à ce nouvel exercice par le Voyape en OrienZ,
l'7/isZoire des 6'/ron(/ins et ses discours politiques, il donna coup
sur coup, en 1849, les Coufif/ewe.s, Kapftaè'Z, les Préfaces et
CowîjnenZaires de ses Oeuvres complètes, — en 1851, les iVou-
reZZes Confidences, Generiere et le 7'aiZZear de pierres fie SainZ-
Point. Dès 1856, le Cours fajn/Zier de LiiieVfdure ouvrit de fré-
quents débouchés à ses souvenirs, dont les plus anciens furent
groupés séparément en ces Mémoires inédits, eux aussi d'où-
tre-tombe.

La grande partie de cette littérature presque essentiellement
autobiographique n'est que le commentaire général, la clair-
.voyante interprétation et comme la justification des livres de
poésie sur lesquels se fondait la gloire de Lamartine. L'œuvre
s'y trouve expliquée par l'homme, et l'homme par les milieux
dont l'empreinte fut la plus forte. C'est dire que viennent se
refléter dans ces pages et s'étaler avec beaucoup de complaisance
tous les lieux qu'avait consacrés la muse des MédiZrdiows, des
77annonies et de ./oceipu. Avec l'auteur pour cicerone, on refait
à pied, par lentes étapes, tout l'itinéraire que,, monté sur Pégase,
il avait autrefois suivi ; on revisite en pèlerin les provinces
conquises par son génie.

Les Préfaces déjà, dont quelques-unes antérieures à 1849,
loin d'être ces introductions bavardes, ces boniments amphigou-
riques et indiscrètes réclames qu'en font les antilamartiniens,
constituent des documents auxquels suppléeraient difficilement
les gloses des érudits. Celles des TLnrwiomes et des ZïecneiZZe-
menis, par exemple, datées de Saint-Point, sous couleur de don-
ner le signalement de cette résidence, déterminent heureusement
l'ambiance de son inspiration et comme le climat moral de sa poé-
sie. Quant aux ConrjnenZaires adjoints aux pièces principales des
grands recueils, leur rôle est de situer dans le temps et dans
l'espace chacune de ces sublimes créations. En notant les cir-
constances dans lesquelles telle œuvre avait surgi, le poète, en
même temps qu'il la légitimait, rendait un nouvel hommage aux
spectacles de la nature qui en avaient suscité la composition. La
poésie selon Lamartine, qui n'est autre que la poésie même, ne
procède pas de la rhétorique spécieuse et alambiquée qui s'éla-
bore dans les officines littéraires ; elle est le cri, le chant, l'hymne
d'une terre.

C'est à délimiter comme à dépeindre cette terre que les
Gow/ifiences et jVonreZZ.es CoHpY/ence.s' se sont appliquées. En se
racontant, Lamartine ne s'est pas isolé une minute du milieu où
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s'était accomplie son existence. Bien plutôt le monde extérieur
est-il sans cesse appelé à servir de témoin, de répondant et près-
que de complice. Les deux volumes où le poète retrace ses ori-
gines, les trente années de vie obscure qui précédèrent les iV/é-
ditah'cms, sans même contenir beaucoup d'allusions immédiates
aux œuvres publiées plus tard, en offrent à la fois la genèse,
l'historique et l'illustration. En 1853, lorsque Taine entreprit
d'expliquer le génie du bonhomme La Fontaine, il ne fit que
développer sur le plan de l'objectivité ce que, peu de temps avant,
Lamartine avait tenté sur le terrain personnel.

Après une sommaire esquisse de M'âcon, où s'était passée
cette période d'inconscience qui préside à toute biographie, les
Confidences apportent un ample et minutieux tableau de Milly,
ce pauvre village du haut vignoble maçonnais qui abrita l'enfance
la plus librement paysanne qui puisse être imaginée. C'est sur
cette aride colline, pour lui centre de l'univers, — Milly, c'est
presque milieu, —• que, gamin éveillé, hardi, curieux, le petit
Alphonse eut la révélation de la nature, qui faisait à ses jeux
et à ses vagabondages un cadre éminemment pittoresque, parce
que sauvage et montagneux. Lorsqu'il s'aventurait dans les hauts
pâturages, devant ses yeux ravis s'ouvrait à l'est l'immense
horizon du Jura et des Alpes de Savoie. Ses incursions dans les
hameaux voisins, à Bussières, à Pierreclos, lui enseignaient la
beauté multiple que le pays cachait sous un masque de mono-
tonie. Si grande fut sa déception, lorsqu'à dix ans il lui fallut
quitter pour le collège ces solitudes aimées, qu'un beau jour il
s'enfuit de Lyon. Il ne s'accommoda guère de Belley, où il fut
alors envoyé, qu'à cause du magnifique paysage qui encerclait
la peti'te capitale du Bugey, sise aux confins du Jura, de la Sa-
voie et du Dauphiné. Mais quelle joie chaque année plus vive,
quand les vacances le ramenaient au foyer de Milly. Ses études
terminées, il y resta trois ans pleins, sauf quelques mois d'hiver
passés à Mâcon ou à Lyon, et une première visite à ses amis dau-
phinois qui le conduisit jusqu'à Grenoble. En juillet 1811, pour ga-
gner l'Italie, il traversa, une première fois les Alpes, qu'il revit dix
mois plus tard, au retour, avec une émotion qu'atténuait à peine
le regret de Naples. Après s'être retrempé trois ans dans l'at-
mosphère vivifiante du pays natal, quand les Cent-Jours l'obli-
gèrent à s'exiler, il vint, par le Jura, s'installer quelque temps sur
les bords du Léman, yjassa ensuite à Nernier, sur la rive de Sa-
voie, puis, le danger tombé, rentra dans son village par le chemin
des écoliers. Loin de l'inciter à de stériles mélancolies, ces péré-
grinations lui permirent de prendre lentement contact aveo
de nouvelles provinces du pays qu'il allait tantôt se mettre à
chanter. Il revit alors, comme en 1811 déjà, ce lac du Bourget
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qui devint son lac. Réinstallé dans sa champêtre demeure, il fit
souvent, l'année d'après, de fructueuses excursions en Dauphiné
et en Savoie, se promena avec ses amis Vignet dans les mon-
tagnes où il exila Jocelyn ; puis, au début de l'automne 1816,

par la vallée des Echelles, où nous l'avons rencontré tout à
l'heure, s'en vint à Aix, pour un plus long séjour.

Semaines d'enchantement et presque de rêve. De l'immortel
poème qui en exprima le souvenir, Rap/taëi est une paraphrase
un peu longue, mais combien précieuse à qui veut situer l'aven-
ture d'Elvire. Car ce nouveau livre de confidences à la troisième
personne contient toute une géographie de la région d'Aix et
de Ghambéry. Repris six ou sent fois, et chaque fois sous un des
aspects variés que l'état du temps ou le moment du jour lui
conféraient, le lac toujours prête son beau décor à ce touchant
roman d'amour.

En racontant les quatre années qui virent naître les Me'di-
faffows, Lamartine, dans les A'ouueites Confidences, ne revient
que pour mémoire aux étapes déjà connues. Il s'applique, par
contre, à donner une image fidèle, sinon enthousiaste, de sa
bonne ville de Mâcon et des plaines de la Saône, dont un mer-
veilleux horizon de montagnes venait seul corriger l'accablante
banalité. Un été passé au château d'Urcy amène le narrateur
à décrire aussi ces contrées forestières de la Haute-Bourgogne
où son génie était si parfaitement à l'aise. Et c'est par une pro-
menade sur la rive suisse du Léman que s'achève le long épisode
de Régrina.

Comme pour payer tardivement sa dette à toutes les terres
que sa jeunesse voyageuse avait explorées, le poète vieilli, entre
autres évocations de son lointain passé, glissa dans le Conrs
familier de Ldle'raLtre le récit d'une de ses premières visites à
la Franche-Comté, qui était la patrie de ses ancêtres, et la eu-
rieuse relation de son voyage à Neuchâtel et La Chaux-de-Eonds,
l'année 1815. Ce dernier épisode, complètement remanié et qui
constitue comme les lettres patentes jurassiennes de Lamartine,
a trouvé place aussi dans les Mémoires inédifs, où toutes les scè-
nés domestiques de l'enfance et de la jeunesse défilent tour à
tour, sans faire jamais double emploi avec les peintures précé-
demment données.

C'est ainsi que le meilleur de toutes les confidences de La-
martine est dédié aux terres où sa poésie était éclose, et vient
souligner le caractère autochtone de son génie. Loin d'être uni-
verseile, son inspiration n'était suscitée que par des objets de-
puis longtemps connus, par des sites accoutumés, par ce que
Mme de Staël, qui en faisait la base de toute littérature sincère,
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appelait « les impressions d'habitude. » (*) C'est parce qu'il ne
lui était pas indifférent qu'une œuvre frit signée d'ici ou de là,
que son lac ou son vallon fussent confondus avec d'autres, qu'il
a énuméré et dessiné tant de fois les stations où sa verve avait
jailli. Ne faudrait-il pas, pour le bien comprendre, s'aider de
la géographie

Il est dit quelque part dans le Atenrecm Yoî/aqe eu Orient :
« Le voyageur laisse une partie de son âme partout sur ce qu'il
voit ; il s'empare par un désir ou par un regret de la terre en-
tière. » Combien plus le poète qui a marqué de ses chants ins-
pirés son passage ou son séjour dans tant de lieux n'y a-t-il
pas laissé quelque chose de lui-même et ne s'en est-il pas as-
suré moralement la possession. Ce n'est pas en vain qu'en 1816,
sur la route des Echelles, si proche du pays de Jocelyn, une
voyageuse l'avait ironiquement promu « poète de cette natu-
re. » Sans qu'il eût même à s'y appliquer, il a été porté par
son cœur et par ses goûts à le devenir. En dehors de l'Italie et
de l'Orient, — les deux fertiles patries de son imagination, — il
n'a jamais glorifié ou simplement représenté d'autre pays que
celui où il avait ses attaches profondes. Il a été le poète d'une
terre, d'un paysage, d'un climat ; le poète aussi d'une race, d'un
tempérament, d'une culture.

II

En 1857, lorsque, le premier, Lamartine proclama le génie
de Mistral, « son poème. — écrivait-il, — c'est lui, c'est son
pays, c'est la Provence aride et rocheuse... C'est ce pays qui a
fait le poème Con peint mal ce qu'on imagine, on ne chante
bien que ce que l'on respire. La Provence a passé tout entière
dans l'âme de son poète ; Mireide, c'est la transfiguration de la
nature et du cœur humain, en poésie, dans toute cette partie
de la basse Provence comprise entre les Alpines, Avignon, Arles,
Salon et la mer de Marseille... Un pays est devenu un livre.» (2)
C'était là figurer indirectement le propre caractère de son œu-
vre à lui, des Méditerions à Jocetî/n. Quelques termes à trans-

1) De la littérature, I, p. 301. — 2) Souvenirs et Portraits, III, p. 219.
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poser, et voilà tout Lamartine, frère aîné de Mistral, résumé,
défini, ramené à sa formule la plus simple.

Encore la première et principale chose est-elle de reconnaître
et de désigner la province dont, par une alchimie supérieure,
il a transmué en poésie le paysage physique et moral. G'est
évidemment la Bourgogne. M'ais quelle Bourgogne Celle peut-
être que les dictionnaires et atlas d'aujourd'hui assimilent aux
quatre départements de Côte-d'Or, Saône-et-Loire, Yonne et
Ain, — l'ancien duché combatif et remuant que l'imprévoyan-
ce de Charles le Téméraire a livré à l'astuce de Louis XI, — ou,
pour parler comme l'usage s'en est maintenu dans le peuple,
qui dit au féminin duché, comté, dauphiné, la Z>Mché tout court
Non pas, car c'est à peine si le domaine auquel Lamartine a
donné son expression littéraire empiète sur cette Bourgogne
proprement française. Il se confond bien plutôt, géographique-
ment et ethnologiquement, avec l'Etat que les Bodolphiens ins-
taurèrent aux neuvième et dixième siècles, — avec cette Bour-
gogne jurane CBurf/andici jweimsj qui, placée en 1038 sous
la domination franconienne, constitua avec le royaume d'Ar-
les, une marche pacifique entre l'Empire et la France. A l'épo-
que de sa création, ce royaume était si strictement limité au
Jura que les actes l'appellent volontiers le JYtrewse rer/mtm,
cependant que le souverain prend le nom de rerc JArewsis. Cet-
te épithète marque justement que l'autorité des Bodolphiens
n'était effective que dans les papi du Doubs et de la Saô-
ne d'une part, et de l'autre dans les territoires qui cons-
tituent l'actuelle Suisse romande et la Savoie. (*) Terre jumel-
le, que, par simple souci de nomenclature, les historiens ont
scindée plus tard en une Bourgogne cisjurane et une Bourgo-
gne transjurane, alors qu'elle était tout uniment la Bourgogne
jurane, et qu'un BodolpJie III, par exemple, ait été véritable-
ment roi du Jura.

Que ce royaume éphémère ait dû son apparition plutôt au
caprice d'une dynastie qu'à ime nécessité historique, qu'à au-
cun moment il n'ait correspondu à un groupe ethnique nette-
ment défini, il est difficile par contre de lui refuser l'unité géo-
graphique. Voyez comme il épouse harmonieusement les terres
agrippées aux deux flancs de la chaîne jurassienne, les cimentant
plutôt que de les disjoindre. Il semble, à considérer de haut ces
montagnes qui s'étirent paresseusement de la Forêt-Noire au
Dauphiné, qu'un colossal reptile antédiluvien se soit couché pour
sa sieste entre le Rhin et le Rhône ; gigantesque ichtyosaure dont

I) Cf. René Poupardin : Le Royaume de Bourgogne (888-1038), Paris 1907 —-
et Louis Jacob : Le Royaume de Bourgogne sous les Empereurs franconiens (1038-
1125), Paris 1906.
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l'échiné puissamment soulevée et voûtée serait la longue arête
du Jura, et le corps monstrueux les pays de Franche-Comté
et les cantons romands, cependant que la tête rétrécie et écra-
sée correspondrait au Bugey ; des deux énormes pattes anté-
rieures, la droite s'étendrait sur le Mâconnais, tandis que la
gauche se replierait sous la tête, par le Ghablais. C'est cette
province fossile, cette Bourgogne rodolphienne qui s'étendait
de Bâle à Ohamhéry et à laquelle se rattachait le comté de Ma-
con, que, comme pour en commémorer le millénaire, Lamarti-
ne, nouveau roi dît Jura, a soumise à son autorité morale.
Royauté spirituelle qui s'exerce au-delà de la tombe, et dont
personne encore ne l'a dépossédé.

Ce n'est pas le prendre à la Bourgogne que de faire de
Lamartine le poète du Jura. Gomment ne pas saisir, en dehors
des circonstances historiques présentes, la symétrie qui s'accu-
se entre deux contrées qui sont un peu connue les deux ver-
sants d'une même montagne « Epaisse muraille de montagnes,
— est-il dit du Jura dans les Sowveirirs ei Porfraifs, — à pente
douce du côté de la France, à pente escarpée du côté de la
Suisse. » (1) Quelqu'un ne serait-il plus Jurassien d'être né à
l'extrême limite du penchant le moins rapide Le Maçonnais
n'est-il pas aussi proche du Jura, aussi étroitement apparenté
à lui, aussi déterminé par lui, que le canton de Vaud, par exeon-
pie

Il serait vain de faire une démonstration compliquée d'une
thèse si soutenable que, le tout premier, Lamartine la défen-
dait implicitement quand il écrivait : « Le Jura est un grou-
pe de montagnes qui s'élève jusqu'à la région des neiges près-
que éternelles entre les lacs de Genève et de Neuchâtel en Suis-
se, le Rhin, les Vosges et les plaines de la Bresse et du Miâcon-
nais, engraissées du limon de la Saône. » (2) Non content de
placer sa patrie à la frontière du Jura, il regrettait de ne
pouvoir s'en réclamer plus directement. « Combien de fois n'ai-
je pas reproché à la nature de m'avoir fait naître au bord de
ces plaines,... au lieu de m'avoir fait naître... en Suisse,... dans
le Jura. » (5) Une consolation cependant lui venait d'avoir dans
ces montagnes une partie de ses origines. Sa grand'mère pater-
nelle était de Besançon, et sa famille possédait en Franche-Com-
té des biens considérables, dont il a- donné plus d'une fois le mi-
nutieux inventaire, dans ses livres de mémoires. Loin de renier
cette ascendance, il s'en glorifiait, et ne manquait pas de dire
de la Franche-Comté qu'elle était « son pays presque natal, » OQ

1) Souvenirs et Portraits, I, p. 194. — 2) Ibid. III, p. 181. —
Confidences, p. 75. — 4) Mémoires inédits, p. 287.

3) Nouvelles
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qu'il l'aimait « comme le chêne aime son sol, » (0 que les

paysans et les bûcherons saluaient encore en lui « le fils de ces
rochers.» (2) «J'ai puisé la moitié de mon sang à cette source des

montagnes, — écrivait-iil sur le tard, revisitant une dernière fois
les domaines de ses pères, —j'ai la moitié de mes aïeux dans ces
forêts. » (5) Et il ajoutait : « Pourquoi ma famille a-t-elle quit-
té ces solitudes du Jura pour cette fourmillante Bourgogne, et
le sapin de Hongrie pour la vigne de la Saône » (*)

Conscient comme il l'était des attaches profondes qui l'unis-
saient au Jura proprement dit, Lamartine savait tout ce qu'il
lui devait. Ce n'est pas pour l'avoir traversé rapidement en
1815, pour s'être, la même année, promené dans les montagnes
neuchâteloises, pour avoir fait un jour un pèlerinage ému dans
les contrées qu'avaient possédées ses ancêtres, qu'il avait droit
à en revendiquer l'indigénat. Les quelques pages qu'il leur a
consacrées, ne suffisent pas à faire de lui le chantre attitré des
montagnes jurassiennes. Toute démonstration qui dévierait sur
ce terrain serait vouée au plus lamentable échec. C'est de plus
loin qu'il faut considérer les choses.

Lamartine est un Jurassien de la périphérie, du Jura qui
finit, du Jura qui meurt, du Jura qui, par le Mâconnais, se
fond dans la Bourgogne française, par le Dauphiné, dans la
Provence, et, par la Savoie, dans les Alpes. Situation privilégiée
que la sienne, car le pays où s'est déroulée sa jeunesse et dont
son œuvre a enregistré la physionomie pittoresque et morale,
cette province où son génie a fleuri et fructifié, et qui a pour
capitales Milly, Mâcon, Belley et Aix, cette nature enfin dont,
sur la foi d'une inconnue, il est devenu le poète, est exacte-
ment au point d'intersection entre le Nord et le Midi français,
comme entre le Jura et les Alpes. Le poète fut amené à parti-
ciper ainsi de deux civilisations essentielles, et à subir l'influence
de deux grands paysages.

A donner à son ascendance paternelle même sa significa-
tion la plus extensible, à rattacher plus ou moins directement
son pays d'origine aux montagnes qui en dessinent l'horizon,
du côté de la Suisse, il n'est pas prouvé que Lamartine soit
vraiment, selon qu'il s'exprime, le « fils de ces rochers. » Son
originalité native, si même elle n'a pas été foncièrement attein-
te, ne s'est-elle pas émoussée, à tous les contacts auxquels elle
a été exposée, comme les pierres roulées du coteau que le mou-
vement du fleuve transforme en luisants galets Son âme n'a
conservé sa forme primitive que dans la mesure où la pépite
d'or brut subsiste dans le joyau magnifiquement serti. Encore

1) Ibid., p. 287. — 2) Ibid., p. 288. — 3) Souvenirs et Portraits, III, p. 184.
— 4) Ibid., III, p. 184.
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ces deux images ne seraient-elles appropriées que si le caillou
détaché de la colline était lui-même considéré comme un ag-
glomérat, et le métal travaillé par l'orfèvre comme un savant
alliage. Car ce fut le caractère propre du royaume rodolphien
d'unir en un tout d'apparence homogène les éléments ethni-
ques les plus dissemblables. Ce qui se manifesta au début dans
la race a bien pu se produire plus tard dans un individu. C'est
parce qu'en son génie si divinement simple s'amalgament, se
fondent, se confondent les origines les plus diverses que Lamar-
tine est le fidèle représentant de la Bourgogne jurane, le Mis-
tral du Jura.

Plus que tous les arguments empruntés à l'histoire et à la
généalogie, une banale considération permet de résoudre l'é-
quation posée. Un auteur n'a-t-il pas affirmé que si les Alpes
étaient en vue de Paris, tout le nanorama des lettres françai-
ses en eût été modifié A côté des Alpes, de ce Mont-Blanc sur-
tout que, de toutes ses résidences, il voyait se dresser sur le
ciel italien, — plus voisin, plus attirant, plus accessible, le
Jura toujours déroulait sous les yeux du poète son décor sim-
pie, sobre, égal. Il n'a pour ainsi dire pas échappé à cette vision,
pendant ses trente premières années, — 1790-1820, — ses an-
nées d'apprentissage, ces « trente années d'école » par lesquelles
Eugène Rambert faisait commencer « le bilan de la vie humai-
ne. » (1) Ces montagnes seules l'aidaient à supporter la platitude
de Mâcon ; elles faisaient partie de l'horizon de Milly et de Saint-
Point ; à Belley, il les retrouva, plus proches encore ; le paysage
d'Aix enfin n'est que « l'avant-scène des Alpes », (-) ainsi que
le définit Lamartine. Le secteur dans lequel il a évolué, alors
nue s'accomplissait son éducation d'homme et de poète, « édu-
cation toute buissonnière », (3) disait Sainte-Beuve, dessine assez
bien un hémicycle d'où l'œil converge sur la pointe extrême du
Jura. S'il est vrai qu' « un paysage est un état d'âme, » — ce
qu'il exprimait, lui, en disant que « le spectacle est dans le
spectateur,» (4) — comment un tableau dont le regard ne peut se
détourner, ne conférerait-il pas à la pensée son relief et sa cou-
leur Jurassien déjà par dérivation, par filiation, Lamartine
l'est plus encore par une sorte d'irradiation.

#
# #

La critique, soucieuse toujours d'insérer un écrivain dans
une catégorie, quitte à lui attribuer une spécialité bien défi-

1) Etudes littéraires, p. 312. — 2) Souvenirs et Portraits, I, p. 82. — 3) Cf.
Revue Suisse et Chronique littéraire, 1849, I, p. 616. — 4) Confidences, p. 242.
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nie, n'a pas tardé à reconnaître en Lamartine un poète attaché
à célébrer la nature, et plus particulièrement la montagne. Le
premier vers de lui paru n'est-il pas : « Souvent sur la mon-
tagne, à l'ombre du vieux chêne... » (1) Encore le privilège lui
est-il contesté d'avoir été l'initiateur de ce culte des hautes ter-
res. On a fait de lui le second, l'assistant de Jean-Jacques Rous-
seau et on ne lui a décerné que l'originalité de dire en vers
ce que le maître avait exprimé dans sa prose magnifique. Quel-
ques différences sensibles qui s'accusent entre les peintures de
la Nowveffe HéZoi'se et celles de Jocef^n, ce jugement n'est pas
d'ailleurs sans contenir une grande part de vérité. Les deux
écrivains ont signifié identiquement l'exclusivité de leurs goûts :

l'auteur des Confessions quand il s'écrie : « Jamais pays de
plaines, quelque beau qu'il fût, ne parut tel à mes yeux. Il me
faut des torrents, des rochers, des sapins, des bois noirs, des
montagnes, des chemins raboteux..., des précipices ; » (2) ce-
lui des Confidences lorsqu'il accuse les plaines d'offrir « la plus
morne et la plus désenchantée de toutes les natures, » (')• d'être
manifestement « antipittoresques, » (*) en face des montagnes,
« pays à physionomies profondes et à caractères variés, » (')
ou bien lorsqu'il proclame « la beauté spéciale des vues de
montagnes ; beauté triste, grave et douce d'une tout autre na-
ture que les beautés de la mer ou des plaines. » (6)

Tandis que Jean-Jacques, cependant, trouvait dans les
Alpes mêmes un paysage plus conforme à sa nature inquiète
et désordonnée, le caractère équilibré et pondéré de Lamartine
s'accordait à merveille au charme tranquille du Jura. Gomment
concilier les termes par lesquels il représente la beauté des mon-
tagnes, —• triste, grave et doux, — avec l'imposante et farouche
grandeur des sites alpestres Des deux grands horizons con-
tigus et par moments pour ainsi dire superposés sur lesquels
portaient ses yeux, et qui ont agi concurremment sur lui, c'est
le Jura qu'il a toujours admiré avec le plus de sympathie. Sa
pensée en a épousé le rythme et la ligne ; son génie y a trouvé
une patrie.

Le Mont-Blanc, qui faisait à lui seul l'essentiel de son hori-
zon (d'Alpes, l'impressionnait plus qu'il ne l'attirait. C'est à
distance qu'il l'aimait, quand l'éloignement corrigeait ses as-
pérités, atténuait ses violents contrastes lumineux. Ni comme
Chateaubriand, curieux de savoir si les Alpes valaient la répu-
tation que leur avait faite Rousseau, ni cotmme Hugo et No-

1) Méditations : L'Isolement. — 2) Cf. Gabriel Faure : Jean-Jacques Rousseau
en Dauphiné, p. 84. — 3) Nouvelles Confidences, p. 74. —• 4) Ibid., p. 75. —
5) Ibid., p. 75. — 6) Voyage en Orient: Paysages et pensées en Syrie (de Beyrouth à
Balbek).
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dier, accomplissant en famille le voyage de Chamonix et du
Montenvers, ni comme, avant eux, Goethe ou S'helley, ni comme
notre Tœpffer, Lamartine, à qui le voyage était plus facile, n'a
eu la simple curiosité d'approciher du géant. Il n'a connu des
hautes Alpes que ce que les routes commodes du Simplon et du
Mont-Genis permettent d'en voir. Sa seule visite à l'Oberland
bernois s'est résumée en une promenade en voiture au bord du
lac de Thoune. Les « courses dans les Alpes » dont parlent les
Con/icîences (*) n'ont jamais été que de paisibles excursions dans
les montagnes à vaches des environs d'Aix et de Ghambéry. La
seule partie de la Savoie qu'il ait hantée est celle qui prolonge et
continue le Jura.

Pour avoir situé la Grotte des Aigles « au sommet des Al-
pes du Dauphiné », le poète de Jocelpw aurait-il exploré plus sé-
rieusement les hautes chaînes de l'Isère C'est tout au plus si ses
mémoires et sa correspondance relatent de fréquents séjours au
Grancl-Lemps, quelques visites à Grenoble, plusieurs traversées
du Gol des Echelles, et une randonnée dans le Massif de la
Grande-Chartreuse qui ne s'écarta guère des chemins tout tra-
cés. Aussi bien, pour conserver aux descriptions du poème quel-
que chance de vérité, ne faut-il pas s'aviser d'aller en chercher
l'original au mont Pelvoux. Le refuge de Jocelyn est quelque
part dans ces espèces de Préalpes par quoi, à trois ou quatre
heures de Ghambéry, s'ouvre le Graisivaudan, et qui sont une fa-
çon de compromis entre les Alpes et le Jura. Des érudits régio-
naux l'ont situé à dix-huit cents mètres ; on peut encore en ra-
battre.

Géographiquement, la poésie de Lamartine ne dépasse pas
cette altitude. La sauvage et froide nudité de la haute monta-
gne proprement dite n'a jamais inspiré le poète des Jfcdilaiiow,s.
« Celui qui voit briller les Alpes, — écrit-il dans une pièce des
Recweillewrewls antérieure à Joceli/w, —

« croil qwe ces monls place's qu'il admire ef qu'il /«il,
« we sow! qw'a/freitcc de'serls, rocfoers, lorrewls, abîmes.» (2)

Erreur, explique-t-il alors, car il s'y trouve « des vallons se-
crets, — des solitudes vertes, -— des vergers pleins de dons, —
des sources et de frais ruisseaux, — des coteaux aux flancs
d'or, » sans compter, — ô Eugène Rambert — « l'agneau qui
broute en paix,... sous les plus hauts sommets. » (3) Telle est l'Ai-
pe qu'il conçoit, qu'il admet et qu'il aime ; l'Alpe à mi-côte, et
encore Où la nature n'a plus que le décor figé des minéraux et
devient désertique, sa ferveur s'arrête. Il lui faut la parure vi-

I) p. 321 et 324. — 2) Recueillements poétiques: A Mlle Delphine Gay. —
3) Ibid.
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vante, et mortelle, des plantes. De là les richesses, les excès de
végétation imputés à Joce/v/n, et gui cessent d'etre outraigeuse-
ment invraisemblables dès que le creux de montagne où se dé-
roule l'épisode central est ramené au niveau d'un haut vallon
jurassien, d'une combe abritée et fertile.

Que Lamartine s'en soit ordinairement tenu à contempler
de loin les hautes montagnes de Savoie, c'est un indice encore de
sa nationalité jurassienne. Le panorama des Alpes fait partie
intégrante du paysage jurassien, et constitue en quelque manié-
re une de- ses prérogatives. Il le complète, le finit et le rehausse,
comme, sur la scène, une lumineuse toile de fond relève les dé-
cors des premiers plans. L'abstraire de son horizon serait pri-
ver d'une grande part de son originalité pittoresque ce Jura que
Juste Olivier appelait « le spectateur des Alpes. » 0 Gela est si
vrai que la grande méditation sur la Soh'tede, conçue un jour
que Lamartine se promenait dans le Jura vaudois, est tout en-
tière un hymne à la beauté des Alpes. Ainsi le .Ressouvenir dit
Léman. Il suffit de voir avec quelle naïve maladresse il s'appli-
que à évoquer les solitudes élevées pour se convaincre que notre
poète ne s'y est jamais aventuré. Tous les paysages de monta-
gnes de Raphaël sont dessinés d'en bas. Dans Joceiyn, les seu-
les descriptions peut-être contestables sont celles, peu nombreu-
ses, qui s'attaquent aux glaciers et aux neiges éternelles. Tant
qu'elles ne dépassent pas les hauts pâturages, les peintures sont
tout ensemble plus précises et plus riches. Vérité au deçà du
Jura, erreur au delà.

S'il connaissait mieux le Jura, ce n'était pas cependant
qu'il l'eût plus souvent parcouru que les Alpes. Il n'avait rien
de l'excursionniste, et jamais son contemporain Tœpffer, quoi-
qu'il voyageât en zigzag, ne le trouva sur son chemin. Il fal-
lut le hasard d'un exil pour l'amener à franchir un jour le col
de Saint-Cergue et le conduire, la même année, dans le pays de
Neuchâtel. Mais le haut Maçonnais, patrie de son enfance,
n'est-il pas comme une bavure du plissement jurassien, et Lamar-
tine n'a-t-il pas vécu quatre années à Belley, au pied même de
la belle montagne d'où descendait, la nuit, le tintement assour-
di des cloches des troupeaux (2) Atmosphère éminemment ju-
rassienne que celle où s'est joué l'heureux prélude de son exis-
tence. C'est de la poésie même dans laquelle baignent les colli-
nés natales et les monts voisins qu'il a fait sa poésie. Un pays,
— le Jura, — est devenu, non pas comme pour Mistral un seul
grand livre, mais un chant répété à travers cinq ou six volu-
mes de vers, et splendidement orchestré dans Jwehpi.

Ce pays semble même avoir si totalement passé dans ces

1) Le Canton de Vaud, I, p. 33. — 2) Cf. Confidences, p. 108.
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livres qu'il ne s'en trouve pas d'aussi sincères, d'aussi parfaits,
où se soit exprimé son caractère original. D'autres poètes y sont
nés, Hugo à Besançon, et Gharles Nodier avant lui. 'Mais
où est la part du Jura dans la Légende des iSiècZes, et qu'y a-t-
il de spécifiquement régional dans l'œuvre du polygraphe franc-
comtois Aussi bien Hugo n'a-t-il respiré que peu de semaines
l'air du pays natal et Nodier s'est-il empressé de fuir ses péna-
tes. En face de ces deux déracinés, dont l'un du moins ne s'est
pas plus mal porté, quelle est la situation de Lamantine Non
content d'y avoir passé trente ans de sa vie, avec une fréquence
qui tenait de la périodicité, il est revenu faire de longs séjours
dans ses « délices de terres, » (*) ainsi qu'il dénommait Milly et
ses deux propriétés de Saint-Point et de M'ontceau. Jeune di-
plomate, il était à peine installé en Italie, au début de 1821, que
déjà il écrivait : « Il me faut mon ancienne vie des champs.» (2)
Pendant les années de grandeur et de décadence de sa vie poli-
tique, le leitmotiv de sa correspondance familière est l'éter-
nel regret de ses champêtres foyers. Le voilà souhaitant
par exemple, « une montagne de Saint-Point ou Milly pour
unique monde, » (p) ou bien, en pleine tourmente de 48, « se dé-
doublant à chaque instant pour se retrouver en pensée, en âme
et de cœur à Saint-Point, Milly, Montceau, à cheval dans la
montagne. » (4)

»*

# #

Jamais poète ne fut plus indéfectiblement, plus indissolu-
blement attaché à sa province, à son vallon, à son village, à sa
maison. « Plante de pleine terre et de montagne, » (5) selon qu'il
le dit, comme Jocelyn il aimait au-dessus de tout le sol « où il
avait pris racine, »(h) S'est-il réclamé de sa colline, a-t-il lan-
gui pour son hameau Sauvegarder le patrimoine de Milly fut
sa préoccupation constante. Ce n'était point pourtant que le
pays fût opulent. Le poète l'a montré « pauvre, aride, calciné,
privé d'eau, d'ombre, de vie végétale. » h7) Mais, loin que ce dé-
nûment le lui fît mépriser, il l'en chérissait davantage. « J'étais
moi-même un cep de cette colline, un chevreau de ce rocher, un
bois sans fleur de ces buissons. » (§) Si précieuses que lui aient
été ses demeures plus confortables et presque seigneuriales de
Saint-Point et de M'ontceau, c'est toujours à l'humble toit de son

1) Lamartine et ses nièces : Correspondance inédite, p. 187. — 2) Corres-
pondance, III, p. 80. — 3) Lamartine et ses nièces, p. 62. — 4) Ibid., p. 1 29. —
5) Confidences, p. 72. — 6) Jocelyn, le époque (6 juin 1786). — 7) Confidences, p.
339. — 8) Ibid., p. 339.
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enfance cfu'est allée sa prédilection. Faisant mentir les actes of-
ficiels, il a sacré Milly sa terre natale. C'est là, dans ce paysage
pierreux et désolé, qu'il souhaitait d'être enterré :

« PZzts près da soZ «aZaZ, de Z'air eZ da soZeiZ,

« iJ'îia somweZZ pZais /eï/er j'aZZencZrai ?e rére// /
« Là cendre mêlée à Za Zerre qni m'aime,
« jßeZrowvera Za r/e arani mon espr/Z même,
« Verdira dans Zes prés, //carira dans Zes fZenrs,
« Boira des nnZZs d'e'Ze' Zes par/nm.s eZ Zes pleurs ;
« L'Z qf«and d« jour -sans soir Za première e'ZZnceZZe

« Viendra rn'p réreiZZer pour Z'aurore e'ZerueZZe,

« En oîtwanZ mes regards, je rererrai Zes Zieute

« Adorés de mon cœur eZ connus- de mes petite,
« Les pierres dn hameau, ?e cZocher, Za monZapne,
« Le ZiZ sec da ZorreuZ eZ Z'aride campagne.» (*)

N'a-t-il pas, pour conserver la maison paternelle, livré pré-
maturément ses Confidences, qu'il eût préféré de dater aussi
d'outre-tombe, — d'outre sa petite tombe des champs, moins pré-
somptueuse que le rocher marin où a voulu dormir celui qui,
chez Mime Récamier, le traitait un jour de « grand dadais. »

Aucune étude même générale sur le caractère et l'œuvre de
Lamartine ne saurait taire le noble et vivace amour qu'il nour-
rissait pour sa petite patrie. Tendresse profonde et grave, qui se
doublait d'une égale compréhension. La célébration des sites
coutumiers, de la bonne terre nourricière, du vallon paternel,
n'est pas chez lui un thème commode, susceptible d'être dévelop-
pé et. repris à l'infini, con TO[r?'a;cdone. En sacrifiant si volontiers
aux pacifiques dieux lares, son inspiration ne fait que suivre
la pente de son cœur. Ne le vit-on pas, à la Chambre, se faire
l'apologiste de la petite propriété rurale, défendre « cet arpent
de terre ou de rocher dans les plus arides montagnes, et sur
lequel il y a la maison, le foyer, le puits, l'arbre, Je verger, » (2)
« terre vivante, animée, aimée, qui semble vous rendre l'amour
que vous lui portez.» (3) N'a-t-il pas, à la même tribune, procla-
mé que « le travail agricole était le plus sain, le plus moral de
tous les travaux de l'homme » (4) Sa politique procédait de
sa poésie. Comme il avait exalté les laboureurs, dans ./oceZpn, il
les prônait, dans ses discours. Encore parlait-il un peu, lui-mê-
me grand propriétaire terrien, pro domo sua, pour son hum-
ble maison de Milly.

I) Harmonies poétiques: Milly ou La Terre natale. —
Droit au Travail. — 3) Ibid. — 4) Ibid.

2) Discours: Du
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#
# #

Il s'en était fallu de peu qu'il ne devînt paysan. « Labou-
reur, notait-il en 1818 dans une lettre, seul état fait pour nous...
Je voudrais bien pouvoir l'être. » (*) De vastes projets de colo-
nisation rurale le hantèrent toute sa vie. Il n'existait de fortu-
ne pour lui qu'en biens fonciers ; il avait la superstition du
cadastre. La manie des spéculations agricoles fut la cause pre-
mière de sa ruine. C'est pour s'être appelé naïvement « vendeur
de terre » (2) en 1849 qu'il dut, quelque douze ans plus tard,
vendre Milly, sa terre natale.

Installé dès 1821 dans le vieux château de Saint-Point,
dont il s'était fait un abri conforme à ses goûts champêtres, il
réalisait heureusement le type du gentilhomme campagnard.
Quand il y revenait, à l'automne, c'était pour y vivre, ainsi qu'il
le dit, une double existence « de poète et de laboureur. » (3)
Les plus graves préoccupations ne lui firent jamais ou-
blier ses belles propriétés de Bourgogne. De Paris, dans ce qu'il
appelait ses « lettres de vigneron, » (*) il s'informait de l'état de
ses vignes, des travaux en cours, des récoltes. « Dites à mes vi-
gnerons, mandait-il à sa nièce en septembre 1848, que je suis
de coeur auprès d'eux, suivant ces belles vendanges par une
saison merveilleuse. » (3) Quand vint la vieillesse besogneuse, il
ne revendiqua plus d'autre titre que celui de « paysan de M'il-
ly. » (6) Quelle n'était pas sa fierté quand il entendait les gens
de Bourgogne dire de lui : « Il a le cœur d'un paysan. » (")

En plus du cœur, il en avait le caractère opiniâtre et per-
sévérant, le vif et sûr instinct, le tempérament optimiste, l'es-
prit conservateur et positif, le rude bon sens, les goûts rusti-
ques. Son enfance « entièrement paysannesque, » (S) sa jeunes-
se robustement campagnarde, la belle période de vie intense,
délurée, indépendante, qu'il passa à vagabonder dans les prés,
dans les vignes, dans les bois, ou à garder les moutons sur les
hautes collines, avec les petits villageois, lui avaient donné le
goût de la terre, l'amour et le respect des travaux agricoles,
la familiarité des mœurs et des habitudes champêtres. Le patois,
pendant longtemps, avait été sa vraie langue. Aucun jeu, au-
cune chanson, aucune tradition populaire qu'il ne connût. Le
rideau ne s'ouvre-t-il pas, dans ./oceh/n, sur une fête de vil-
läge Danses sur la pelouse, au son du fifre « sautillant et gai »

i Correspondance, II, p. 231. — 2) Harmonies : Lettre à M. d'Esgrigny. —
3) Recueillements : Lettre à M. Léon Bruys d'Ouilly. — 4) Lamartine et ses nié-
ces, p. 145. — 5) Ibid., p. 145. — 6) Ibid., p. 163. — 7) Souvenirs et Portraits,
III, p. 390. — 8) Confidences, p. 98.
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et de la musette « plaintive et tendre, » (*) folâtreries, baisers
dérobés aux filles rougissantes... de plaisir, « Anna,
Blanche, Lucie, » (2) —• cette kermesse inaugurale a été toute
composée sur des souvenirs précis. Avant ses romantiques
amours, le « grand diable de Bourgogne, » O) ainsi qu'il se
nommait à sa vingtième année, prenait plaisir à lutiner les vil-
lageoises, qui, rapportait-on dans le pays, « en savaient bien
que dire. » (•*) A côté du Lamartine drapé de mélancolie, il y en
a eu un autre, le vrai, peut-être, ouvert, enjoué, plein de ver-
deur et d'entrain. « Cet adolescent blond et frêle, a dit de lui
P.-M. Masson, était un rural solide, aimant les chiens et les
beaux chevaux, vigneron vendangeant en sabots, et trouvant
son plaisir dans la rude vie du paysan. » (5)

C'est pour avoir participé à leurs joies et à leurs peines,
pour s'être mêlé à leur existence quotidienne, que Lamartine
est devenu le fidèle interprète des paysans de Bourgogne. Mai-
re de Milly en 1814 déjà, conseiller général et député de l'ar-
rondissement de Mâcon de 1837 à 1849, c'est par sa poésie au-
tant que par son éloquence qu'il a représenté ses électeurs. N'a-
t-il pas dit leur dur et patient labeur à tous, paysans, vigne-
rons ou bergers Voici le paysan, par exemple.

« Qui s'en wen/ ïabower son morceau de colline
« Avec son soc plaintif traîne par ses bœufs blancs. » (6)

Arrivé à son champ,
« 71 rattache le joug, sows la forte courroie,
« Aux cornes qu'en pesanf sa main robuste ploie...
« Ait joug de bols poil le limon s'e'qwitibre,
« Sons l'essien £rémis.$ant le soc se rlresse et uibre,
« L'homme saisit le manche, et sous le coin tranchant
« Pfwtr offurir le sillon le paide au bofft d?,f champ. »

Et le poète alors, avec une sûreté et une sobriété de détails qui
trahissent l'homme des champs, de développer magnifiquement
toute la scène du labourage) et des semailles. Son' attention ne
va pas cependant aux seuls grands et nobles travaux ; elle
s'arrête aux plus humbles tâches, « alux soins de la journée, »

« L'herbe à tondre du pre, la gerbe moissonnée
« A coucher sur les. chars,...
« La branche à. soatof/ejl da fardeau qui l'accable,
« On la source égarée à chercher sous le sable. » (8)
« Conduire la génisse à la source qu'elle' aime,

1) Jocelyn, le époque (1er mai 1786). — 2) Ibid. — 3) Correspondance, I, p.
152, — 4) Cf. G. Roth: Lamartine et la Savoie, p. 36, n. 1. — 5) Cf. Revue des
Cours et Conférences du 16 juin 1904, p. 716. — 6) Jocelyn: 9e époque (16 mai 1801).
— 7) Ibid. — 8) Harmonies: Bénédiction de Dieu dans la Solitude.



— 93 —

« Ou sftspeudre Za cfeewe a». tq/Zise embaumé,...
« /J if pampre domes#if/Me émoiaZer Zes bercea?KC. » CD

Ainsi de suite. Telle est dans son œuvre la part faite à la
campagne proprement dite qu'une riche étude pourrait toute
se consacrer à Lamartine paysan. Rien ne lui est indifférent ou
étranger qui se raJpporte à! la vie agricole. Tantôt consultant

« 0« Ze cieZ qui se courre ou Ze renZ qui /raicZ/iZ. » (-)
tantôt pronostiquant

« que Zes renZs e/iff-uris fZ'aifZoufue ftHfèuerouZ Za pZaie, » CD

en vrai campagnard, il s'intéresse aux récoltes, se réjouit qu'el- -

les soient abondantes. O bonheur d'être le soir devant la mai-
son

« à voir passer Zes cZiars d'/ierbe rerZe ef ZrainanZe, » (*)
à écouter

« Ze bruiZ ZoinZain des c/rars f/e'missanZ sons Zeur poids. »

Gomment ne pas reconnaître la voix du maître parlant à ses
gens, dans ces deux; vers des Decne/ZZemenZs :

« Por/es Zes ftZoufZs épis sfur mou aire d'arqiZe; /
« PaiZes ./aiZZii- Ze Zdé de Za paiZZe fraqZZe / » (6)

Ne fallait-il pas être vigneron pour écrire des vendanges :

« Toutes les vignes chantaient quand on emportait leur ri-
ohesse ; la toison de la terre semblait se réjouir d'être recueil-
lie... La joie ruisselait, comme le vin, de colline en colline. »

(Jusque dans les vers des dernières anPées retentit l'écho de
cette folie qui s'empare à l'automne de» tout le peuple de Bour-
gogne :

« Ecoide Ze cri des rendantes
« Qui monZe du. 7>ressoi?' roisin,
« Lois Zes senZiers roc/feux des f/raur/es
« Poapis par Ze sanq du raisiw. » (8)

Dans une page de ses J/émoires, le philosophe Marmontel dé-
montre par l'exemple de sa- famille que la situation idéale est
celle du paysan trouvant sur sa terre tout ce dont il a besoin
pour subsister ; en voici commq la transposition, dans Z'ÈpiZre
à Damas :

« De ZouZe ma raison, ami, je Ze soaZfaiZe...
« Due ZabZe /rnqaZe où Za /Zeur de Zes bZe's

« EcZaZe auprès des JraiZs que Za c/reffe a doaZdés ;

1 Nouvelles Méditations : Les Préludes. — 2) Harmonies : Bénédiction... — 3) Jo-
celyn : 9e époque (16 mai 1801).— 4) Harmonies : Bénédiction...— 5) Nouvelles Mé-
ditations : Les Préludes. — 6) Cantique sur la Mort de Madame la Duchesse de B.
— 7) Mémoires inédits, p. 43. — 8) Cf. M. Levaillant : Lamartine, Oeuvres choi-
sies, p. 1040.
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« iSor Ze noger ZnisanZ donZ Zon c/<anwe esZ Za nappe,
« ï/n m'n cZonZ Ze par/am Ze rappeZZe sa grappe... » (0

Le curé de Valneige n'a-t-il pas pareillement, à sa table :

« Le ZaiZ de son Zroupeaa, Ze uin bZanc de ses ZreZZZe.s,

« Les /raiZs de ses pow?ivniers, Ze mieZ de ses abeiZZes » (2)

En' maijge de toutes ces évocations directes, que d'images
et de métaphores empruntées aux métiers rustiques. Celui
qui s'amuserait à les inventorier verrait bientôt qu'il n'y
en a pas, clans toute la poésie de Lamartine, d'aussi fréquen-
tes ni de plus expressives. En voici une poignée, prises au ha-
sard :

« Comme an Z-roupecm sur Zes coZZZnes... » (5)
— « Z?Z sembZabZe an berger gai rappeZZe ses cZtèvres,

« ËZ rassembZe an berca/Z Zes peZZZs des Zroapearar... » (4)
— « Comme an soZ moissonne', mais gai germe ZoajoHi's... » (5)
— « La rie a disperse', comme Z'e'pi sur Z'aire,

« Loin da cZiamp paZemieZ Zes enfanZs eZ Za mère... (6)
— « Le Zernps... .4 passe' ma rie à son eribZe

« 4insi ga'an rade moissonneur. »

— « Ce grain ga'eZZe cZcercfeaiZ comme Za poaZe graZZe
« Le fromenf-oa Ze miZ sur une Zerre ingraZe. » (8)

Fier de se dire « un fils des charnus, » (9) Lamartine ra-
contait qu'à sa première classe de composition, il avait eu à
parler du printemps. Ses condisciples, tous citadins, alignèrent
ce qu'ils avaient retenu de Virgile et des anciens. Lui, tout frais
émoulu de Milly, fit un long détail de son enfance • catmpagnar-
de, et ne raconta rien qu'il n'eût vu de ses yeux. « On y re-
connaissait l'accent, — consignait-il dans les Sourem'rs eZ Por-
ZraiZs, 0") — on y entendait le cri du coteau natal sous le soleil
aimé du pauvre villageois à midi. » Ce cri s'est prolongé à tra-
vers toute son œuvre, et n'a jamais trouvé de modulations plus
pathétiques que dans ses derniers vers, — Za Vigne eZ Za Mai-
son, — datés de 1857. Les premières gloses sur le printemps
de MHllv remontant à l'année 1801, ce chant a duré plus d'un
demi-siècle.

#

* *

1) Recueillements: Epître à M. Adolphe Dumas. — 2) Jocelyn : 6e époque
(4 mai 1798). — 3) Méditations: La Poésie sacrée, t— 4) Recueillements: Epître
à M. Adolphe Dumas. — 5) Nouvelles Méditations : A M. de Musset. — 6) Heu*-
monies : Milly ou la Terre natale. — 7) Nouvelles Méditations : A Laurence. —
8) Recueillements ; Cantique sur la Mort de Madame la Duchesse de B. — 9) Nou-
velles Méditations : A un curé de village. — 10) I, p. 14.
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C'est par cette fidélité même cfue le poète trahit sa race,
et que s'accuse le mieux sa nature de paysan. Bien des litté-
rateurs ont parlé de la campagne, et le sentiment de la nature
n'a pas attendu Lamartine pour s'éveiller dans le beau pays
de France. Personne cependant, pas même George Sand, n'a
eu comme lui le culte de son coin de terre, de sa place au so-
leil. Plus qu'il n'aimait 7es* champs, — désignation qui sent son
XVIII®, — il tenait à ses champs. Son « Nous sommes fils de
la terre » (G doit s'entendre : « Nous sommes fils d'une terre. »

D'une terre que nous n'avons pas plus choisie que le chêne son
sol, où nous avons comme lui nos racines profondes. Cette ter-
re, le paysan l'aime d'être la sienne. Ingrate, parcimonieuse,
exigeante, il ne la changerait pas contre la plus fertile. Ainsi
Lamartine de Milly, son coteau natal, et de sa helle campagne
de Saint-Point.

Ge pays lui était cher surtout de porter la maison pater-
nelle, large cube de pierres grises où grimpaient des plantes,
citadelle pacifique élevée au milieu des chaumières et des gran-
ges de Milly, toutes propriétés de sa famille, et que domine un
clocher délabré. Tout a été dit sur la religion que le poète nour-
rissait à l'égard de cette rustique demeure ; aussi bien en a-t-il
lui-même si abondamment parlé que ses biographes n'ont eu
que la peine de le suivre et de le citer. Cette tendre et forte vé-
nération lui a dicté ses pages les plus sublimes à la fois et les
plus populaires. Le « paysan de Milly » a été promu par la
volonté souveraine de la masse « poète de Milly. » Sous la plume,
ces mots simples et grands : la maison, le foii, le send, le foyer,
le jardin, l'arbre, le pnifs, reprennent leur valeur entière, leur
sens premier, leur vertu initiale. Ils sont neufs comme si per-
sonne n'en avait usé avant lui. 'N'a-Hl pas réintégré dans leurs
.privilèges les anciennes divinités du foyer, restauré le culte des
dieux lares '? Il croyait au yeraus ioci, (2) que, dans Joceiyn,
il appelle par traduction « l'âme du lieu. » (3) C'est lui qui a
suscité la poésie domestique, sans que jamais rien, dans ce

genre, puisse surpasser ou simplement valoir, par exemple, les
adieux du jeune séminariste au tiède berceau de son enfance, ou
les premières lettres du curé de Valneige où la poésie se sim-
plifie jusqu'à n'être plus qu'une prose idéalement limpide :

« Trois ruches, an midi, sows tears fades ; ei ma's
« Dans /'ara/te. sons an arbre, au bord, ïm iarye puifs. » (4)

Quels accents virgiliens n'a-t-il pas trouvés, dans le finale buco-
lique de ses Pre'indes, pour saluer « l'humble chaumière

« au bord penchant des bois suspendue aur coteatnr. » (5)

1) Raphaël, p. 1. — 2) Cf. Souvenirs et Portraits, I, 167. — 3) le époque
(6 juin 1 786). — 4) 6e époque (3 mai 1 798). — 5) Nouvelles Méditations; Les Préludes.
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Dépassant le calme enclos de Mjilly, sa symnathie va d'ail-
leurs à tous les objets cfui lui font un cadre familier, — prai-
ries, vignes, bois, ruisseaux, chemins. D'être de son pays, toute
chose concpiiert une signification plus large, et ce n'est pas tant
d'être intéressante, rare ou précieuse, qu'elle le retient, que de
se trouver dans un site connu. Nouvel aspect de son âme cam-
pagnarde, il a la religion de l'habitude. Moins curieux de trou-
ver que de retrouver, heureux, quand il revient dans sa mon-
tagne, que rien n'y ait changé, il ne tient si fortement à son
« petit monde » que pour en savoir par cœur le moindre dé-
tail. Il ne saurait se le représenter autre qu'il n'est. Quand, sur
le tard, il dut envisager de quitter Milly, il se demanda s'il
ne rebâtirait pas ailleurs ce « doux seuil, »

« won pîtts firrawcZ, non bean, mais pareiZ, mais Ze même.» (1)

Pourquoi, sur la colline de Saint-Point, « ce tournant de
chemin qui serre le cœur ?» (2) Ci'est que le poète s'y est arrêté
mille fois, et que la même sourde émotion chaque fois l'y a sur-
pris, à la vue d'un paysage aimé. Si tenaces sont les liens qui
vous unissent aux choses, que même la tristesse peut être né-
cessaire à votre joie. « Conçois-tu, écrivait Lamartine à un ami,
tous les plaisirs que nous donnent des habitudes, même désa-
gréables, mais enfin que l'on retrouve Comprends-tu com-
ment j'en suis jusqu'à trouver un grand charme à la fumée qui
remplit ma petite chambre et à l'air froid qui vient à travers
ma croisée qui ferme mal, uniquement parce qu'autrefois cela
était ainsi » 0)

Pratiquée à ce point, la religion de l'habitude engendre cel-
le du souvenir, et même se confond avec elle. Rien n'existe plus
alors qu'en fonction des événements qui s'y rattachent. Nulle
chose derrière quoi le passé ne sourie ou ne grimace. Tel lieu
dénué de tout caractère, par la mémoire de ce qui s'y est pas-
sé, prend une physionomie attrayante ou touchante. On aime
la maison pour le chaud refuge qu'elle vous offre, mais plus
encore pour les bonheurs et les chagrins qu'elle vous rappelle.
Les adieux de Jocelyn s'adressent moins aux murs qu'à ce
qu'ils abritèrent. Ce qu'il pleure, ce sont les années dé tranquille
félicité qu'il a vécues au milieu des siens. C'est sur la famille
crue se fonde le culte du souvenir ; c'est de sa naïve chronique
qu'il s'alimente, de sa tradition obscure qu'il vit. Est-il seu-
lement besoin de dire que Lamartine a été un des prêtres les
plus fervents de cette religion : ses 6'on/7c?ences n'en sont-elles
pas un des grands monuments

Quand il aura été étudié sous tous ses aspects, qu'à côté
1 Cf. Levaillant, op. cit., p. 1046. — 2) Harmonies : Lettre à M. d'Esgrigny.

3) Correspondance, II, p. 58.
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du poète lyrique ou épique seront apparus l'historien, l'ora-
teur, l'homme d'Etat, que tour à tour auront été scrutées sa poé-
tique, sa philosophie, sa religion et sa politique, si quelqu'un
vient à demander : « Quel est donc le vrai Lamartine ?» il ne se
trouvera personne qui ne réponde : « Celui de Milly. » Il n'a
été véritablement lui-même que là-haut. Elevé près de la nature,
accoutumé à la vie champêtre, rivé à son sol par ses plus profon-
des sympathies, ailleurs il se sentait dépaysé. Il n'aimait pas les
villes, leurs foules, leurs bruits, leurs fièvres. Le séjour de Paris
lui pesait. « La nature ne m'a pas fait pour le monde de Paris.
Il m'offusque et il m'ennuie. » (*) — « Ah quand n'y revien-
drai-je plus, s'écriait-il encore. C'est le pays des Gaulois, ce
n'est pas le mien. » (2) Il parut quelque temps s'être acclimaté
en Italie, à condition d'y vivre en pleins champs. Il regretta
bientôt les siens, épancha sa nostalgie dans sa grande harmonie
sur Mi%, — son 0 îtbi campi, — y revint le plus souvent qu'il
put. Ces retours périodiques à ses pénates furent à chaque fois
comme des retours sur lui-même, que marqua l'éclosion ou d'un
livre nouveau ou d'un cycle de poésies. Il avait besoin de l'air
du pays pour écrire, et son inspiration, à chaque nouveau sta-
ge, se trouvait revivifiée, retrempée, rajeunie, épurée, exaltée. Le
mythe d'Antée semble avoir été conçu pour lui. A peine se re-
trouve-t-il en contact avec la terre de son enfance que son verbe
s'épanouit à nouveau. La plupart des Medifafious ont été com-
posées ou achevées à Milly et à Saint-Point ; tout Joceiyn fut
écrit à Saint-Point ; c'est à Paris qu'il a commis le C/ionf rfa
Sacre.

Revenant à nos moutons, —• aux moutons que Lamartine
enfant gardait dans les pâturages de Milly, avec les petits ber-
gers du village, — demanderons-nous seulement : « Où est le
Jura, dans tout cela » N'est-il pas entendu que le Maçonnais
est un des fiefs du Jwrewse repmtm Lamartine a-t-il jamais
plus ostensiblement attesté ses origines qu'en cultivant jusqu'à
l'idolâtrie, jusqu'au fétichisme, l'amour du pays natal Il relève
du Jura précisément par sa fidélité à sa petite patrie de mon-
tagne, et, non moins, par la simplicité de ses goûts, par l'intérêt
qu'il prend aux occupation^ rurales, par son attachement à la
modeste demeure de sa famille, par son respect des traditions.
Le milieu pastoral de son enfance a façonné, déterminé, condi-
tionné son génie, a marqué d'un pli définitif son tempérament
d'artiste, a déteint sur tout son être ; cette soumission même à la
nature ambiante révèle en lui le Jurassien, s'accommodant ai-

1 Nouvelles Méditations : Commentaire de la le Méditation. — 2) Lamartine et
ses nièces, p. 83.

7
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sèment dn climat qui lui est départi, et se trouvant trop bien du
régime où il vit pour essayer d'y être réfractaire.

III
En ce poète dont il a été dit qu'il était « la poésie même, »

il y a, préexistant à toute autre manifestation de son génie, une
âme de poète rural, de poète paysan et presque de poète du ter-
roir. Il est, à cet égard, le frère spirituel, l'aîné de Mistral.
Maillane-Milly : sanctuaires jumeaux ; MireiZZe, pendant de Jo-
ceZpn ; les Mjémoires eZ PéciZs, autres Confidences : le beau pa-
rallèle à développer. Ce fut Lamartine, on le sait, qui lança i¥i-
reiZZe à Paris. La même admiration faite de surprise et d'émer-
veillement dont témoigne l'article enthousiaste qui annonça le
chef-d'œuvre de la Provence, avait salué à son apparition, en
1820, le premier volume des J/écZiZaZions. Succès d'étonnement
plus encore que d'approbation. L'engouement ne fut si spontané
que parce que la curiosité avait été vivement piquée. Qu'un pro-
vincial inconnu la veille se vît un jour acclamé partout comme le
premier poète de France, ne fallait-il pas qu'il apportât quelque
chose de nouveau Les J/iédiZaZious furent un printemps.

Faire de Lamartine un poète strictement régional serait le
desservir et le diminuer. Il n'était pas à ce point attaché à son
clocher, — ce pauvre clocher d'une église désaffectée, — qu'il
ne vît rien au-delà. Loin d'être une prison qui rétrécît son hori-
zon, Mîlly lui fut un belvédère d'où ses yeux toujours prêts à
admirer se promenèrent sur le monde entier. Jamais sa poésie
ne s'est pliée aux formules surannées de la chanson. Passée au
filtre du folklore, son œuvre y laissera peu de chose. Il n'a pas
eu la superstition de la couleur locale, ni pratiqué ce pittoresque
à tous crins dont les romantiques avaient fait un mythe. Tradi-
tions, légendes, proverbes, dictons, à foison dans le Mâconnais
comme dans toutes les terres voisines du Jura, l'intéressèrent
sans le passionner. Il s'est bien gardé d'intercaler dans ses vers
des expressions du cru. L'italique est rare, même dans ses petits
romans champêtres, Geneviève et le 2'aiZZenr (Ze pierres de SainZ-
PoinZ.

La mélancolie que Lamartine épancha dans ses vers, et que
les intermittences de sérénité ne font que plus poignante, ne ré-
pond-elle pas au caractère physique du pays qu'il a chanté, et
même à son régime climatologique '? Avec sa physionomie com-
me un peu alanguie, dont les alternances de la pluie et du so-
leil soulignent l'uniformité plutôt qu'elles ne la corrigent, le Jura
est par excellence la terre de la tristesse résignée et de la joie
tranquille, si proches souvent l'une de l'autre qu'elles se confon-
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dent. « Le Jura mélancolique et monotone » (*) : ainsi le voit M.
de Reynold. Ainsi l'ont vu tous ceux qui en ont parlé, après
Juste Olivier, qui ne lui prêtait qu' « un demi-sourire, triste et
retenu. » (2) Ses paysages, dont les lignes d'ailleurs élégantes
et souples se répètent à l'infini, ne connaissent guère que les
teintes neutres ou ternes, sévères ou sombres. Son originalité est
de n'en pas avoir qui s'accuse fortement et s'impose. Le sen-
timent que cette terre inspire à tous ceux qui l'habitent, il faut
oser l'appeler par son nom : c'est l'ennui. Un ennui qui n'est
pas mortel, car on s'y accoutume au point qu'il vous manquerait
s'il venait à disparaître.

Quoique mitigée de littérature, — Werther, -René, Ober-
mann, — la mélancolie lamartinienne a là sa véritable source.
Elle est moins le mal du siècle qu'une espèce nouvelle de mal du
pays. Elle n'est pas, à son ordinaire, révolte, désespoir sombre
et tragique, doute blasphématoire, mais langueur légère et près-
que souriante, acceptation et soumission, tristesse inguérissa-
ble, mais sans accès, sans paroxysmes. Elle est innée, non ap-
prise ; une habitude, non une attitude.

En vertu même de cette loi qui veut que « l'homme et la
terre se ressemblent toujours, » CJwsfe OZm'erJ (3) toute la per-
sonnalité de Lamartine se ressent de ce milieu paisible et har-
monieux, mais dénué de pittoresque intense. Pas d'œuvre moins
accidentée, moins mouvementée, moins tourmentée et heurtée
que la sienne. On s'y promène comme d'un vallon à une mon-
tagne du Jura, par des chemins paresseux, à travers de longs
pâturages, et l'on a toutes les peines du monde à repérer le som-
met, parce qu'il n'y en a de proprement dit que celui que mar-
que l'inévitable signal trigonométrique. Pas de pentes escarpées,
de brusques déclivités, de précipices, de pics sourcilleux, qu'es-
caladent des sentiers abrupts. Aucun risque de vertige, jusqu'aux
dix-huit cents mètres où vous conduit la poésie de Lamartine.
Versifiée ou non, sa langue n'a jamais non plus le cours rapi-
de, impétueux, la voix grondante et sauvage des torrents al-
pestres, mais le débit régulier, la lente et douce musique des
ruisseaux jurassiens.

»
# #

A côté du climat physique, parallèle à lui, dépendant de lui,
conditionné par lui, un climat moral agit sur vous, travaille et
modèle votre âme, vous impose sa loi. Le pays veut les gens à

1) Cités et Pays suisses,!, p. 153. — 2) Le Canton deVaud, I, p. 31. — 3) Ibid.
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son image. Qui s'insurge, il a vite fait de le mater. Le même
air dont les poumons tirent leur oxygène fournit à l'esprit la
substance qui l'entretient. Gomme le corps, la pensée s'adapte
au régime qui lui est fait. Le Jura n'est pas long à assimiler les
individualités les plus récalcitrantes. D'où qu'ils vinssent, ceux
qui se sont arrêtés à cette barrière, fixés sur le sol, même con-
quérants, ont été conquis à leur tour, subjugués par la nature
ambiante. A quoi bon, dès lors, s'attarder à déchiffrer
la race lointaine de notre poète Faut-il voir en lui le Gelte
primitif, le bon Druide aux yeux bleus, au teint pâle, aux gestes
lents et hiératiques, au tempérament souple, tour à tour non-
chalant et volontaire, contemplatif et entreprenant Serait-il
alors, barde sublimement inspiré, plutôt le blond Kymri svelte et
distingué, réfléchi, discret, que le Gael aux cheveux noirs, aler-
te et turbulent Dfevrait-il à quelque ancêtre latin ce qu'il y a
de précis, de positif, de pondéré dans ses idées, de digne et près-
que de rigide, de noble et parfois d'assez fier dans tout son na-
turel, sans compter cette maîtrise de soi qui en a fait l'homme
de la situation, en 48 Descendrait-il des Burgondes, les doux
barbares toujours traqués, aspirant à un foyer stable, heureux
de le découvrir un jour dans le Jura hospitalier Le prendra-
t-on au sérieux lorsque, venant de se dire Franc-Comtois à de-
mi, il écrit : « Les savants ont beau disserter, il suffit à un
voyageur comme moi d'avoir vu, dans les steppes du Danube, le
noble pasteur équestre hongrois, au front élevé, à l'œil rêveur, à
la taille lapidaire, au maintien ferme et immobile comme la sta-
tue de bronze,... promener pendant des journées entières le re-
gard de ses larges yeux bleus sur l'horizon..., pour reconnaître
à la charpente haute et solide du corps, à la dimension du
front, au vague pensif du regard, à l'ovale effilé de la tête, à la
gravité des lèvres, à l'attitude à la fois virile et un peu
inclinée par la féodalité des membres, la consanguinité évi-
dente des Huns et des Francs-Comtois. » (G Le croira-t-on da-
vantage quand il se dit « né oriental » (2) et se demande s'il n'a
pas dans les veines un peu du sang de ces Sarrasins qui se sont
implantés dans le haut Maçonnais (5) Plus près de nous, faut-il
chercher à discerner en lui ou le Bourguignon débonnaire et sen-
sé, un peu lourd en dépit de ses airs dégagés, prenant toutes
choses comme elles viennent, — ainsi le Vaudois, — au demeu-
rant sagace, ouvert, généreux, persévérant, pacifique, ou le
Franc-Comtois au tempérament plus âpre, à l'âme plus rude et
plus sombre bien que confiante, contemplatif invétéré, cachant
sous un masque de froideur des enthousiasmes naïfs, une ardeur

1) Souvenirs et Portraits, III, p. 181-182. —- 2) Nouvelles Méditations: Com-
mentaire de la le Méditation. — 3) Cf. Nouveau Voyage en Orient, p. 14.
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jamais imprévoyante, « franc de nom, disait Voltaire, et plus
encore de cœur ?» (1)

Quelle est la vérité, dans tout cela,'sinon que, grâce à des
alliances dont nul généalogiste ne reconstituera la chaîne, tou-
tes ces races cohabitent, coexistent en lui Les éléments les plus
disparates se sont soudés, se sont fondus ensemble, jusqu'à réa-
liser la plus parfaite homogénéité. L'eau se ressent-elle d'être
H2O, et le sucre C12 H22 On Concurremment avec ces influen-
ces profondes, l'histoire proprement dite semble s'être ingéniée à
faire subir au Jura le contre-coup de ses révolutions. Emprise
grecque, par la colonisation de la Phocée ; latine, par la con-
quête romaine ; barbare, par les invasions ; germanique, par la
transmutation du royaume de Bourgogne en terre d'Empire ;

italienne, par le voisinage de' la Savoie ; espagnole, par l'inter-
médiaire de la Eranohe-Comté ; française enfin, essentiellement.
Comme ce beau pommier vigoureux et sain qui nourrit, avec ses

propres rameaux, les greffes gourmandes, le Jura n'a pas re-
fusé sa sève aux étrangers qui s'y sont établis, même pour le
dominer temporairement. Encore les a-t-il bientôt transformés
en sa propre substance. Tant de civilisations cependant qui ont
franchi ou côtoyé cette grande muraille naturelle n'ont pas été
sans laisser quelques traces. Ces multiples apports ont enrichi
progressivement le vieux fonds indigène, mais ne lui ont pas en-
levé ce qu'il avait de particulier. Aujourd'hui encore, trait d'u-
nion entre le Nord et le Midi, et frontière entre l'esprit latin et
la culture allemande, faisant de tout cela son bien, le Jura reste
lui-même, c'est-à-dire une terre où tout s'harmonise, s'équili-
bre, se pénètre. « Pays de rêverie et d'énergie » : (2) en définis-
sant ainsi le Jura, Lamartine se rendait-il compte que cette
double nature était précisément la sienne, à lui, et que, né pour
la contemplation comme pour l'action, doux rêveur et lutteur
acharné, il était, de ce pays, le représentant attitré N'avait-il
pas lui-même, plus fortement accusée encore qu'en ce Louis de
Ronchaud dont il faisait le type du poète jurassien, « cette phy-
sionomie étrange de l'enthousiasme qui se possède dans le cal-
me, et de la réflexion qui s'enflamme dans le mouvement » (')

Les ethnologistes, pour les besoins d'une de leurs thèses
les plus récentes et les plus curieuses, ont créé le terme d'foo-

I Cf. Souvenirs et Portraits, III, p. 182.— 2) Histoire des Girondins (àpropos
de Rouget de Lisle). — 3) Souvenirs et Portraits, III, p. 199.
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wo aZpim<s. Au large et solide tronc qui va de la Méditerranée
à la Mjer Nioire vient se rattacher tout naturellement une forte
branche : celle de l'/tomo jwrewm.

Homo jîtrensis, mieux poète .terensis, recc jwrewsis : voilà
Lamartine
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