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FLOREAL*,

POEME,

par Virgile Rossel, Vice-Président du Tribunal fédéral a Lausanne.

Premier Chant.

,,Vive la gréve!”

— ,,Mais aprés? ”

Et des tribuns

Avaient beau malmener les doutes importuns,
Les confuses terreurs ou les laches paresses,
Les fouailler 2 grands coups de phrases vengeresses,
Et montrer A I'envie, 4 la haine, & la faim,
Le ciel de l'avenir qui souriait enfin;
Dans la foule, au moment du choix irrévocable
Entre une paix boiteuse et la guerre implacable,
L hésitation morne et veule d'un troupeau! |
Comme le baiser froid de l'acier sur la peau,
La peur de l'inconnu frissonnait sur les Ames.
- On veut bien se soustraire au joug de lois infimes,
- Rudement conquérir ses droits et, s’il le faut,
Redonner aux bourgeois des legons d’échafaud;
Cependant l'entreprise est au moins hasardeuse:
I1 ne s’agira plus d’'une rumeur frondeuse
Passant sur la cité comme le bruit du vent;
Peuple, c’est aujourd’hui qu'on se rue en avant,
Clest la lutte, — et, peut-étre, au lieu de la victoire,
Un désastre de plus inscrit dans ton histoire !
I’angoisse étreint ton cceur et fait trembler ta main:
Le pain? Tu l'as encor. Mais l'auras-tu demain?
Et quel sang va couler?. Le tien? Celui des autres? ...

* Note de Pauteur. — Ce poéme, écrit il y a bien des années, me fut in-
spiré par un sanglant conflit social qui était survenu dans un pays voisin
du ndtre. II garde une sorte d’immanente actualité; quoique les circonstances.
se soient modifiées depuis lors, les mémes causes peuvent engendrer .de nou-
veau les mémes effets. Je ne le publie pas sans quelque hésitation; mais,
comme il ne renferme qu'un appel a la justice et une legcon de nécessaire fra-
‘ternité, je me décide A le sortir du tiroir ou il est resté pendant.un quart
de siécle. Quelques retouches, quelques suppressions, c’est tout ce que j'y-
ai changé. ] . V. R.
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Or les chefs, 'un surtout, Jacques Rudin, 'apétre
De I'émeute, soufflaient sur le feu languissant,
Quand un homme surgit de 'ombre et, s’¢langant
Vers les degrés étroits de la haute tribune,

Cria: — ,,N’écoutez pas ces prometteurs de lune!
,,Je vous parlerai, moi; je n’ai rien a cacher. '
,,O mes fréres, je suis, comme vous, du rucher ...”
Mais quelqu’un l'interrompt et, d’une voix colére:
,,Tu devrais bien user d’une langue plus claire;

,,Toi, tu manges le miel, mais tu ne le fais pas.

L Et, situ te souviens des détresses d’en bas,

,,Parce que la misére accuse et se révolte,

»oemeur de géne, c’est que tu crains la récolte.”

Mais lui: — ,,Jacques Rudin, respecte Jean Valier!”
Et l'autre: — ,Toi, d’abord, apprends a travailler!”
Alors, croisant ses bras et redressant sa taille,
Tandis que dans la salle un air chaud de bataille

Se répandait et que les sombres compagnons

" Avaient serré les poings en entendant son nom,
Valier dit: — ,,Vous croyez sans doute me connaitre,
, Bt je suis 'ennemi pour vous, étant le maitre.
,,Fréres, si vous pouviez lire au-dedans de moi! ...”
On le sentait vibrer d'un si loyal émoi,

Son accent avait tant de noblesse et de force,

Qu’il g’établit, au lieu d’un farouche divorce,

Une tréve magique entre la foule et lui.

Il poursuivit: — ,Ia joie et la paix m'avaient fui.

,, L,e fantome hideux de la guerre civile

,e tenait, menacant, aux portes de la ville,

,, Bt le chant de I'émeute, au loin répercuté,

,,Hurlait entre les murs - de I'immense cité: _

,,Vous vouliez effacer nos fautes par vos crimes! ...
,,Je plaindrais -les bourreaux non moins que les victimes,
.91 jamais ces desseins sinistres prévalaient.”

On. écoutait. Les chefs eux-mémes chancelaient.

— ,,Comme j’avais le cceur plein de pensers funébres,
,, Bt comme je voyais s’épaissir les ténébres

»Au point que, revenus a des veeux plus humains,
,,Vainement dans la nuit nous chercherions nos mains,
»J'ai pris le grand parti, qui n’est pas téméraire
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, Puisqu’il est généreux, de vous parler en frére.
,,Mon pere est, je le sais, le patron détesté.
,Parti d'en bas, jusqu'aux sommets il est monté
,,A force de labeur, a force de courage,
,,91 bien que sa richesse est toute son ouvrage.
,I1 est droit, il est. juste, et je suis fier de lui.
,,Mais il est si rigide envers vous aujourd’hui,
,,Que je crains son triomphe autant que sa défaite.
,O mes amis! ...”

,»A-t-il fini, votre prophéte?”
Riposta lourdement Jacques Rudin.” Parbleu!
,, 11 va vous endormir de quelque conte bleu.
,Son pére est un tyran. Tel pére, tel fils ...”

’ | | ,,Raille!
,,Suspecte, insulte! Mais, demain, quand la mitraille
,, Proménera sa faux stridente sur les fronts,
,Jera-ce aux premiers rangs que nous te trouverons? ...
,,J'ai paru devant vous sans consulter personne,
,,Comme on court au péri] lorsque le tocsin sonne.
,,J ’eus toujours pour mon pére un filial respect;
,,Ma conscience est avec vous; il se trompait,

,Et jai 'dme tranquille, et je fais taire, en somme,
,,Mes scrupules de fils devant mes devoirs d’homme.
,,Tout plutét qu'un combat fratricide entre nous!
,,Je ne demande pas la paix a deux genoux;

,,Je ne suis pas non plus marchand de ruses basses.
,,Oubliez un moment vos lugubres disgrices,
,,Oublions, nous, notre égoisme et notre orgueil,

,,Et n'ayons pas, un jour, a nous lancer des deuils
A la face!... J’attends, j'espére, — je suis jeune...
- ,,91 la gréve installa l'indigence et le jeline

A vos foyers, plus nus et plus tristes qu’avant;

,,91 vous tendez les bras vers le soleil levant

,,Qui rougeoie et qui monte & I'horizon du réve,

,,Et si l'illusion éblouissante et bréve,

,,Traversant d'un éclair 'dpre nuit de vos yeux,
,,Change le passé morne en futur radieux,

,,Je vous comprends, — mais je vous plains, car ce beau songe
,Est aussi décevant que doit 'étre un mensonge.
,,O mes fréres! la vie est pauvre de bonheur,

,,91 pauvre que l'esclave est I'égal du seigneur,

10a



— 148 —_

,,Tant I'aveugle destin et la froide nature

,,Sur nos chairs et notre dme exercent leurs tortures ...
— ,,Mais vous mangez, messieurs”’, cria Rudin. Valier
De répondre: — ,,Cet homme a raison. Le gedlier,
,Méme brisé par I'dge et quand la mort le guette,
,,A, sur le prisonnier qui retourne et rejette

,,Le vieil os dépouillé d’'un chimérique espoir,
,,Cette grice divine entte toutes: pouvoir

,Humer a pleins poumons l'air libre de I'espace.
,,J'admets que le fardeau de votre croix vous lasse,
,,Je ne vous blime pas si vous dites: assez!

,,Mais je vous en supplie, amis, réfléchissez!

,.L.es révolutions ne sont que vain orage:

,,Quand la foudre a grondé, quand le vent a fait rage,
,,Quand les torrents gonflés ont dévasté les champs,
,I1 faut que la charrue, aiguisant ses tranchants,
,Remédie & la rude et stérile aventure.

,,La passion écrit, la sagesse rature,

,,BEt I'homme qui l'ignore agit comme l'enfant ...
,,Votre cause a vaincu: le peuple triomphant

,,Aura fait de la mort sans faire de la vie;

»Son ceuvre est achevé, sa haine est assouvie;

,,Mais demain ? Fatigué de désordre et de deuil

,, J1 réclame sa chaine a4 grands cris! Sur le seuil
,,De sa maison ot tout n’est plus que noirs décombres,
Il les a retrouvés, plus amers et plus sombres,

,»Ses mauvais compagnons: le chémage et la faim.
,,Tant de sang prodigué pour une telle fin!

,, La nature a ses lois et la vie a les siennes:

,,L.e monde n’a quitté les ténébres anciennes

,,Pour le lourd crépuscule ou1 nous entrevoyons

,,Une aurore lointaine aux timides rayons,
,,Qu'aprés avoir laissé rouler a leurs abimes

,, Des siécles d'ignorance et des siécles de crimes.

, Vous révez, nous révons un avenir de dieux;

,Qui sommes-nous, hélas! pour habiter les cieux?
,,Oh! descendons en nous d'un ceil humble et sincére!
»Mais elle est dans nos cceurs, notre grande misére;

,, Fréres, elle est en vous; fréres, elle est en moi:

,our ce trone de boue, on n’assied pas un roi.

Bt si vos ennemis, les puissants et les riches,
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,,Traitant leur 4me ainsi qu'un paysan ses friches,

, N’y sément pas le blé de justice et d’amour,

»Peuple, que sémes-tu dans la tienne, 3 ton tour?
,,L.es appétits grossiers, les égoismes laches,

,,L/’interét calculant devant toutes les tiches,

,.L/'envie au regard louche excitant tous les sems,

,Le vice demandant a l’alcool ’encens

»,De la vie et faisant de ses bouges tes temples,

,JJ.es générations nouvelles s’endormant

,Dans leur imprévoyance et leur désceuvrement, —
,voila ... Mais mille voix s’élevent qui me blament,
,, Bt je sens la chaleur des haines qui s’enflamment:
,,Vous pouvez me briser; vous m’aurez entendu.

,,0ui, le bonheur nous est 4 jamais défendu

,,91 nous ne purgeons pas nos dmes de leurs fanges.
,JAh! nous voulons batir un phalanstére d’anges;
,,Nous avons tout au plus mérité notre enfer.

,,Vous parlez de vos droits? Mais vos. devoirs? ... Le fer
,,Dont vous armez vos mains les rendra-t-il plus pures?
,,Au lieu que de céder aux folles impostures

,,De la vengeance et de la misere, plutét

,,Que de bayer aprés l'illusoire chiteau

,, 01, repus du festin, vous ferez votre somme,

,»,Qui de vous, qui de nous, va devenir un homme ?"

On salua ces mots de terribles clameurs.

Les uns vociféraient, les autres hurlaient: ,Meurs!” '

Et les plus furieux escaladaient I'estrade, '

Poings menagants, gourdins brandis. Un camarade,

Se jetant sur Valier, le souffleta deux fois.

Jean, trés pile et trés ferme, attendit. Dans sa VOIX

Pas de colére, & peine un accent de tristesse.

— ,,Je sais la vérité mauvaise prophétesse,

, Fréres, et j'escomptais votre accueil de ce soir.

,Vous avez cependant dépassé mon espoir,

,,BEn suivant mon discours d’'une oreille attentive ..."”

— ,,Silence au fourbe! mort au traitre!”’ I invective

Sifflait, gringait, les mains s’apprétaient a frapper.

— ,,Je ne suis pas ici, fréres, pour vous tromper,

,,BEt l'astuce emploierait des moyens plus habiles.”
,,C’est vrai”, dit 'un des chefs; ,,donc, silence!”

Immobiles,
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La bouche frémissante et les sourcils froncés,
Les violents auprés de Jean s’étaient massés,
Quelques-uns I'entourant comme on cerne une proie.
Jacques Rudin haussa les épaules: — ,]Il broie,
Ricana-t-il,” des mots vides pour ventres creux;
,,Peut-étre siérait-il d’étre plus généreux.
,,Ne te figure pas, 'ami, qu'on nous abuse
,2Avec les airs connus dont la prétraille amuse
,»o0n troupeau: Dieu, le ciel, que sais-je? Il ne nous chaut
,, Des bonheurs ajournés aux calendes d’en haut.”
Jean Valier dit alors: — ,,Oui, nos lévres charnelles,
,,Ne buvant plus la vie aux sources éternelles,
,,Ont désappris la vieille et la douce chanson
,,Que lesprit et le cceur chantaient & l'unisson,
,,Comme un air maternel sur les berceaux qui pleurent
,,Nous avons renié les croyances qui leurrent —
,Et qui sauvent., La foi, la sainte foi ... J’entends,
,, Bt d'autres idéals naissent pour d’autres temps.
,,Je ne suis pas de ces trafiquants du mystére
,,Qui vous offrent le ciel pour vous prendre la terre;
,,Votre part de bonheur vous est due ici-bas.
»Mais vous n'en vivrez point, si vous ne sentez pas
,,Que des réalités invisibles et sfires
,Apparaitront un jour par toutes les fissures
,,De la maigre science ot nos yeux sont bornés,
, Bt que les plus petits, les plus infortunés
- ,,D’entre nous, par leurs veeux, leurs labeurs et leurs larmes
,, Pour un d1vm combat auront porte les armes,
,, Pour une ceuvre divine auront versé leur sang.
,,Fréres, le but est loin, l'espoir est tout puissant!”
,,Balivernes, cela!”’ dit Rudin. ,,On demande
,»Quelque chose de plus solide. Elle est gourmande,
,.JLa béte, et souffre mal qu'on la gorge de vent.’
,,Bravo, Rudin! ... Bravo!” Jean Valier poursuivant:
— ,,Je congois ton dépit et j'accepte ton blame.
,,Avant tout, je tenais 4 vous ouvrir mon 4dme.”
,, Bt ta bourse?”
Un éclat de rire. — ,,Vous riez?
,,Ce n'est pas de ce ton qu'on vous parle, ouvriers!
,,Est-ce assez de candeur et d’'inexpérience
,,Que de heurter d’abord & votre conscience ?



,,91 j'ai mal débuté, je ne regrette rien: :

,Le laboureur penché sur les sillons sait bien

,Qu’il faudra de longs mois avant que les blés lévent

,,Et lui donnent un jour la moisson de ses réves.

,,J'ai jeté le bon grain en terre; il germera.

,Vous doutez, vous niez, fréres? Métier ingrat,

,,Certes, que de précher la concorde 2 I'émeute!

,,Je ne vous traite pas comme une pauvre meute

,,Qu'on dompte en lui langant quelques os a ronger;

,Non, celui qui travaille a le droit de manger.

,,Or, voici mon dessein. Que chacun le médite

,Avant de s’engager dans la route maudite!

,,Vous faites vers la paix la moitié du chemin;

,,Ceux que vous combattez feront l'autre, demain ...

— ,,Ca, jamais!” L’un des chefs commanda le silence:
,,Moi, je le prends au mot. Je connais I'insolence

,,Et la rapacité de nos maitres. Montrons

,,Que nous ne sommes pas de méchants fanfarons

,,De révolte! On verra ceux qui veulent la guerre.”

Et Rudin d’ajouter: — ,,Soit. Mais. je ne crois guére,

,,Compagnons, et pour cause, aux patrons généreux.

,,C’est un jour de perdu pour nous, et c’est pour eux

,,Une tréve propice avant 1'heure fatale.”

»

Puis, regardant Valier dans les yeux: — ,On étale

,,De nobles sentiments en de nobles discours;

,,Moi, j'exige ...” 11 te faut des gages? ...” — ,,Deux
[mots, courts

,Comme un serment et clairs comme un regard.” — ,Ecoute!

,,Quoi qu’il puisse advenir, fréres, quoi qu'il m’en cofite,
,,81 vos mafitres, demain, refusent de céder,

,,Je suis des votres. Oui, je jure de plaider .

,,Votre cause, d’un cceur vibrant, et si j’échoue,
,,De la servir encore, et dans vos rangs. Je joue
,Franc jeu, Rudin. Je n’ai pas d’autre ambition
,,Que celle d’accomplir cette sainte action:

,La paix. Et je m’en vais au devoir le plus proche.
,,Tel Moise au désert, je frapperai la roche;

.91 l'eau n'en jaillit point & mon appel, c’est bien:
,,Peuple des opprimés, ton procés est le mien;

,,Mon devoir est ton droit, j’épouse ton injure,

,,Je suis prét & mourir avec toi, — je le jure!”



Une acclamation immense retentit.

Quand, pressé de courir 4 sa tédche, il partit,

Et que, seul dans le soir qui chantait aux étoiles,
Il vit, comme sur 'onde un vol léger de voiles,
Ses vceux et ses espoirs voguer vers l'avenir,

Il comprit que son dme, heureuse de fournir

Le tribut de l'amour aux immortelles causes,
Communiait avec la grande 4me des choses.

*- % ¥

Chant deuxiéme.

— ,,Je ne céderai pas”, dit le pére A son fils.
,»Tes objurgations, tes blimes, tes défis _
, Ne saurajent prévaloir contre mon droit. Je trouve,
,,D’ailléurs, que ta conduite est folle; je réprouve
-,,Le marché ridicule ot tu méles mon nom,
,,Bit ma réponse est bréve: encore une fois, non!”

,La justice ...” — ,Laissons d’abord parler la force!
,»On ne met pas la main entre l'arbre et I'écorce,
,;Jeune homme, et quand on n’ést que 'ombre d'un réveur,
,,On ne se hausse point au réle de sauveur.
,»Ju m’annonces 'émeute, et déja le sang coule!
,,Rassure-toi! La peur t’égare. Mais la foule
A joué la fureur en bien d’autres débats;
,,Je l'ai toujours domptée en ne la craignant pas.”

Lecon de IRvre imberbe & la moustache grise!

Ah! c’est bien la jeunesse; elle croit qu’on l'a prise

Au sérieux, dés qu'il lui plait de chevaucher

‘Sans mors et de partir pour sa course au clocher.

— ,,Ton propos est stupide au dernier point, sans doute;
,,Mais ...” Jean leva la téte, et dit: — ,,Si je redoute,
,,Mon pére, la bataille oli tu vas t’engager,

,,C'est qu'il s’agit d’honneur autant que de danger.
»Tu dédaignes par trop la puissance du nombre;

,»L.e vaisseau le plus fier a beau lutter, il sombre
,»»oous l'invincible choc des flots tumultueux;
,,Cependant qu’il fendait, lent et majestueux,

L. onde sournoise et qu’il régnait sur sa conquéte,



,JJ.es vagues l'ont hroyé dans un coup de tempéte.
,Or, océans et mers sont faits de gouttes d’eau.
,Mais tu serais vainqueur demain, que le fardeau
,D’'un triomphe pareil t’écraserait. Ah! songe ;
,, Au gouffre d’épouvante ou la guerre nous plonge:
,,L/’horrible branle-bas, les ruines, les morts ...
,,Ce serait ton ouvrage, 6 pére, — et ton remords!
,Pourquoi cette farouche et vaine tragédie ?

,,Pére, pourquoi le meurtre, et pourquoi l'incendie ?
,,Parce que l'égoisme ou parce que l'orgueil

,,Des riches s’est toujours dressé comme un écueil .
,,Prés du port de justice ou tend la barque humaine.
,,Vous ne voyez donc pas ou la rigueur vous méne
Bt que votre pitié vous conseillerait mieux? ...

" ,,Que l'intérét, du moins, vous dessille les yeux!

,,Ou plutdt, que vos cceurs s’ouvrent, que vos mains donnent:
,,Aux champs de la bonté, tous les semeurs moissonnent.
,,Vous ne fermerez pas votre porte a la faim

,,Qui se contenterait de son morceau de pain.”
Tristan Valier sourit avec dédain. Des phrases !

Tu divagues, mon fils. Jeune homme, tu t’embrases
Pour des réves aussi sublimes qu’ils sont creux.
Nous sommes trop puissants pour étre généreux.

Je ne reconnais plus mon sang, ni mon exemple.

Je concevrais encor qu'un pasteur dans son temple,
Un penseur besogneux en ses livres obscurs,

Un poéte qui vole aux paradis futurs,

Un tribun pétrissant la pite électorale

Apparussent férus de ta grande morale:

Affaire de candeur, de gofit ou de métier!

Mais on n’eut d'autre mal que d'étre né rentier,

Et, 'inexpérience aidant a la critique,

On raille les avis de sagesse pratique,

On s’enfle, on se travaille, et l'on tranche de tout,
Et l'on n’apercoit pas que l'abime est au bout

Du pitge mal tramé qu'on s’amuse a nous tendre.
Si j'ai toujours été le pére le plus tendre, '
Jamais ma volonté ne fut bravée en vain.

Ton propos est absurde autant qu’il est malsain.
Reviens a toi, mon fils! Ceux qui t’aiment, ta mére,
Tes fréres, tes amis, condamnent ta chimére.
Méme ta fiancée .., -
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— ,,0h! ne me dites pas
,,Qu ‘elle ferme son cceur aux détresses d’en bas!
,,Non moins que de ma foi, je suis sir de son adme;
,La pitié, fleur divine éclose pour la femme,
,,Fleurit plus merveilleuse au soleil de I'amour.
Mais, d'une morne nuit tu peux faire le jour,
,,Pére ...” ,,Ne parlons plus de tes billevesées!”
— ,,Je tiens les mains de Jeanne entre mes mains pressées,
,, Et je prends sans terreur les chemins hasardeux,
,Et j'y marche gaiment, puisque nous sommes deux.”
— ,,Tu seras seul.” — , Eh bien. fussé-je seul ... Mon pére,
,,Je suis a vos genoux. Le peuple désespére,
,, L& peuple ne demande encore que du pain,
,C'est peut-étre du sang qu’il lui faudra demain.
,Mais je détournerai l'orage de vos tétes.”
— ,Toi?” — ,,Si vous le voulez, moi. Je sais que vous étes
,,L/arbitre tout puissant. Un mot de vous ...” ,,Assez!
,,J’ai subi trop longtemps tes propos insensés.
" ,,Et qui ne pliera pas, je le brise. Révolte,
,Intrigue, trahison, c’est ce que je récolte
,Pour t'avoir donné trop, pour t’avoir trop aimeé!
,,Je ne te connais plus. Va-t-en!”
_ 1 ceil enflammeé,
Et la main frémissant d’'un geste de menace,
Tristan Valier cria derechef: — ,,Je te chasse.
,,Comprends-tu ?”’ :
Gravement, sans parole, le front
Haut et calme, malgré la douleur et I'affront,
Jean Valier s’éloigna.
Que devenir? Que faire?
La catastrophe est 1a, que plus rien ne différe!
Et c’est toute I'horreur du drame, les assauts
Furieux, le combat acharné, des ruisseaux
De sang, des flamboiements d’incendie, et la wville,
Cadavre piétiné par la haine civile,
Disparaissant sous les décombres et les morts!
Le peuple exaspéré ne ronge plus son mors;
Affolé, le voici qui se rue 4 I'’émeute.
Tout n’est plus que brasier et charnier, et la meute
Hurle, brile, saccage et tue 4 l'envi ... Non,
Il ne sera pas dit que ce forfait sans nom,



Cette page d’atroce et monstrueuse histoire,
S'inscrira dans ton livre, 6 mon pays! Victoire
A la justice, 4 la sagesse, & la bonté! ...
Si le sort cependant doit en étre jeté,
Si ton supréme effort est stérile, si Jeanne
Te décourage ou si méme elle te condamne,
Seras-tu donc demain avec les ennemis
De ta race, de ta maison? ’

— ,,Je l'ai promis”,
Murmura Jean Valier en frappant sa poitrine.
Et, devant lui, soudain l'espérance divine
Resplendit et le ciel s’ouvrit. Mais tu la vois,
Ta Jeanne, tu l'entends. O ces yeux, cette voix! ...
Elle veut ce qu'il veut, elle aime ce qu'il aime,
Et, de sa blanche main caressante, elle séme
La fleur de bienveillance et la fleur de pardon.
L’amour peut tout. I’amour est tout. Que Ie brandon
De la guerre s’allume et que sa lueur passe
Comme un essaim d’éclairs au fond noir de l'espace,
L’amour va le poursuivre, et I'amour I’éteindra.
I’amour! )

Et Jean Valier sourit.
Il parlera.

I’éloquence du cceur refera des merveilles.
Il a dailleurs vécu tant de jours, tant de veilles,
A chercher la sévére et sainte vérité!
Longtemps sa main trembla, ses pas ont hésité,
Son regard s’est perdu dans la nuit des problémes,
Et sa mére, en voyant ce grand fils au front bléme,
A la rare parole, a l'esprit sérieux,
Et qui semblait hanté d’'un réve impérieux,
Disait au pére: — ,,Jean, mais il n’est plus des notres;
Songe qu'’il ne fait rien de ce que font les autres,
Qu’il s’isole, se tait, se soumet, et pourtant,
Qu’entre nous, plus profond et plus large, s’étend
Le terrible fossé de muette discorde!”
Le pére de répondre: — ,En touchant cette corde,
Tu prouves simplement que tu le connais mal.
Jean est un bon gargon, doux, paresseux, normal,
Auquel il convient fort de vivre de mes rentes...”

O pensée, O raison, 6 lumieres errantes,
Que de fois n’ai-je pas cru rencontrer le port!
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De quel émoi j'étais saisi, de quel transport!

Quand, de la sombre mer ot s’agitait ma voile,
J'apercevais la rive au loin, comme une étoile.

Que le ciel eut jetée aux ténébres des flots!

Longtemps, longtemps, mes yeux mal guidés furent clos
A Tlauguste clarté d’'uue foi sans mélange;

J’ai vu, je vois, je sais: la petite phalange

Des réveurs de progrés, des chercheurs d’absolu,

Depuis cette heure compte un fier soldat de plus.

Or, bientdt, mon esprit, libre des vieilles chaines,
Salua de ses veeux les aurores prochaines

De bonheur, de justice et de fraternité.

I’égoisme d’en haut, aveuglement buté,

Exploitant, rangonnant, détroussant ses victimes,

Les abus impunis, les forfaits légitimes,

Appuyés sur la force et servis par le droit,

Et l'insolence, et la dureté, par surcroit, .

Bridlant la plaie ouverte au flanc de la détresse, —
Tout cela m’emplissait de haine vengeresse;

Mais qu’étais-je moi-méme? Un de mes ennemis!

O peuple, sous ton joug, peine, pleure, gémis,

Mais sache qu’en poussant tes soupirs sacriléges

Tu pourrais ennuyer le cheeur des priviléges

Qui se rend au festin et qui m a.ppelle1 Eh qum'
J’aurais dii te crier: ,,Voici, je viens a4 toi,

,,Je prends ma part de ton fardeau, je suis ton frére P
J étais, en théorie, un penseur témeéraire;

En pratique, j'étais un liche. Retenu

Par le vil intérét au masque de scrupule,

J’endors mon dme avec les -stériles formules

Que l'art des compromis forge pour le devoir.

- Je cherche. Mais agir? ... Je voudrais. Mais pouvoir? ...
Au surplus, comment rompre avec toute ma vie?
Pourquoi ne pas rester parmi ceux qu’'on envie

Et pourquoi renier mon destin et mon sang?

Pas de course aux sommets! Descends,; descends, descends!

Dés que j’aimai, je fus un autre homme, Ma joie
Déborde alors, j'entends vétir d'or et de soie

Le monde entier ainsi que j'en véts mon bonheur,
Et, dans mon cceur, 'amour, vaillant et gai sonneur,



Balance éperdiiment les cloches de mon réve ...
J’ai vu, je sais, je crois.

Aussi, quand cette gréve
Menaga de finir, et par un choc sanglant,
Imposé-je silence a la crainte, en allant
Planter mon idéal entre les deux armées.
Ah! je n’ignorais point qu’elles étaient formées
Pour l'accomplissement de sinistres desseins.
Qu'importe! J'ai brilé mes vaisseaux. Et je ceins
La corde, et je saisis le baton de Il'apbtre.
En route! Mon chemin, Jeanne, sera le ndtre,
_Et, pour rapprocher terre et ciel, j'ai ce levier:
Nos mains jointes tendant un rameau d’olivier.
Ne pas voir la misére et n'y plus penser méme,
Parce que ton cceur chante et parce que je t’aime, —
C’est de I'amour peut-étre, et ce.n’est pas 'amour.
Nous sommes dans la vie, enfant. La méme tour
Enferme notre ivresse et I'angoisse du monde;
Je ne puis étre heureux sans que ma voix réponde
Au grand sanglot humain par un cri fraternel.
I’amour est infini comme il est éternel; .
Il n’est rien, s’il n'est pas la divine folie
De méler sa priere a tout ce qui supplie,
De porter son espoir a tout ce qui gémit
Et son bonheur a tout ce qui souffre ...

Jean mit

Sa téte dans ses mains, et voici que des larmes
Glissérent lentement sur sa joue. O les armes
Qu'on fourbit pour se rendre au supréme combat!
La lame d’acier fin dans la gafne s’ébat;
La lutte sera bréve, — un éclair bleu qui passe;
Et la. victoire!

Et puis, c'est par la porte basse,
De la fuite peut—etre ou du joug infamant,
Qu’on échappe a la mort!

Hélas ! oui, ton cceur ment:
Jeanne comprendra mal toutes ces grandes phrases.
,,L.es progrés insensés pour lesquels tu t’embrases,”
Dira-t-elle, ,,me font peur et me font pitié.
,.Laisse cela!” Ton réve est détruit & moitié ...
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Tout a l'oubli, tout a la joie, on s’abandonne
Au flot berceur. La vie? Il la faut courte et, bonne!
Et le champagne mousse aux coupes de cristal,
Et Jeanne parle: ,,Viens! Quitte cet air fatal!
,,Chante pendant la féte et danse avant l'aurore;
,,Je veux aimer toujours, mais je veux rire encore.”
Jeanne, fleurs au corsage et brillants aux cheveux,
Jeanne l'entraine. Il céde, il suit ... O pauvres voeux,
Pauvres songes d’auguste et d’humble sacrifice,
La porte du plaisir est close 4 la justice!
Tout s’obscurcit, 'amour méme se voile.

Eh bien!
Si I'amour l'a trompé, le devoir le soutient.
Le soldat, méme aux jours de défaite certaine,
S’avance vers la mort d’'une marche hautaine,
Comme si la victoire au front ceint de lauriers,
En sonnant du clairon, excitait les guerriers ...
Jeanne, Jeanne! Il veut espérer, — il ne croit plus!

Les soirs calmes, les soirs charmants, les soirs élus,
O1, dans le vieux salon solitaire, les heures

De l'amour ingénu coulaient, toujours meilleures,
Plus intimes toujours, et plus chéres! Ce soir,

Prés de sa fiancée, il est venu s’asseoir;:

Il a pris dans ses mains les doigts blancs de I'amie;
Mais -dans ses yeux troublés, sa voix mal affermie,
Se trahit un secret et lourd déchirement.

Le cceur sait-il jamais ce qu’il fait en aimant?
Or, dés le premier mot, Jeanne, railleuse, amére,
S’éerie: — ,,Allons! réveur, souffle sur ta chimére!
,,Tu redoutes I’émeute et tu trembles pour nous?
,;On la forcera bien de tomber & genoux,

,,Car nous avons I'armée, — et la police existe.
,»Mon cher, tout cela n’est que jeu socialiste:

»Misére de parade et courroux d'impuissants.

,,BEt tu peux m’épargner, dés lors, tes beaux accents,
,,O précheur de morale et de philanthropie!
,,Assieds-toi prés de moi, bien gentiment, expie

,, Bn me parlant un peu de notre prochain bal!”

Son rire froissait Jean, sa voix lui faisait mal.
I1 se contint. Debout, la regardant en face,
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Il lui dit: — ,,Malgré tout, ]e veux t’aimer; j’efface
,,De mon cceur le mauvais souvenir de ce soir.
,L'amour n’a rien perdu tant qu’il garde Il’espoir.
,,Jeanne, j'espére encor. Tu ne sais pas les choses,
Bt les tristes effets naissant des sombres causes
,N’ont jamais effleuré ton doux esprit d’enfant:
,,On trouble ton bonheur, ton bonheur se défend.
,,Mais la vie a des lois plus fortes que nos réves.
. Les luttes du travail, les sourds conflits, les gréves,
,.L.e peuple exaspéré se ruant a l'assaut
,,De ses droits ...”

,,] ‘ai grand’peur que tu ne sois un sot,”
A-t-elle répondu de sa lévre ironique.
,,Tu te répétes. Quoi! ce serait la panique
,,2S'emparant de la ville et le pays en sang
,,Parce qu'un démagogue annonce qu'il descend
,,Dans la rue et qu’enfin il va passer aux actes?
,JTu fraterniserais avec ces gens? Quels pactes
,As-tu formés? Et quels gages leur offres-tu?
,Explique-toi! ... Monsieur se tait, monsieur s’est tu;
,.Et je lis un terrible aveu dans ton silence.”
Trop de ménagements, assez de de¢faillances!
Toute la vérité, quoi qu'il puisse advenir!

,,J 'ai fait une promesse et j'entends la tenir,”
Dit-il Mais elle: — ,Encor ta folie obstinée!
,,Alors, séparons-nous et suis ta destinée !

,,Me perdre avec toi? Non. Non, et tu choisiras:

,,Ou ta Jeanne qui t'aime et qui te tend les bras,
,Mais qui veut t'arracher a cette ceuvre funeste, —
,,0u cette ceuvre ... Choisis!”

Le regard et le geste
Soulignent le défi tragique. Jean palit.

Dans son ceil qui se voile et son cceur qui faiblit,
S’écroule lentement le chiteau de son réve.
Mais quel réve? L’amour? Le devoir?...
Il se leve.

Hélas! I'illusion est meére de la foi.
I1 prend les mains de Jeanne et, frissonnant d’émoi:

,Comme j’ai besoin d’étre aimé, Jeanne, aime-moi,”
Dit-il. ,,LLe vrai bonheur pour toi n’est-ce pas d’étre
,,Unie 4 moi de corps et d’ame, de connaitre
,,L.a supréme douceur du bien fait pour le bien,
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,,D’étre mon guide en toute chose et mon soutien,
,,De marcher sans souci des pierres de la route,
,,De sourire & la crainte et de braver le doute,
,,De se savoir honni, de se savoir hali,
,,Mais d’emporter au fond de ses yeux éblouis,
A travers les mépris ou les indifférences,
A travers les combats et les désespérances,
,, Bt dans l'isolement, et dans, la pauvreté,
,,Un peu de ton divin soleil, 6 vérité?
,,Voila I'amour, voila le bonheur! Si tu m’aimes,
,,1ls sont a toi.”
— ,,Merci!”
Sifflant aux lévres blémes,

Ce ,,merci” le cingla comme un soufflet. , Merci!”
Pour réponse, ce mot sec, froid et dur. — ,Ainsi,
,Jeanne? ...” — Je me flattais d’avoir été comprise,
,,Monsieur.”

, Tout est fini, tout s’éteint, tout se brise!
J’étais son fiancé, son seigneur et son dieu ...
'On me chasse, Je pars. La foi me reste. — , Adieu!”
Ia foi me reste. J’ai tout sauvé.

Que m’importe

Son amour! Le vent a passé, la flamme est morte.
Et moi qui me croyais aimé comme j’aimais!
La lumiére, en mon cceur, s’est faite désormais;
. Mon cceur pesa cette 4me et la trouva légére.
" Je ne la connais plus; c’est comme une étrangére
Que jeusse rencontrée au tournant du chemin,
Et qui m’efit paru belle, et qui, le lendemain, |
- N’eiit plus été qu'une ombre au fond de ma mémoire.

- Oh! malgré tout, j'ai soif encor, je voudrais boire

A la coupe enchantée oii le vin de I'amour

Brille, plus frais que l'aube et plus clair que le jour;
La coupe est vide ... Allons! un peu plus de courage!

' Je ne suis qu'un roseau déchiré par l'orage,

Et si faible, mon Dieu, depuis que je suis seul!

Qu’elle ouvre donc son aile et tisse mon linceul,

La péle et douce mort, et qu'elle me délivre!

Je wvivrais sans amour? O mon coeur, est-ce vivre? ...
Sans amour? Quel blasphéme osé-je proférer?
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Sans amour? Quel amour se pourrait comparer

A cet embrasement qui consume mon étre

Et qui m’a fait mourir pour me faire renaitre?
Voici, je connaitrai la sainte volupté

D’aimer les douloureux et les déshérités;

Je sécherai des pleurs, je briserai des chaines ...
En marche! I,’aube rit sur le front vert des chénes.

Femme, — femme de Loth, ne te détourne pas!
Sur son lit de plaisir, Sodome dort la-bas;

La nuit chaude la frole ainsi qu'une caresse,

Et les fronts encor las de folie et d’ivresse,
Ecrasent de leur poids les coussins parfumés.

Ne te détourne pas! Sous les cieux enflammés,
La ville déja flambe en immense fournaise;
Autour de toi s'éléve une Acre odeur de braise,
Une neige de feu t’enveloppe. Suis-moi!

Fuyons! Et ne crains rien! Si tu gardes ta fo1

Ce trésor a sauvé fils et filles des hommes ...
C’est la main du Seigneur qui s’abat sur Sodome.
Ne te détourne pas! La coléere des cieux
Chatierait sans pitié ton regret des faux dieux.
Femme, entends mon appel! Ecoute ma priere! ...
Tu t'arrétes... Tes yeux regardent en arriére...
Tes yeux.sont morts. Ton cceur est moit.

_ ‘Mon ceeur vivant!
Ta route est du c6té de la Vie: en avant!

k k¥

Chant troisiéme.

La greve ayant duré deux semaines, sans trouble,
Rudin, qui dénongait la politique double

Des sages, conseilla 1'émeute. Mais Valier

Survint. On espéra de nouveau: l'atelier

Se rouvrirait; demain, les noires cheminées

Des fabriques sueraient du travail; les journées
Seraient bonnes, — la paie ancienne et dix pour cent
De prime.

' Ce ne fut qu'un réve caressant,
L’endormeuse chimére experte aux beaux mensonges.
Car Jean Valier n’avait point reparu. Le songe

11
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S’était évanoui comme brin d’herbe au vent, —
La maison plus lugubre et plus pauvre qu'avant!
On avait épuisé ses derniéres ressources;

Epargnes et secours, toutes les maigres sources
D’ol1 coulait juste assez d’eau pour ne pas mourir,
N’avaient un peu suinté que pour bient6t tarir.
Les taudis regorgeaient d’enfants tristes et haves
Qui pleuraient, affamés et muets; chair d'esclaves,
Les méres frémigssaient sous le regard brutal

Des hommes qui, noyant ,l'infime capital”
Dans I'alcool, rentraient au logis durs et mornes.
Le désespoir sans fin, la miseére sans bornes,
Partout! Et chaque jour qui passe augmente encor
‘Le tragique du drame et I’horreur du décor!

Dans une chambre basse, une lampe fumeuse.
La longue nuit s’achéve. Une aurore douteuse
Frissonne au bord du ciel sous les nuages gris.
On cause. Des papiers froissés et les débris
D’un repas indigent autour des verres vides.
Quelques hommes assis, des visages livides,
Des yeux éteints, des corps épuisés et brisés.
Soudain, un long silence.
— ,,Eh bien! vous vous taisez ?”’
Interrogea Rudin en regardant les autres.
,,Mais nous sommes d’accord. Vous voulez que les nétres
,,Nous suivent? Il s’agit de marcher devant eux.
, Bt d'un bon pas... Assez de compromis honteux!
,.La gréve a trop duré, passons 2 la révolte!
,,Camarades, le riche a semé, qu’il récolte!
,, Par exemple, tous sont solidaires. Pas un
, Traitre!” '
— ,,Non, non!” \
,, Pas méme un lacheur!”
Le tribun
Elargit pesamment ses coudes sur la table.
,,vous savez, le bourgeois va rester intraitable;
,,J1 nous prendra par la famine. Le calcul
,, Est habile. La béte, une fois a l'accul,
,,Echange un coup de dent contre le coup de grice;
,Et c’est fini. S’il croit qu'on a I'dme assez basse,
L/ esprit assez obtus, pour se rendre 2 merci,
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,,J1 déchantera. J’ai mon plan, et le voici.”
Sa voix ne fut alors plus qu'un fiévreux murmure.
,,D’autres lanterneraient: l'affaire n’est pas miire,

,,L.e péril est trop grand ... Des phrases de trembleurs!
,,Moi, je vous dis: I'audace est le salut. D’ailleurs,
,,Jout conspire pour nous, la ville mal gardée,
,,L.e patron qui nous juge impuissants. Mon idée
,,Ménage a nos seigneurs un terrible reéveil.
,, Fréres, la nuit prochaine, a I’heure oli le sommeil
,,Bercera l'ennemi dans un réve paisible,
,, Nous avons remporté la victoire impossible.
,,J1 nous faut l'arsenal, d’abord; ce n'est qu'un jeu:
,.L.e poste qu'on surprend et qu’on baillonne un peu.
,,Puis, quelques hommes siirs s’emparent des Otages;
,,D’autres sont a I’'Hotel de Ville; on se partage
,,L.a besogne, et dans tous les coins de la cité,
,,Au clair matin, on a, spectacle inusité, A
,,Des blouses qui font les cent pas, 'arme a 1'épaule.
,.Nous avons des acteurs pour tous les premiers rdles;
,.J'ai mis sur pied déja nos meilleurs compagnons.
,.Enfin, de l'arsenal, vingt gueules de canons
,,Prieront le capital de se tenir tranquille.
,,Ah! ca, qu’en dites-vous?”

Les autres, immobiles, "
\Les yeux vagues levés au plafond, hésitaient.
Les farouches conseils de Rudin leur jetaient
De la nuit dans l'esprit et de 'aube dans 1'ame.
Le mot d’ordre supréme est d’écraser 1'Infame, o
N’est-ce pas? Or, qui veut le but, veut les moyens....
Mais on demeure pris dans les obscurs liens
De la crainte. Rudin ne risque rien, en somme,
Que sa peau. Pas d’enfants, pas de femme...

: — ,,Des hommes?”’

Dit Rudin, en frappant sur la table. ,,Quoi! ca,
,,C'est des hommes? Oui, des pleutres!... " Il les fixa
D’un si fauve regard qu’ils courbérent la téte.
Le plus 4gé d’entre eux danonna: — ,,C’est trop béte,
,Et tu peux railler, mais on pense a la smalah;
,,Comme on ne sait pas trop ce qui nous attend 14,
,.Dans la bataille... Moi, je me figure encore
,,Que le jeune Valier arrangera...”

— ,,J honore

11a
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,»Ta candeur, et pourtant... Non, naif & ce point!
,,Hier soir, il devait étre ici. Le jour point...”
— ,,Je me souviens. J'entends sa voix honnéte et franche...”
,,Le bel oiseau chanteur a retrouvé sa branche!
,Vous croyez aux serments de ce bavard ? Morbleu,
,,Ne me rabachez plus ce mauvais conte bleu!
,, L.es gars, n'abusons point de la niaiserie!
»Je gage que Valier sera de la tuerie,
,,Contre vous.”
— ,,Cependant, Rudin...” |
— ,,Voyons, c’est fou!
,,Je parie avec toi ma téte contre un sou...
,,Valier, notre sauveur?... Laissez-moi rire encore!”

La porte s’ouvre. Un bruit pressé de pas sonores.
,,Ce n'est plus le moment de rire... Et je suis la

Tous pélirent. Rudin lui-méme se troubla.

Les traits briilés de fiévre et le front lourd d’angoisse,

Jean Valier s’écria: — ,,Que vos courages croissent,

,,O mes fréres, avec le danger! Et surtout,

,,Que demain, qu’aujourd’hui, le peuple soit debout!

,Pas d’émeute, d’ailleurs. I,a résistance calme,

,,L.a modération invincible. La palme

, Reviendra, dans la lutte ot nous allons entrer,

,»A celui qui saura se dompter, — et durer.”

Mais Rudin fut bientét remis de sa surprise.

Le voila de nouveau, l'apdtre qui se grise

De ses-tisanes! C’est fini de battre l'air,

Et de macher 4 vide, et de boire un vin clair

Qui ressemble par trop 4 de l'eau. Que cet homme

Ait le coeur chaud et droit, c’est fort possible, en somme;

Mais qu'un grand sermonneur est un piétre soutien!

Rudin se campa donc devant Valier. — ,Eh bien!

,,Que mnous apportes-tu? Ton concours platonique?

,,Des conseils'de sagesse et ce vague tonique:

,,L’espoir trés mélangé de résignation?

, Puisque tu viens ici vanter I'inaction,

,.L/attente, la prudence, enfin toute la lyre

,,De la peur, pour éteindre, au foyer méme, l'ire

,,Qui fermente et qui gronde aux rangs des compagnons,

,,Ju dois étre assuré de la victoire?” — ,Non.”

,—* Ton pére va céder peut-étre?”’ — ,Non.” — ,Ta caste

!!)
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,,Rougit et se repent de son ceuvre néfaste ?”’
— ,,Ah! I’égoisme!... Non.” — Alors?...” — ,Je ne sais pas;
,,Je sens la vanité des coléres d’en bas;
,»Je me dis que le temps...”
— ,,Amis, pas tant d’histoires!”
Crie un vieux forgeron aux mains rudes et noires,
Qui froisse entre les doigts son tablier de cuir.
,Renvoyer la bataille au lendemain, c’est fuir.
,,Battons le fer pendant qu'il flambe sur I'enclume!”
Voici, la méme ardeur dans tous les yeux s’allume;
Et les plus hésitants, et les plus inquiets,
Fous de rage et montrant le poing aux cieux muets,
Ont acclamé Rudin, qui triomphe et qui régne.

I.e peuple qu'on meurtrit, le peuple qu’on deda1gne
Ce peuple dont on vend la sueur ét le sang,

-Ce peuple de martyrs et d’esclaves, il sent

Qu'une aurore nouvelle illumine l'espace,

Que la vengeance vient, que la justice passe.
Navires orgueilleux qui déchirez les flots

-Et qui ne songez point a l'immense sanglot

De la mer gémissant sous le poids qui la broie, —
Que la mer se déchaine, et vous étes sa proie.

O riches! de ce sol ou les durs paysans

Sément pour vous la manne et l'or des blés pesants,
Regardez aujourd’hui votre moisson qui léve:
Des canons de fusil et des pointes de glaive!

Or, l'avenir n’est plus qu'un cheval emporté¢,

Qui hennit sous le fouet de la fatalité,

Et que nul bras ne guide, et que nul crin’arréte,
Jean Valier a compris. Il a baissé la téte,

Joint les mains et pleuré comme un enfant. Eh quoi!
C’est -ainsi que la vie a raison de la foi? '
L’amour perdu, l'espoir perdu! La-bas, dans l'ombre,
Le gouffre d’épouvante ot tout roule et tout sombre!
Si ces hommes savaient! Mais ils ne savent pas,

Et la haine, furie attachée a leurs pas,

Les cingle de son aile et les mord de son souffle.

— ,,Cet éphébe avait mis son soulier en pantoufle’,
Dit Rudin; ,,du premier coup d’ceil, je l'ai jugeé.
,Séparons-nous, l'amil Ce n’est pas le danger
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,,Qui te sourit? Ta place est ailleurs. Va la prendre!
,,Nous avions un otage, il nous plait de le rendre,

,,9a jeunesse étant son excuse.”’ Jean Valier

Se redresse, et 'on voit dans son regard briller

Tant de fierté sereine et de droiture insigne,

La douleur I'a si bien marqué du divin signe,

Et tant de grandeur d’ame éclate dans sa voix,

Que tous cherchent sa main. — ,,Je porterai ma croix
~,,Jusqu’au bout du calvaire ou le devoir m’appelle.
,,Vous avez ma promesse et j'y serai fidele.

,,C'est au milieu de vous qu’est ma place. Je sais

,,Que je ne serai point du c6té du succes;

,,Je serai du coté du droit. Ma conscience

,, Parle et m’'absout. Le reste est de Dieu... Prévoyance
,,Courte et basse que celle ot I'égoisme est roil...
,,J'al repoussé le doute et j'ignore 1'effroi;

,,Cependant les liens de famille et de race

,Ont laissé dans mon cceur une profonde trace...

,,Je mourrai dans vos rangs; je ne combattrai point.” »
— ,,Nous nous battrons pour toi!”’ dit, en frappant du poing
Sur la table, le vieux forgeron. ,,Ah! la lutte -
,,Vous tente? Mes amis, vous courez a la chute:

, L histoire se répéte et la force a raison.”

., L,a force, c’est le nombre, aujourd’hui.”” — ,La saison
,,Du nombre triomphant n’est point encore venue...
,,Heélas! il est trop tard pour que je continue
,Mon stérile métier d’avertisseur... Voici,

,L’heure tragique avance. Elle sonne. Grossi

,,Par des vagues sans fin, c’est le flux populaire
,,Qui s’élance et se rue aux digues. Sa colére

,,Bst terrible. Bient6t, il recule, dompté.

,,Mais les flots sont couleur de sang... Je suis jeté,
,,Comme vous, au milieu de la mélée ardente;
,,Une lueur qui brille, une chose stridente

,Qui passe, — la balle a frappé juste: le cceur!
,,Pendant que vous fuyez l'approche du vainqueur
,, Bt que mes fréres morts encombrent la chaussée,
,,Je reste la, regard éteint, levre glacée...

,,Je n'ai pas peur, amis. Le sacrifice est doux.

,,Je me dis, que, demain, dans la rue, 4 genoux,

, Prés d’'un cadavre bléme et froid, qui saigne encore,
,,Mon pére, maudissant tous ceux que déshonore
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. n injuste succés acheté d’un tel prix,

,,Aura pleuré peut-étre et peut-étre compris...
,,J'réres, puisse ma mort ouvrir la voie au régne
,,Du meilleur avenir!” — ,/Ah! Valier, qu'on étreigne
,,Tes deux loyales mains!”’ dirent toutes les voix.

,,O réveur!” ajouta Rudin, ,,déja tu vois

,,L.a bataille perdue? Attends!... Si la défaite

,,Bist notre lot, sois sir du moins, sombre prophéte,
,,Que, dans ton 'lit de sang, tu ne seras pas seul!

,,Ju me donneras bien un coin de ton linceul ?

,, Frappés ensemble, ami, nous dormirons ensemble...”

Pas un astre, la-haut, dont le pur regard tremble:
Une lugubre nuit pése sur la cité.

Fausse alerte, bourgeois! C’est un peuple maité

Qui se repent enfin de son absurde gréve.

L’émeute? Elle est a plat, comme un ballon qui créve.
I’ouvrier se résigne et Rudin fait le mort.

Nul coursier ne résiste au contact d’un bon mors:
Tenez! il a suffi d’'un régiment en ville,

Pour rendre cette plébe un peu moins incivile.

Pas un bruit jusqu’au soir, pas un mot, pas un ecri;
Le reméde était siir et le peuple est guéri

De sa fievre. D’aucuns ont peur de quelque embiiche
Et qu'un vol de frelons ne sorte de la ruche,

Trop sage, trop docile, au gré des gens peureux.
Qu'un paisible sommeil plein de songes heureux
Vous meéne de la nuit sereine a l’aube rose,

En ber¢ant mollement vos prudences moroses!

Quelques rondes d’agents et de soldats. Plutot
Pour la forme.

La-bas, une rumeur d’assaut,
Cependant, du c6té de I’Arsenal. Les rondes
Surprises, brusquement. Des hordes furibondes
Envahissant ’'Ho6tel de Ville et les prisons;
Puis, sur les noirs faubourgs, de toutes les maisons,
Un grand frisson de drapeaux rouges dans l'aurore.
Le silence trompeur, redevenu sonore,
O bourgeois ennemis des levers matinaux,
C'était la sourde attente annongant les s1gnaux
De la bataille!
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Un plan bien congu. Quelques hommes
De poigne. De bons chefs de quartier. Et nous sommes
Les maftres de l'affaire au premier déjeuner!
Vous aurez le loisir de vous en étonner,
Messeigneurs. Pas un coup de fusil; pas de lutte;
Un poste qu'on baillonue, un autre qu’on culbute,
De doux petits soldats se rendant a merci.
On fait, vous 'avouerez, de fin travail, ici,
Et vous avez eu tort de mépriser le notre. -
C’est court, c’est vif, c’est propre. Et maintenant, une autre
Chanson! Entendez-vous monter, comme l'airain,
Dans le matin vermeil, le farouche refrain?

Le sang coule. On se bat depuis une semaine.
I’homme a donc inventé cette chose inhumaine,
IL.a guerre! Son orgueil, autant que sa fureur,
S’assouvit de carnage et se repait d’horreur.
Et le voici qui rentre & I'école des fauves!
Hélas! 'humanité cherche, travaille, innove,

Le mystére recule et l'avenir sourit,

Mais 1a, devant la croix ou le Seigneur souffrit,
Le chrétien hait toujours, le chrétien tue encore!
Exécrable déja, lorsque la guerre arbore

Les étendards rivaux_de peuples ennemis,

Elle est un monstrueux forfait quand c’est parmi
Des fréres, au foyer sacré de la patrie,
Que redoublant alors de sinistre furie

Elle fait se heurter en d’atroces combats
Egoismes d’en haut et rancunes d’en bas.

Ce qui reste d’'un peuple attend l'aube et s’égorge.
Pendant la longue nuit, 'enclume ou la mort forge .
A retenti de coups plus sourds et plus puissants.
Derniére lutte, assaut supréme! Tu le sens,

Ouvrier noir de poudre, et ton cceur fou de rage
T’enfievre de nouveau pour ton sinistre ouvrage.
Et tu le sens aussi, petit soldat: ta main

N’hésite plus devant le devoir inhumain;

Hier la discipline, aujourd’hui la vengeance.

L’émeute, tout d’abord, l'emporta. Négligence
Du pouvoir, flottement, dédain, présomption;
Dans l'autre camp, des gens de téte et d’action,
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Travaillant en silence et conspirant dans l'ombre.
Or, l'arsenhal conquis, la force armait le nombre,
Qui n’est plus le ramas de moutons et de loups,
Dont on pouvait braver le stérile courroux.

On tremble devant toi, multitude servile

De jadis! Ce n’est plus quelques sergents de ville
Qu'on t'envoie: il y faut des régiments; il faut
Te réduire et vingt fois recommencer 1'assaut,
Te cribler de boulets et de balles, reprendre
Chaque rue, assiéger chaque maison, et rendre
En flots de sang les flots de sang qu’on a perdus.
Que le peuple succombe, il s’est bien défendu...
On va mourir, I,a faim déchire les entrailles,

La soif brile la gorge et toujours la mitraille
Qui tombe sur les rangs décimés! Les faubourgs
Tiennent encore et 1a, comme un cheval rebours,

- On avance, on recule, on se cabre et l'on rue.

Sur une barricade, au tournant d’une rue,

Onze cents ouvriers commandés par Rudin

Se battaient dans la nuit expirante. Soudain,
Une vague clameur de voix rauques et sombres:

— ,,Plus qu’une balle... Moi, plus que deux...” Les décombres
De taudis éventrés s’écroulérent. — ,,Parbleu!

,,De la munition toute fraiche...” Le feu

Ralentit. — ,,Des cailloux, ¢a ne vaut pas des balles,

,,Mais ¢a vaut mieux que rien.” — , Mon gargon, tu ravales
,, Les cailloux; nous n’aurons tantot plus que cela.”

Et la derniére étoile au bord du ciel brilla,
Et l'on vit, tout a coup, a l'horizon morose
I,’aurore se lever, lente, sereine et rose.

Prés de Jacques Rudin, Jean Valier. Sans remords,
Tremblant pour les vivants et pleurant sur les morts,
Le jeune homme révait 2 son devoir supréme. '
11 leur avait prédit la défaite. — ,,Quand méme!”
S’étaient-ils écriés. Il les avait suivis.

Tous les degrés de son calvaire étaient gravis.

La fin pouvait venir. Il l'attendait. Qu’'importe

Que son espoir se fane et que son ceuvre avorte!

Les vainqueurs de demain seront fils de vaincus...
Qu’est-ce donc que l'instant olt nous avons vécu,



Devant l'éternité de la vie? Un grain tombe,
Descend dans le sol mou comme dans une tombe;
La neige des blancs mois d’hiver pése sur lui;
Mais Avril chante et, dés que le printemps a lui,
Le jeune blé se montre a fleur des sillons mornes.
Et I'épi merveilleux va paraitre. Tu bornes
Au champ de tes regards ton idéal honni:
I,’idée est immortelle et l'espoir infini.
IL’avenir? Il est fait de la douleur du monde.
Ruines du passé, c’est sur vous que se fonde
I,a maison du bonheur oilt l'on potira s’asseoir
En laissant fuir, paisible et pur comme un beau soir,
Le sommnium breve, le songe de la vie.
Jean Valier s’en va donc ou la mort le convie;
Sans armes et pensif, au centre du combat
I1 s’est rendu. Le plomb siffle, le tambour bat.
La défaite est le sol ou germe la victoire:
Or, le peuple est en train de faire de I'histoire,
Et, I'ére des débuts au loin, il en fera
De si grande...
— ,,Clairons, sonnez!”

,,On chargera!”
Jean Valier voit le gouffre et le gouffre l'attire:
Le progrés commencga toujours par le martyre;
C’est sous des cieux d’orage et sur des mers de sang,
Que 'humanité vole au phare éblouissant. ..

Et la voix de Rudin a répété: — ,Ta charge!”
Dans la ruelle obscure et qui semble plus large,
I.e flot des cavaliers déferle, sabre au clair.
Un chef dit 4 Rudin: — , Rendez-vous! Crosse en I'air!”
La réponse éclata, rapide, nette et bréve:
— ,,Feu!” Clest un ouragan de mitraille qui créve,
‘Rompant les escadrons et fauchant les soldats.
La troupe cependant galope sur des tas
De cadavres, stoique et féroce. La lutte,
Corps 2 corps, la mélée effroyable.
IL.a chute
De ce dernier rempart de I'émeute a cotité
Tant d'efforts et de sang, que le peuple dompté
Hume, en rdlant, ton souffle acre et doux, 6 vengeance!
Ses maux ont eu, du moins, cette sombre allégeance,



Et, sur les yeux éteints, sur les crines ouverts,

Une clarté sinistre erre encore. Couverts

De boue et maculés de sang, blessés qu’on foule

Et fuvards qu’on abat, les mourants, les morts roulent
Leur grande vague rouge a l'immense charnier.

Pas un n’échappera. — ,Tuez jusqu’au dernier!”
Hurlent les chefs.

Un bras se leve. — , Arréte!” crie
Une voix au milieu de 'horrible tuerie.
Et quelqu’un obéit, en jurant. — ,Toi, Valier?

,,Mais pourquoi? Mais comment?...” Un jeune cavalier,
 Un lieutenant & I'ceil ardent et fier, se penche

Sur Jean Valier qui rdle et dont le sang s’épanche

D'une affreuse blessure & la poitrine. — ,,Toi?”

Valier se redressa pesamment. — , Soutiens-moi!”

— ,,Toi? Je ne pouvais croire a ce coup de folie.

,,Toi, parmi ces gens, toi?...” Une lévre palie

Remua faiblement: — ,,0 mon ami!... C’est bien...
,Ecoute ... Sache-le, je ne regrette rien...

,,De nouveau, la justice est vaincue... Ah!”... La bouche
Se crispa. — ,,L,e soleil de mon réve se couche;

,, I1 brillera demain... Ecoute... Viens plus pres!” ...
Jean Valier murmura: — ,,Je recommencerais!”’

FIN.
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