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FLOREAL*.

poüjme.
par Virgile Rossel, Vice-President du Tribunal föderal ä Lausanne.

Premier Chant.
— „Vive la gräve!"

— „Mais apr£s? ..."
Et des tribuns

Avaient beau malmener les doutes importuns,
Des confuses terreurs ou les laches paresses,
Des fouailler ä grands coups de phrases vengeresses,
Et montrer ä l'envie, ä la haine, ä la faim,
De ciel de l'avenir qui souriait enfin;
Dans la foule, au moment du choix irrevocable
Entre une paix boiteuse et la guerre implacable,
D'hesitation morne et veule d'un troupeau!
Comme le baiser fioid de l'acier sur la peau,
Da peur de l'inconnu frissonnait sur les ämes.
On veut bien se soustraire au joug de lois infames,
Rudement conquerir ses droits et, s'il le faut,
Redonner aux bourgeois des le5ons d'echafaud;
Cependant l'entreprise est au moins hasardeuse:
II ne s'agira plus d'une rumeur frondeuse
Passant sur la cite comme le bruit du vent;

i Peuple, c'est aujourd'hui qu'on se rue en avant,
C'est la lutte, — et, peut-etre, au lieu de la victoire,
Un desastre de plus inscrit dans ton histoire!
D'angoisse etreint ton coeur et fait trembler ta main:
De pain Tu l'as encor. Mais l'auras-tu demaiu
Et quel sang va couler De tien Celui des autres

* Note de l'auteur. — Ce pofeme, öcrit il y a bien des annöcs, me fut
inspire par un sanglant conflit social qui etait survenu dans un pays voisin-
du nötre. II garde une sorte d'iminanente actualite; quoique les circonstances
se soient modifices depuis lors, les mSmes causes peuvent engendrer dc nou-
veau les mgnies effets. Je ne le publie pas sans quelque hesitation; mais,
comme il ne renferme qu'un appel ä la justice et une lefon de necessaire fra-
ternite, je me döcide ä le sortir du tiroir oü il est reste pendant. un quart
de siede. Quelques retouches, quelques suppressions, c'est tout ce que j'y
ai change. V. R.
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Or les chefs, l'un surtout, Jacques Rudin, l'apotre
De l'emeute, soufflaient sur le feu languissant,
Quand un homme surgit de l'ombre et, s'elanqant
Vers les degres etroits de la haute tribune,
Cria: — „N'ecoutez pas ces prometteurs de lune
„Je vous parlerai, moi; je n'ai rien ä cacher.
,,0 mes freres, je suis, comme vous, du rucher
Mais quelqu'un l'interrompt et, d'une voix colere:
„Tu devrais bien user d'une langue plus claire;
„Toi, tu manges le miel, mais tu ne le fais pas.
„Et, si tu te souviens des detresses d'en bas,
„Parce que la misere accuse et se revolte,
„Semeur de gene, c'est que tu crains la recolte."
Mais lui: — „Jacques Rudin, respecte Jean Valier!"
Et l'autre: — „Toi, d'abord, apprends ä travailler!"
Alors, croisant ses bras et redressant sa taille,
Tandis que dans la salle un air chaud de bataille
Se repandait et que les sombres compagnons
Avaient serre les poings en entendant son nom,
Valier dit: — „Vous croyez sans doute me connaitre,
„Et je suis l'ennemi pour vous, etant le rnaitre.
„Freres, si vous pouviez lire au-dedans de moi! ..."
On le sentait vibrer d'un si loyal emoi,
Son accent avait tant de noblesse et de force,
Qu'il s'etablit, au lieu d'un farouche divorce,
Une treve magique entre la foule et lui.

II poursuivit: — „Da joie et la paix m'avaient fui.
„De fantöme hideux de la guerre civile
„Se tenait, menaqant, aux portes de la ville,
„Et le chant de l'emeute, au loin repercute,
„Hurlait entre les murs de l'immense cite:
„Vous vouliez effacer nos fautes par vos crimes!
„Je plaindrais les bourreaux non moins que les victimes,
,,Si jamais ces desseins sinistres prevalaient."
On.ecoutait. Des chefs eux-memes chancelaient.
— „Comme j'avais le coeur plein de pensers funebres,
„Et comme je voyais s'epaissir les tenebres
„Au point que, revenus ä des vceux plus humains,
„Vainement dans la nuit nous chercherions nos mains,
„J'ai pris le grand parti, qui n'est pas temeraire
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„Puisqu'il est genereux, de vous parier en frere.
„Mon pere est, je le sais, le patron deteste.
„Parti d'en bas, jusqu'aux sommets il est monte
„A force de labeur, ä force de courage,
,,Si bien que sa richesse est toute son ouvrage.
„II est droit, il est juste, et je suis fier de lui.
„Mais il est si rigide envers vous aujourd'hui,
„Que je crains son triomphe autant que sa defaite.
„O .mes amis!

— „A-t-il fini, votre prophete ?"
Riposta lourdement Jacques Rudin." Parbleu!
„Ii va vous endormir de quelque conte bleu.
„Son pere est un tyran. Tel p6re, tel fils '..

— „Raille!
„Suspecte, insulte! Mais, demain, quand la mitraille
„Prom&nera sa faux stridente sur les fronts,
„Sera-ce aux premiers rangs que nous te trouverons
„J'ai paru devant vous sans consulter personne,
„Comme on court au peril lorsque le tocsin sonne.
„J'eus toujours pour mon pere un filial respect;
„Ma conscience est avec vous; il se trompait,
„Et j'ai l'äme tranquille, et je fais taire, en somme,
„Mes scrupules de fils devant mes devoirs d'homme.
„Tout plutöt qu'un combat fratricide entre nou6!
„Je ne demande pas la paix ä deux genoux;
„Je ne suis pas non plus marchand de ruses basses.

„Oubliez un moment vos lugubres disgraces,
„Oublions, nous, notre ego'isme et notre orgueil,
„Et n'ayons pas, un jour, ä nous lancer des deuils
„A la face!... J'attends, j'espere, — je suis jeune
„Si la greve installa l'indigence et le jeune
„A vos foyers, plus nus et plus tristes qu'avant;
„Si vous tendez les bras vers le soleil levant
„Qui rougeoie et qui monte ä l'horizon du reve,
„Et si l'illusion eblouissante et breve,
„Traversant d'un eclair l'äpre nuit de vos yeux,
„Change le passe morne en futur radieux,
„Je vous comprends, — mais je vous plains, car ce beau songe
„Est aussi decevant que doit l'etre un mensonge.
„O mes freres! la vie est pauvre de bonheur,
„Si pauvre que l'esclave est l'egal du seigneur,

10a
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„Tant l'aveugle destin et la froide nature
„Sur nos chairs et notre äme exercent leurs tortures
— „Mais vous mangez, messieurs", cria Rudin. Valier
De repondre: — „Cet homme a' raison. De geölier,
„Meme brise par l'äge et quand la mort le guette,
„A, sur le prisonnier qui retourne et rejette
„De vieil os depouille d'un chimerique espoir,
„Cette grace divine entfe toutes: pouvoir
„Humer ä pleins poumons l'air libre de l'espace.
„J'admets que le fardeau de votre croix vous lasse,

„Je ne vous bläme pas si vous dites: assez!

„Mais je vous en supplie, amis, reflechissez!
„Des revolutions ne sont que vain orage:
„Quand la foudre a gronde, quand le vent a fait rage,
„Quand les torrents gonfles ont devaste les champs,
„Ii faut que la charrue, aiguisant ses tranchants,
„Remedfe ä la rude et sterile aventure.
„Da passion ecrit, la sagesse rature,
„Et l'homme qui l'ignore agit comme l'enfant
„Votre cause a vaincu: le peuple triomphant
„Aura fait de la mort saUs faire de la vie;
„Son ceuvre est acheve, sa haine est assouvie;
„Mais demain Fatigue de desordre et de deuil
„II reclame sa chalne ä grands cris! Sur le seuil

„De sa maison 011 tout n'est plus que noirs decombres,

„II les a retrouves, plus amers et plus sombres,
„Ses mauvais compagnons: le chömage et la faim.
„Tant de sang prodigue pour une telle fin!
„Da nature a ses lois et la vie a les siennes:
„De monde n'a quitte les tenebres anciennes
„Pour le lourd crepuscule oü nous entrevoyons
„Une aurore lointaine aux timides rayons,
„Qu'apres avoir laisse rouler ä leurs abTmes

„Des sfecles d'ignorance et des siecles de crimes.
„Vous revez, nous revons un avenir de dieux;
„Qui sommes-nous, helas! pour habiter les cieux?
„Oh! descendons en nous d'un ceil humble et sincere!
„Mais eile est dans nos cceurs, notre grande misere;
„Freres, eile est en vous; freres, eile est en moi:
„Sur ce trone de boue, on n'assied pas un roi.
„Et si vos ennemis, les puissants et les riches,
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„Traitant leur äme ainsi qu'un paysan ses friches,
„N'y s&nent pas le ble de justice et d'amour,
„Peuple, que s&mes-tu dans la tienne, ä ton tour?
„Des appetits grossiers, les egoismes läches,
„D'interet calculant devant toutes les täches,
„D'envie au regard louche excitant tous les sens,
„De vice demandant ä l'alcool l'encens
„De la vie et faisant de ses bouges tes temples,
„Des generations nouvelles s'endormant
„Dans leur imprevoyance et leur desceuvrement, —
„Voilä Mais mille voix s'elövent qui me bläment,
„Et je sens la chaleur des haines qui s'enflamment:
„Vous pouvez me briser; vous m'aurez entendu.
„Oui, le bonheur nous est ä jamais defendu
„Si nous ne purgeons pas nos ämes de leurs fanges.
„Ah! nous voulons bätir un phalanstere d'anges;
„Nous avons tout au plus merite notre enfer.
„Vous parlez de vos droits Mais vos. devoirs De fer
„Dont vous armez vos mains les rendra-t-il plus pures?
„Au lieu que de ceder aux folles impostures
„De la vengeance et de la mis£re, plutöt
„Que de bayer apres l'illusoire chateau
„Oü, repus du festin, vous ferez votre somme,
„Qui de vous, qui de nous, va devenir un homme ?"

On salua ces mots de terribles clameurs.
Des uns vociferaient, les autres hurlaient: „Meurs!"
Et les plus furieux escaladaient l'estrade,
Poings mena5ants, gourdins brandis. Un camarade,
Se jetant sur Valier, le souffleta deux fois.
Jean, tr£s pale et tres ferme, ättendit. Dans sa voix,
Pas de colere, ä peine un accent de tristesse.
— „Je sais la verite mauvaise prophetesse,
„Freres, et j'escomptais votre accueil de ce soir.
„Vous avez cependant depasse mon espoir,
„En suivant mon discours d'une oreille attentive ..."
— „Silence au fourbe! mort au traitre!" D'invective
Sifflait, grin?ait, les mains s'appretaient ä frapper.
— „Je ne suis pas ici, freres, pour vous tromper,
„Et l'astuce emploierait des moyens plus habiles."
— „C'est vrai", dit l'un des chefs; „done, silence!"

Immobiles.
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La bouche fremissante et les sourcils fronces,
Les violents auprös de Jean s'etaient masses,
Quelques-uns l'entourant comme on cerne une proie.
Jacques Rudin haussa les epaules: — „II broie,
Ricana-t-il," des mots vides pour ventres creux;
„Peut-etre sierait-il d'etre plus genereux.
„Ne te figure pas, l'ami, qu'on nous abuse
„Avec les airs connus dont la pretraille amuse
„Son troupeau: Dieu, le ciel, que sais-je? II ne nous chaut
„Des bonheurs ajournes aux calendes d'en haut."
Jean Valier dit alors: — „Oui, nos levres charnelles,
„Ne buvant plus la vie aux sources eternelles,
„Ont desappris la vieille et la douce chanson
„Que l'esprit et le cceur chantaient ä l'unisson,
„Comme un air maternel sur les berceaux qui pleurent.
„Nous avons renie les croyances qui leurrent —
„Et qui sauvent. La foi, la sainte foi J'entends,
„Et d'autres ideals naissent pour d'autres temps.
„Je ne suis pas de ces trafiquants du mystere
„Qui vous offrent le ciel pour vous prendre la terre; -

„Votre part de bonheur vous est due ici-bas.
„Mais vous n'en vivrez point, si vous ne sentez pas
„Que des realites invisibles et süres

„Apparaitront un jour par toutes les fissures
„De la maigre science oü nos yeux sont bornes,
„Et que les plus petits, les plus infortunes
„D'entre nous, par leurs voeux, leurs labeurs et leurs larmes,
„Pour un divin combat auront porte les armes,
„Pour une oeuvre divine auront verse leur sang.
„Freres, le but est loin, l'espoir est tout puissant!"
— „Balivernes, cela!" dit Rudin. „On demande
„Quelque chose de plus solide. Elle est gourmande,
„La bete, et souffre mal qu'on la gorge de vent."
— „Bravo, Rudin! Bravo!" Jean Valier poursuivant:
— „Je conqois ton depit et j'aceepte ton bläme.
„Avant tout, je tenais ä vous ouvrir mon äme."
— „Et ta bourse?"

TJn eclat de rire. — „Vous riez?
„Ce n'est pas de ce ton qu'on vous parle, ouvriers!
„Est-ce assez de candeur et d'inexperience

Que de heurter d'abord ä votre conscience
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,,Si j'ai mal debute, je ne regrette rien:
„Le laboureur penche sur les sillons sait bien
„Qu'il faudra de longs mois avant que les bles levent
„Et lui donnent un jour la moisson de ses reves.
„J'ai jete le bon grain en terre; il germera.
„Vous doutez, vous niez, freres Metier ingrat,
„Certes, que de precher la concorde ä l'emeute!
„Je ne vous traite pas comme une pauvre meute
„Qu'on dompte en lui lanqant quelques os a ronger;
„Non, celui qui travaille a le droit de manger.
„Or, voici mon dessein. Que chacun le medite.
„Avant de s'engager dans la route maudite!
„Vous faites vers la paix la moitie du chemin;
„Ceux que vous combattez feront l'autre, demain
— ,,£a, jamais!" L'un des chefs commanda le silence:
— „Moi, je le prends au mot. Je connais l'insolence
„Et la rapacite de nos maitres. Montrons
„Que nous ne somrnes pas de mechants fanfarons
„De revolte! On verra ceux qui veulent la guerre."
Et Rudin d'ajouter: — „Soit. Mais, je ne crois guere,
„Compagnons, et pour cause, aux patrons genereux.
„C'est un jour de perdu pour nous, et c'est pour eux
„Une treve propice avant l'heure fatale."
Puis, regardant Valier dans les yeux: — „On etale
„De nobles sentiments en de nobles discours;
„Moi, j'exige ..." — „II te faut des gages? ..." — „Deux

[mots, courts
„Comme un serment et clairs comme un regard." — „Ecoute!
„Quoi qu'il puisse advenir, freres, quoi qu'il m'en coute,
„Si vos maitres, demain, refusent de ceder,
„Je suis des vötres. Oui, je jure de plaider
„Votre cause, d'un coeur vibrant, et si j'echoue,
„De la servir encore, et dans vos rangs. Je joue
„Franc jeu, Rudin. Je n'ai pas d'autre ambition
„Que celle d'accomplir cette sainte action:
„Da paix. Et je m'en vais au devoir le plus proche.
„Tel Mo'ise au desert, je frapperai la röche;
„Si l'eau n'en jaillit point a mon appel, c'est bien:
„Peuple des opprimes, ton proems est le mien;
„Mon devoir est ton droit, j'epouse ton injure,
„Je suis pret ä mourir avec toi, — je le jure!"
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Une acclamation immense retentit.

Quand, presse de courir ä sa täche, il partit,
Et que, seul dans le soir qui chantait aux etoiles,
II vit, comme sur l'onde un vol leger de voiles,
Ses voeux et ses espoirs voguer vers l'avenir,
II comprit que son äme, heureuse de fournir
Le tribut de l'amour aux immortelles causes,
Communiait avec la grande äme des choses.

* * *

Chant deuxiime.

— „Je ne cederai pas", dit le pere ä son fils.
,,Tes objurgations, tes blames, tes defis
,,Ne sauraient prevaloir contre mon droit. Je trouve,
„D'ailleurs, que ta conduite est folle; je reprouve
„Le marche ridicule oü tu meles mon nom,
„Et ma reponse est breve: encore une fois, non!"
— „La justice ..." — „Laissons d'abord parier la force!
„On ne met pas la main entre l'arbre et l'ecorce,
,;Jeune homme, et quand on n'est que l'ombre d'un reveur,
„On ne se hausse point au röle de säuveur.
„Tu m'annonces l'emeute, et dejä le sang coule!
„Rassure-toi! La peur t'egare. Mais la foule
„A joue la fureur en bien d'autres debats;
„Je l'ai toujours domptee en ne la craignant pas."

Le^on de lfevre imberbe ä la moustache grise!
Ah! c'est bien la jeunesse; eile croit qu'on l'a prise
Au serieux, des qu'il lui plait de chevaucher
Sans mors et de partir pour sa course au clocher.
— „Ton propos est stupide au dernier point, sans doute;
„Mais ..." Jean leva la tete, et dit: — „Si je redoute,
„Mon p6re, la bataille oü tu vas t'engager,
„C'est qu'il s'agit d'honneur autant que de danger.
„Tu dedaignes par trop la puissance du nombre;
„Le vaisseau le plus fier a beau lutter, il sombre
„Sous l'invincible choc des flots tumultueux;
„Cependant qu'il fendait, lent et majestueux,
,E'onde sournoise et qu'il regnait sur sa conquete,
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„Les vagues l'ont broye dans un cotip de tempete.
„Or, oceans et mers sont faits de gouttes d'eau.
„Mais tu serais vainqueur demain, que le fardeau
„D'un triomphe pareil t'ecraserait. Ah! songe
„Au gouffre d'epouvante ou la guerre nous plonge:
„I/horrible branle-bas, les ruines, les morts
„Ce serait ton ouvrage, o pere, — et ton remords!
„Pourquoi cette farouche et vaine tragedie
„Pfere, pourquoi le meurtre, et pourquoi l'incendie?
„Parce que l'egoisme ou parce que l'orgueil
„Des riches s'est toujours dresse comme un ecueil
„Pres du port de justice ou tend la barque hutnaine.
„Vous ne voyez done pas on la rigueur vous mene
„Et que votre pitie vous conseillerait mieux?
„Que l'interet, du moins, vous dessille les yeux!
„Ou plutöt, que vos cceurs s'ouvrent, que vos mains donnent:
„Aux champs de la bonte, tous les semeurs moissonnent.
„Vous ne fermerez pas votre porte a la faim
„Qui se contenterait de son morceau de pain."
Tristan Valier sourit avec dedain. Des phrases!
Tu divagues, mon fils. Jeune homme, tu t'embrases
Potu des reves aussi sublimes qu'ils sont creux.
Nous sommes trop puissants pour etre genereux.
Je ne reconnais plus mon sang, ni mon exemple.
J e concevrais encor qu'un pasteur dans son temple,
Un penseur besogneux en ses livres obscurs,
Un poete qui vole aux paradis futurs,
Un tribun petrissant la pate electorate
Apparussent ferus de ta grande morale:
Affaire de candeur, de goflt ou de metier!
Mais on n'eut d'autre mal que d'etre ne rentier,
Et, l'inexperience aidant ä la critique,
On raille les avis de sagesse pratique,
On s'enfle, on se travaille, et l'on tranche de tout,
Et l'on n'apergoit pas que l'abime est au bout
Du piege mal trame qu'on s'amuse a nous tendre.
Si j'ai toujours ete le pere le plus tendre,
Jamais ma volonte ne fut bravee en vain.
Ton propos est absurde autant qu'il est malsain.
Reviens ä toi, mon fils! Ceux qui t'aiment, ta mere,
Tes freres, tes amis, condamnent ta chimere.
Meme ta fiancee
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— ,,0h! ne me dites pas
„Qu'elle ferine son coeur aux detresses d'en bas!
„Non moins que de ma foi, je suis sür de son äme;
„Iva pitie, fleur divine eclose pour la femme,
„Fleurit plus merveilleuse au soleil de l'amour.
Mais, d'une morne nuit tu peux faire le jour,
„Pere ..." — „Ne parlons plus de tes billevesees!"
— „Je tiens les mains de Jeanne entre mes mains pressees,
„Et je prends sans terreur les chemins hasardeux,
„Et j'y marche gaiment, puisque nous sommes deux."
— „Tu seras seul." — „Eb bien! fusse-je seul Mon pere,
„Je suis ä vos genoux. Ee peuple desespere,
„Ee peuple ne demande encore que du pain,
„C'est peut-etre du sang qu'il lui faudra demain.
„Mais je detournerai l'orage de vos tetes."
— „Toi?" — „Si vous le voulez, moi. Je sais que vous etes

„E'arbitre tout puissant. Un mot de vous ..." — „Assez!
„J'ai subi trop longtemps tes propos insenses.

„Et qui ne pliera pas, je le brise. Revolte,
„Intrigue, trahison, c'est ce que je recolte
„Pour t'avoir donne trop, pour t'avoir trop aime!
„Je ne te connais plus. Va-t-en!"

E'oeil enflamme,
Et la main fremissant d'un geste de menace,
Tristan Valier cria derechef: — „Je te chasse.

„Comprends-tu ?"
Gravement, sans parole, le front

Haut et cälme, malgre la douleur et l'affront,
Jean Valier s'eloigna.

Que devenir Que faire
Ea catastrophe est lä, que plus rien ne differe!
Et c'est toute l'horreur du drame, les assauts
Furieux, le combat acharne, des ruisseaux
De sang, des flamboiements d'incendie, et la ville,
Cadavre pietine par la haine civile,
Disparaissant sous les decombres et les morts!
Ee peuple exaspere ne ronge plus son mors;
Affole, le voici qui se rue ä l'emeute.
Tout n est plus que brasier et charnier, et la meute
Hurle, brule, saccage et tue h l'envi Non,
II ne sera pas dit que ce forfait sans nom,
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Cette page d'atroce et monstrueuse histoire,
S'inscrira dans ton livre, 6 mon pays! Victoire
A la justice, ä la sagesse, ä la bonte!
Si le sort cependant doit en etre jete,
Si ton supreme effort est sterile, si Jeanne
Te decourage ou si meme elle te condamne,
Seras-tu done demain avec les ennemis
De ta race, de ta maison?

— „Je l'ai promis",
Murmura Jean Valier en frappant sa poitrine.
Et, devant lui, soudain l'esperance divine
Resplendit et le ciel s'ouvrit. Mais tu la vois,
Ta Jeanne, tu l'entends. O ces yeux, cette voix!
Elle veut ce qu'il veut, elle aime ce qu'il aime,
Et, de sa blanche main caressante, elle seme
Da fleur de bienveillance et la fleur de pardon.
D'amour peut tout. D'amour est tout. Que le brandon
De la guerre s'allume et que sa lueur passe
Comme un essaim d'eclairs au fond noir de l'espace,
D'amour va le poursuivre, et l'amour l'eteindra.
D'amour!

Et Jean Valier sourit.
II parlera.

D'eloquence du coeur refera des merveilles.
II a d'ailleurs vecu tant de jours, tant de veilles,
A chercher la seväre et sainte verite!
Dongtemps sa main trembla, ses pas ont hesite,
Son regard s'est perdu dans la nuit des problemes,
Et sa mere, en voyant ce grand fils au front bleme,
A la rare parole, ä l'esprit serieux,
Et qui semblait hante d'un reve imperieux,
Disait au pere: — „Jean, mais il n'est plus des notres;
Songe qu'il ne fait rien de ce que font les autres,
Qu'il s'isole, se tait, se soumet, et pourtant,
Qu'entre nous, plus profond et plus large, s'etend
De terrible fosse de muette discorde!"
De pere de repondre: — „En touchant cette corde,
Tu prouves simplement que tu le connais mal.
Jean est un bon gargon, doux, paresseux, normal,
Auquel il convient fort de vivre de mes rentes..."

O pensee, o raison, 6 lumieres errantes,
Que de fois n'ai-je pas cru rencontrer le port!



— 156 —

De quel emoi j'etais saisi, de quel transport!
Quand, de la sombre mer oil s'agitait ma voile,
J'apercevais la rive au loin, comme une etoile
Que le ciel eut jetee aux tenöbres des flots!
Longtemps, longtemps, mes yeux mal guides furent clos
A l'auguste clart6 d'uue foi sans melange;
J'ai vu, je vois, je sais: la petite phalange
Des reveurs de progr£s, des chercheurs d'absolu,
Depuis cette heure compte un fier soldat de plus.

Or, bientöt, mon esprit, libre des vieilles chatnes,
Salua de ses vceux les aurores prochaines
De bonheur, de justice ,et de fraternite.
D'egoisme d'en haut, aveuglement bute,
Exploitant, ran^onnant, detroussant ses victimes,
Des abus impunis, les forfaits legitimes,
Appuyes sur la force et servis par le droit,
Et 1'insolenc.e, et la durete, par surcroit,
Brillant la plaie ouverte au flanc de la detresse, —
Tout cela m'emplissait de haine vengeresse;
Mais qu'etais-je moi-meme? Un de mes ennemis!
O peuple, sous ton joug, peine, pleure, gemis,
Mais sache qu'en poussant tes soupirs sacrileges
Tu pourrais ennuyer le choeur des privileges
Qui se rend au festin et qui m'appelle! Eh quoi!
J'aurais du te crier: „Voici, je viens ä toi,
„Je prends ma part de ton fardeau, je suis ton fr&re
J'etais, en.theorie, un penseur temeraire;
En pratique, j'etais un lache. Retenu
Par le vil interet au masque de scrupule,
J'endors mon äme avec les steriles formules
Que l'art des compromis forge pour le devoir.
Je cherche. Mais agir? Je voudrais. Mais pouvoir?
Au surplus, comment rompre avec toute ma vie
Pourquoi ne pas rester parmi ceux qu'on envie
Et pourquoi renier mon destin et mon sang?
Pas de course aux sommets! Descends, descends, descends!

Des que j'aimai, je fus un autre homme. Ma joie
Deborde alors, j'entends vetir d'or et de soie
De monde entier ainsi que j'en vets mon bonheur,
Et, dans mon cceur, l'amour, vaillant et gai sonneur,
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Balance eperdüment les cloches de mon reve
J'ai vu, je sais, je crois.

Aussi, quand cette gr£ve
Mena£a de finir, et par un choc sanglant,
Impose-je silence ä la crainte, en allant
Planter mon ideal entre les deux armees.
Ah! je n'ignorais point qu'elles etaient formees
Pour l'accomplissement de sinistres desseins.
Qu'importe! J'ai brule mes vaisseaux. Et je ceins
Ea corde, et je saisis le baton de l'apötre.
En route! Mon chemin, Jeanne, sera le nötre,
Et, pour rapprocher terre et ciel, j'ai ce levier:
Nos mains jointes tendant un rameau d'olivier.
Ne pas voir la mis&re et n'y plus penser meme,
Parce que ton cceur chante et parce que je t'aime, —
C'est de l'amour peut-etre, et ce-n'est pas l'amour.
Nous sommes dans la vie, enfant. Ea meme tour
Enferme notre ivresse et l'angoisse du monde;
Je ne puis etre heureux sans que ma voix reponde
Au grand sanglot humain par un cri fraternel.
E'amour est infini comme il est eternel;
II n'est rien, s'il n'est pas la divine folie
De meler sa priere ä tout ce qui supplie,
De porter son espoir ä tout ce qui gemit
Et son bonheur ä tout ce qui souffre

Jean mit
Sa tete dans ses mains, et voici que des larmes
Gliss^rent lentement sur sa joue. O les armes
Qu'on fourbit pour se rendre au supreme combat!
Ea lame d'acier fin dans la gafne s'ebat;
Ea lutte sera br£ve, — un eclair bleu qui passe;
Et la victoire!

Et puis, c'est par la porte basse,
De la fuite peut-etre ou du joug infämant,
Qu'on echappe ä la mort!

Helas oui, ton cceur ment:
Jeanne comprendra mal toutes ces grandes phrases.
,,Ees progres insenses pour lesquels tu t'embrases,"
Dira-t-elle, „me font peur et me font pitie.
„Eaisse cela!" Ton reve est detruit ä moitie
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Tout ä l'oubli, tout ä la joie, on s'abandonne
Au flot berceur. La vie? II la faut courte et,bonne!
Et le champagne mousse aux coupes de cristal,
Et Jeanne parle: „Viens! Quitte cet air fatal!
„Chante pendant la fete et danse avant l'aurore;
„Je veux aimer toujours, mais je veux rire encore."
Jeanne, fleurs au corsage et brillants aux cheveux,
Jeanne l'entraine. II cede, il suit O pauvres vceux,
Pauvres songes d'auguste et d'humble sacrifice,
La porte du plaisir est close ä la justice!
Tout s'obscurcit, l'amour mane se voile.

Eh bien!
Si l'amour l'a trompe, le devoir le soutient.
Le soldat, meme aux jours de defaite certaine,
S'avance vers la mort d'une marche hautaine,
Comme si la victoire au front ceint de lauriers,
En sonnant du clairon, excitait les guerriers
Jeanne, Jeanne! II veut esperer, — il ne croit plus!

Les soirs calmes, les soirs charmants, les soirs elus,
Ou, dans le vieux salon solitaire, les heures
De l'amour ingenu coulaient, toujours meilleures,
Plus intimes toujours, et plus cheres! Ce soir,
Pres de sa fiancee, il est venu s'asseoir;
II a pris dans ses mains les doigts blancs de l'amie;
Mais dans ses yeux troubles, sa voix mal affermie,
Se trahit un secret et lourd dechirement.
Le cceur sait-il jamais ce qu'il fait en aimant
Or, des le premier mot, Jeanne, railleuse, amere,
S'dcrie: — „Allons! reveur, souffle sur ta chimere!
„Tu redoutes l'emeute et tu trembles pour nous
,,0n la forcera bien de tomber ä genoux,
„Car nous avons l'armee, — et la police existe.
„Mon eher, tout cela n'est que jeu socialiste:
„Misere de parade et courroux d'impuissants.
„Et tu peux m'epargner, des lors, tes beaux accents,
„O precheur de morale et de philanthropic!
„Assieds-toi pres de moi, bien gentiment, expie
„En me parlant un peu de notre prochain bal!"

Son rire froissait Jean, sa voix lui faisait mal.
II se contint. Debout, la regardant en face,
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II lui dit: — „Malgre tont, je veux t'aimer; j'efface
„De mon cceur le mauvais souvenir de ce soir.
„L'amour n'a rien perdu tant qu'il garde l'espoir.
„Jeanne, j'espere encor. Tu ne sais pas les choses,
„Et les tristes effets naissant des sombres causes
„N'ont jamais effleure ton doux esprit d'enfant:
„On trouble ton bonheur, ton bonheur se defend.
„Mais la vie a des lois plus fortes que nos reves.
„Des luttes du travail, les sourds conflits, les graves,
„Le peuple exaspere se ruant ä l'assaut
„De ses droits ..."

— „J'ai grand'peur que tu ne sois un sot,"
A-t-elle repondu de sa levre ironique.
„Tu te repetes. Quoi! ce serait la panique
„S'emparant de la ville et le pays en sang
„Parce qu'un demagogue annonce qu'il descend
„Dans la rue et qu'enfin il va passer aux actes
„Tu fraterniserais avec ces gens Queis pactes
„As-tu formes Et quels gages leur offres-tu
„Explique-toi! Monsieur se tait, monsieur s'est tu;
„Et je lis un terrible aveu dans ton silence."
Trop de managements, assez de defaillances!
Toute la verite, quoi qu'il puisse advenir!
— „J'ai fait une promesse et j'entends la tenir,"
Dit-il Mais eile: — „Encor ta folie obstinee!
„Alors, separons-nous et suis ta destinee
„Me perdre avec toi? Non. Non, et tu choisiras:
„Ou ta Jeanne qui t'aime et qui te tend les bras,
„Mais qui veut t'arracher ä cette ceuvre funeste, —
,,Ou cette ceuvre Choisis!"

Le regard et le geste
Soulignent le defi tragique. Jean pälit.
Dans son oeil qui se voile et son cceur qui faiblit,
S'ecroule lentement le chateau de son reve.
Mais quel reve L'amour Le devoir

II se Eve.
Helas! l'illusion est mere de la foi.
II prend les mains de Jeanne et, frissonnant d'emoi:
— „Comme j'ai besoin d'etre aime, Jeanne, aime-moi,"
Dit-il. „Le vrai bonheur pour toi n'est-ce pas d'etre
„Unie ä moi de corps et d'äme, de connaftre
„La supreme douceur du bien fait pour le bien,
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„D'etre mon guide en toute chose et mon soutien,
„De marcher sans souci des pierres de la route,
„De sourire a la crainte et de braver le doute,
„De se savoir honni, de se savoir ha'i,
„Mais d'emporter au fond de ses yeux eblouis,
„A travers les mepris ou les indifferences,
,,A travers les combats et les desesperances,
„Et dans l'isolement, et dans, la pauvrete,
„Un peu de ton divin soleil, o verite
„Voilä l'amour, voilä le bonheur! Si tu m'aimes,
„Iis sont ä toi."

— „Merci!"
Sifflant aux levres blemes,

Ce „merci" le cingla comme un soufflet. „Merci!"
Pour reponse, ce mot sec, froid et dm. — „Ainsi,
„Jeanne? ..." — „Je me flattais d'avoir ete comprise,
„Monsieur."

Tout est fini, tout s'eteint, tout se brise
J'etais son fiance, son seigneur et son dieu
On me chasse. Je pars. Da foi me reste. — „Adieu!"

Da foi me reste. J'ai tout sauve.
Que m'importe

Son amour! De vent a passe, la flamme est morte.
Et moi qui me croyais aime comme j'aimais!
Da lumiere, en mon cceur, s'est faite desormais;
Mon cceur pesa cette äme et la trouva legäre.
Je ne la connais plus; c'est comme une etrangäre
Que j'eusse rencontree au tournant du chemin,
Et qui m'eut paru belle, et qui, le lendemain,
N'eut plus ete qu'une ombre au fond de ma memoire.

Oh! malgre tout, j'ai soif encor, je voudrais boire
A la coupe enchantee oü le vin de l'amour
Brille, plus frais que l'aube et plus clair que le jour;
Da coupe est vide Allons! un peu plus de courage!
Je ne suis qu'un roseau dechire par l'orage,
Et si faible, mon Dieu, depuis que je suis seul!
Qu'elle ouvre done son aile et tisse mon linceul,
Da pale et douce mort, et qu'elle me delivre!
Je vivrais sans amour O mon cceur, est-ce vivre
Sans amour Quel blaspheme ose-je proferer
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Sans amour Quel amour se pourrait comparer
A cet embrasement qui consume mon etre
Et qui m'a fait mourir pour me faire renaltre?
Voici, je connaitrai la sainte volupte
D'aimer les douloureux et les desherites;
Je secherai des pleurs, je briserai des chafnes
En marche! E'aube rit sur le front vert des chenes.

Femme, — femme de Loth, ne te detourne pas!
Sur son lit de plaisir, Sodome dort lä-bas;
Ea nuit chaude la frole ainsi qu'une caresse,
Et les fronts encor las de folie et d'ivresse,
Ecrasent de leur poids les coussins parfumes.
Ne te detourne pas! Sous les cieux enflammes,
Ea ville de ja flambe en immense fournaise;
Autour de toi s'eleve une acre odeur de braise,
Une neige de feu t'enveloppe. Suis-moi!
Fuyons! Et ne crains rien! Si tu gardes ta foi,
Ce tresor a sauve fils et filles des bommes
C'est la main du Seigneur qui s'abat sur Sodome.
Ne te detourne pas! Ea colere des cieux
Chätierait sans pitie ton regret des faux dieux.
Femme, entends mon appel! Ecoute ma pri£re!
Tu t'arretes Tes yeux regardent en arriere...
Tes yeux. sont morts. Ton cceur est mort.

Mon cceur vivant!
Ta route est du cote de la Vie: en avant!

* * *

Chant troisieme.

Ea greve ayant dure deux semaines, sans trouble,
Rudin, qui denongait la politique double
Des sages, conseilla l'emeute. Mais Valier
Survint. On espera de nouveau: l'atelier
Se rouvrirait; demain, les noires cheminees
Des fabriques sueraient du travail; les journees
Seraient bonnes, — la paie ancienne et dix pour cent
De prime.

Ce ne fut qu'un reve caressant,
E'endormeuse chimere experte aux beaux mensonges.
Car Jean Valier n'avait point reparu. Ee songe

11
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S etait evanoui comme brin d'herbe aü vent, —
La maison plus lugubre et plus pauvre qu'avant!
On avait epuise ses dernieres ressources;
Epargnes et secours, toutes les maigres sources
D'oü coulait juste assez d'eau pour ne pas mourir,
N'avaient un peu suinte que pour bientot tarir.
Les taudis regorgeaient d'enfants tristes et häves
Qui pleuraient, affames et muets; chair d'esclaves,
Les meres fremigsaient sous le regard brutal
Des hommes qui, noyant „l'infäme capital"
Dans l'alcool, rentraient au logis durs et mornes.
Le desespoir sans fin, la misere sans bornes,
Partout! Et chaque jour qui passe augmente encor
Le tragique du drame et l'horreur du decor!

Dans une chambre basse, une lampe fumeuse.
La longue nuit s'acheve. Une aurore douteuse
Frissonne au bord du ciel sous les nuages gris.
On cause. Des papiers froisses et les debris
D'un repas indigent autour des verres vides.
Quelques hommes assis, des visages livides,
Des yeux eteints, des corps epuises et brises.
Soudain, un long silence.

— ,,Eh bien! vous vous taisez ?"
Interrogea Rudin en regardant les autres.
„Mais nous sommes d'accord. Vous voulez que les notres
„Nous suivent II s'agit de marcher devant eux.
„Et d'un bon pas... Assez de compromis honteux!
„La greve a trop dure, passons ä la revolte!
„Camarades, le riche a seme, qu'il recolte!
„Par exemple, tous sont solidaires. Pas un
„TraTtre!"

— „Non, non!"
— „Pas meme un lacheur!"

Le tribun
Elargit pesamment ses coudes sur la table.
„Vous savez, le bourgeois va rester intraitable;
„II nous prendra par la famine. Le calcul
„Est habile. La bete, une fois ä l'accul,
„Echange un coup de dent contre le coup de grace;
„Et c'est fini. S'il croit qu'on a l'äme assez basse,
„L'esprit assez obtus, pour se rendre ä merci,
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,,11 dechantera. J'ai mon plan, et le void."
Sa voix ne fut alors plus qu'un fievreux murmure.
— ,,D'autres lanterneraient: l'affaire n'est pas mure,
„Le peril est trop grand Des phrases de trembleurs!
,,Moi, je vous dis: l'audace est le salut. D'ailleurs,
,,Tout conspire pour nous, la ville mal gardee,
„De patron qui nous juge impuissants. Mon idee

„Menage ä nos seigneurs un terrible reveil.
„Freres, la nuit prochaine, a l'heure oü le sommeil
„Bercera l'ennemi dans un reve paisible,
„Nous avons remporte la victoire impossible.
„II nous faut l'arsenal, d'abord; ce n'est qu'un jeu:
„Le poste qu'on surprend et qu'on bäillonne un peu.
„Puis, quelques hoinmes sürs s'emparent des ötages;
„D'autres sont ä l'Hötel de Ville; on se partage
„La besogne, et dans tous les coins de la cite,
„Au clair matin, on a, spectacle inusite,
„Des blouses qui font les cent pas, l'arme ä l'epaule.
„Nous avons des acteurs pour tous les premiers roles;
„J'ai mis sur pied dejä nos meilleurs compagnons.
„Enfin, de l'arsenal, vingt gueules de canons
„Prieront le capital de se tenir tranquille.
„Ah! 5a, qu'en dites-vous?"

Les autres, immobiles,
vLes yeux vagues leves au plafond, hesitaient.
Les farouches conseils de Rudin leur jetaient
De la nuit dans l'esprit et de l'aube dans lame.
Le mot d'ordre supreme est d'ecraser l'lnfame,
N'est-ce pas? Or, qui veut le but, veut les moyens...,
Mais on demeure pris dans les obscurs liens
De la crainte. Rudin ne risque rien, en somme,
Que sa peau. Pas d'enfants, pas de femme...

— „Des hommes?"
Dit Rudin, en frappant sur la table. „Quoi! 9a,
„C'est des hommes Oui, des pleutres!... " II les fixa
D'un si fauve regard qu'ils courberent la tete.
Le plus äge d'entre eux änonna: — „C'est trop bete,
„Et tu peux railler, mais on pense ä la smalah;
„Comme on ne sait pas trop ce qui nous attend la,
.Dans la bataille. Moi, je me figure encore

„Que le jeune Valier arrangera..."
— „J'honore

Ua
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„Ta candeur, et pourtant... Non, naif ä ce point!
„Hier soir, il devait etre ici. Le jour point..."
— „Je me souviens. J'entends sa voix honnete et tranche .."
— „Le bei oiseau chanteur a retrouve sa branche!
„Vous croyez aux serments de ce bavard Morbleu,
„Ne me rabachez plus ce mauvais conte bleu!
„Les gars, n'abusons point de la niaiserie!
„Je gage que Valier sera de la tuerie,
„Contre vous."

— „Cependant, Rudin..."
— „Voyons, c'est fou!

„Je parie avec toi ma tete contre un sou
„Valier, notre sauveur?... Laissez-moi rire encore!"

La porte s'ouvre. Un bruit presse de pas sonores.
— „Ce n'est plus le moment de rire Et je suis lä!"
Tous pälireut. Rudin lui-meme se troubla.
Res traits brüles de fievre et le front lourd d'angoisse,
Jean Valier s'ecria: — ..Que vos courages croissent,
„O mes freres, avec le danger! Et surtout,
„Que demain, qu'aujourd'hui, Je peuple soit debout!
„Pas d'emeute, d'ailleurs. La resistance calme,
„La moderation invincible. La palme
„Reviendra, dans la lutte oü nous allons entrer,
„A celui qui saura se dompter, — et durer."
Mais Rudin fut bientöt remis de sa surprise.
Le voilä de nouveau, l'apötre qui se grise
De ses tisanes! C'est fini de battre l'air,
Et de mächer ä vide, et de boire un vin clair
Qui ressemble par trop ä de l'eau. Que cet homme
Ait le coeur chaud et droit, c'est fort possible, en somme;
Mais qu'un grand sermonneur est un pietre soutien!
Rudin se campa done devant Valier. — „Eh bien!
„Que nous apportes-tu? Ton concours platonique
„Des conseils de sagesse et ce vague tonique:
„I/espoir trää melange de resignation?
„Puisque tu viens ici vanter l'inaction,
„L'attente, la prudence, enfin toute la lyre
„De la peur, pour eteindre, au foyer meme, l'ire
„Qui fermente et qui gronde aux rangs des compagnons,
„Tu dois etre assure de la victoire?" — „Non."
„—"Ton p£re va ceder peut-etre?" — „Non." — „Ta caste
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„Rougit et se repent de son oeuvre nefaste ?"
— „Ah! l'egoisme!... Non." —-„Alors?...— „Je ne sais pas;
„Je sens la vanite des coleres d'en bas;
„Je me dis que le temps..."

— „Amis, pas tant d'histoires!"
Crie un vieux forgeron aux mains rüdes et noires,
Qui froisse entre les doigts son tablier de cuir.
„Renvoyer la bataille au lendemain, c'est fuir.
„Battons le fer pendant qu'il flambe sur l'enclume!"
Voici, la meme ardeur dans tous les yeux s'allume;
Et les plus hesitants, et les plus inquiets,
Fous de rage et montrant le poing aux cieux muets,
Ont acclame Rudin, qui triomphe et qui regne.

Fe peuple qu'on meurtrit, le peuple qu on dedaigne,
Ce peuple dont on vend la sueur et le sang,
Ce peuple de martyrs et d'esclaves, il sent
Qu'une aurore nouvelle illumine l'espace,
Que la vengeance vient, que la justice passe.
Navires orgueilleux qui dechirez les flots
Et qui ne songez point ä l'immense sanglot
De la mer gemissant sous le poids qui la broie, —
Que la mer se dechame, et vous etes sa proie.
O riches! de ce sol ou les durs paysans
Sement pour vous la manne et l'or des bles pesants,
Regardez aujourd'hui votre moisson qui leve:
Des canons de fusil et des pointes de glaive!

Or, l'avenir n'est plus qu'un cheval empörte,
Qui hennit sous le fouet de la fatalite,
Et que nul bras ne guide, et que nul cri n'arrete.
Jean Valier a compris. II a baisse la tete,
Joint les mains et pleure comme un enfant. Eh quoi!
C'est ainsi que la vie a raison de la foi?
L'amour perdu, l'espoir perdu! Da-bas, dans l'ombre,
De gouffre d'epouvante cm tout roule et tout sombre!
Si ces hommes savaient! Mais ils ne savent pas,
Et la haine, furie attachee ä leurs pas,
Des cingle de son aile et les mord de son souffle.
— ,,Cet ephebe avait mis son Soulier en pantoufle",
Dit Rudin; „du premier coup d'oeil, je l'ai juge.
,,Separons-nous, l'ami! Ce n'est pas le danger
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„Qui te sourit 'fa place est ailleurs. Va la prendre!
„Nous avions un otäge, il nous plait de le rendre,
„Sa jeunesse etant son excuse." Jean Valier
Se redresse, et l'on voit dans son regard briller
Tant de fierte sereine et de droiture insigne,
La douleur l'a si bien marque du divin signe,
Et tant de grandeur d'äme eclate dans sa voix,
Que tous cherchent sa main. — „Je porterai ma croix
„Jusqu'au bout du calvaire oil le devoir m'appelle.
„Vous avez ma promesse et j'y serai fidele.
„C'est au milieu de vous qu'est ma place. Je sais

„Que je ne serai point du cöte du succes;
„Je serai du cöte du droit. Ma conscience
„Parle et m'absout. Le reste est de Dieu... Prevoyance
„Courte et basse que celle ou l'egoisme est roi!...
„J'ai repousse le doute et j'ignore l'effroi;
„Cependant les liens de famille et de race
„Ont laisse dans mon coeur une profonde trace...
„Je mourrai dans vos rangs; je ne combattrai point."
— „Nous nous battrons pour toi!" dit, en frappant du poing
Sur la table, le vieux forgeron. „Ah! la lutte
„Vous tente? Mes amis, vous courez ä la chute:
„L'histoire se repete et la force a raison."
— „La force, c'est le nombre, aujourd'hui." — „La saison
„Du nombre triomphant n'est point encore venue
„Helas! il est trop tard pour que je continue
„Mon sterile metier d'avertisseur... Void,
„L'heure tragique avance. Elle sonne. Grossi
„Par des vagues sans fin, c'est le flux populaire
„Qui s'elance et se rue aux digues. Sa colere
„Est terrible. Bientöt, il recule, dompte.
„Mais les flots sont couleur de sang... Je suis jete,
„Comme vous, au milieu de la melee ardente;
„Une lueur qui brille, une chose stridente
„Qui passe, — la balle a frappe juste: le coeur!
„Pendant que vous fuyez l'approche du vainqueur
„Et que mes freres morts encombrent la chaussee,
„Je reste la, regard eteint, levre glacee...
„Je n'ai pas peur, amis. Le sacrifice est doux.
„Je me dis, que, demain, dans la rue, ä genoux,
„Pres d'un cadavre bleme et froid, qui saigne encore,
„Mon pere, maudissant tous ceux que deshonore
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„Un injuste succes achete d'un tel prix,
„Aura pleure peut-etre et peut-etre compris
„Freies, puisse ma mort ouvrir la voie au regne
„Du meilleur avenir!" — „Ah! Valier, qu'on etreigne
„Tes deux loyales mains!" dirent toutes les voix.
„O reveur!" ajouta Rudin, „dejä tu vois
„L,a bataille perdue? Attends!... Si la defaite
„Est notre lot, sois sür du moins, sombre prophete,
„Que, dans ton lit de sang, tu ne seras pas seul!
„Tu me donneras bien un coin de ton linceul?
„Frappes ensemble, ami, nous dormirons ensemble..."

Pas un astre, la-haut, dont le pur regard tremble:
Une lugubre nuit p&se sur la cite.
Fausse alerte, bourgeois! C'est un peuple mate
Qui se repent enfin de son absurde greve.
I/emeute Elle est ä plat, comme un ballon qui creve.
I/ouvrier se resigne et Rudin fait le mort.
Nul coursier ne resiste au contact d'un bon mors:
Tenez! il a suffi d'un regiment en ville,
Pour rendre cette plebe un peu moins incivile.
Pas un bruit jusqu'au soir, pas un mot, pas un cri;
De remede etait sur et le peuple est gueri
De sa fievre. D'aucuns ont peur de quelque embüche
Et qu'un vol de frelons ne sorte de la ruche,
Trop sage, trop docile, au gre des gens peureux.
Qu'un paisible sommeil plein de songes heureux
Vous mene de la nuit sereine ä l'aube rose,
En berqant mollement vos prudences moroses!

Quelques rondes d'agents et de soldats. Plutöt
Pour la forme.

Da-bas, une rumeur d'assaut,
Cependant, du cöte de l'Arsenal. Des rondes
Surprises, brusquement. Des hordes furibondes
Envahissant l'Hotel de Ville et les prisons;
Puis, sur les noirs faubourgs, de toutes les maisons,
Un grand frisson de drapeaux rouges dans l'aurore.
De silence trompeur, redevenu sonore,
0 bourgeois ennemis des levers matinaux,
C'etait la sou'rde attente annonqant les signaux
De la bataille!
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Un plan bien con9U. Quelques hommes
De poigne. De bons chefs de quartier. Et nous sommes
Des mattres de l'affaire au premier dejeuner!
Vous aurez le loisir de vous en etonner,
Messeigneurs. Pas un coup de fusil; pas de lutte;
Un poste qu'on bäillonne, un autre qu'on culbute,
De doux petits soldats se rendant ä merci.
On fait, vous l'avouerez, de fin travail, ici,
Et vous avez eu tort de mepriser le notre.
C'est court, c'est vif, c'est propre. Et maintenant, une autre
Chanson! Entendez-vous monter, comme l'airain,
Dans le matin vermeil, le farouche refrain

Le sang coule. On se bat depuis une semaine.
L'homme a done invente cette chose inhumaine,
La guerre! Son orgueil, autant que sa fureur,
S'assouvit de carnage et se repait d'horreur.
Et le voici qui rentre a l'ecole des fauves!
Helas! l'humanite cherche, travaille, innove,
Le mystere recule et l'avenir sourit,
Mais lä, devant la croix ou le Seigneur souffrit,
Le chretien hait toujours, le chretien tue encore!
Execrable dejä, lorsque la guerre arbore
Les etendards rivaux de peuples ennemis,
Elle est un monstrueux forfait quand c'est parmi
Des freres, au foyer sacre de la patrie,
Que redoublant alors de sinistre furie
Elle fait se heurter en d'atroces combats
Egoismes d'en haut et rancunes d'en bas.

Ce qui reste d'un peuple attend l'aube et s'egorge.
Pendant la longue nuit, l'enclume ou la mort forge
A retenti de coups plus sourds et plus puissants.
Derniere lutte, assaut supreme! Tu le sens,
Ouvrier noir de poudre, et ton cceur fou de rage
T'enfievre de nouveau pour ton sinistre ouvrage.
Et tu le sens aussi, petit soldat: ta main
N'hesite plus devant le devoir inhumain;
Hier la discipline, aujourd'hui la vengeance.

L'emeute, tout d'abord, l'emporta. Negligence
Du pouvoir, flottement, dedain, presomption;
Dans lautre camp, des gens de tete et d'action,
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Travaillant en silence et conspirant dans l'ombre.
Or, l'arsenal conquis, la force armait le nombre,
Qui n'est plus le ramas de moutons et de loups,
Dont on pouvait braver le sterile courroux.
On tremble devant toi, multitude servile
De jadis! Ce n'est plus quelques sergents de ville
Qu'on t'envoie: il y faut des regiments; il faut
Te reduire et vingt fois recommencer l'assaut,
Te cribler de boulets et de balles, reprendre
Chaque rue, assidger chaque maison, et rendre
En flots de sang les flots de sang qu'on a perdus.
Que le peuple succombe, il s'est bien defendu...
On va mourir. La faim dechire les entrailles,
La soif brüle la gorge et toujours la mitraille
Qui tombe sur les rangs decimes! Les faubourgs
Tiennent encore et lä, comme un cheval rebours,
On avance, on recule, on se cabre et l'on rue.
Sur une barricade, au tournant d'une rue,
Onze cents ouvriers commandes par Rudin
Se battaient dans la nuit expirante. Soudain,
Une vague clameur de voix rauques et sombres:
— „Plus qu'une balle Moi, plus que deux ..Les decombres
De taudis eventres s'ecroulerent. — „Parbleu!
„De la munition toute fraiche..Le feu
Ralentit. — „Des cailloux, ga ne vaut pas des balles,
„Mais ga vaut mieux que rien." — „Mon gargon, tu ravales
„Les cailloux; nous n'aurons tantot plus que cela."

Et la derniere etoile au bord du ciel brilla,
Et l'on vit, tout ä coup, ä l'horizon morose
L'aurore se lever, lente, sereine et rose.

Pres de Jacques Rudin, Jean Valier. Sans remords,
Tremblant pour les vivants et pleurant sur les morts,
Le jeune homme revait ä son devoir supreme.
II leur avait predit la defaite. — „Quand meme!"
S'etaient-ils ecries. II les avait suivis.
Tous les degres de son calvaire etaient gravis.
La fin pouvait venir. II l'attendait. Qu'importe
Que son espoir se fane et que son oeuvre avorte!
Les vainqueurs de demain seront fils de vaincus..
Qu'est-ce done que l'instant oil nous avons vecu,
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Devant l'eternite de la vie Un grain tombe,
Descend dans le sol mou corame dans une tombe;
Da neige des blancs mois d'hiver pese sur lui;
Mais Avril chante et, des que le printemps a lui,
De jeune ble se montre ä fleur des sillons mornes.
Et l'epi merveilleux va parartre. Tu bornes
Au champ de tes regards ton ideal honni:
D'idee est immortelle et l'espoir infini.
D'avenir? II est fait de la douleur du monde.
Ruines du passe, c'est sur vous que se fonde
Da maison du bonheur oil l'on pouiia s'asseoir
En laissant fuir, paisible et pur comme un beau soir,
De somnium breve, le songe de la vie.
Jean Valier sen va done ou la mort le convie;
Sans armes et pensif, au centre du combat
II s'est rendu. De plomb siffle, le tambour bat.
Da defaite est le sol ou germe la victoire:
Or, le peuple est en train de faire de l'histoire,
Et, l'ere des debuts au loin, il en fera
De si grande

— „Clairons, sonnez!"
— „On chargera!"

Jean Valier voit le gouffre et le gouffre l'attire:
De progres commen5a toujours par le martyre;
C'est sous des cieux d'orage et sur des mers de sang,
Que l'humanite vole au phare eblouissant.

Et la voix de Rudin a repete: — „Da charge!"
Dans la ruelle obscure et qui semble plus large,
De flot des cavaliers deferle, sabre au clair.
Un chef dit ä Rudin: — „Rendezvous! Crosse en l'air!"
Da reponse eclata, rapide, nette et breve:
— „Feu!" C'est un ouragan de mitraille qui creve,
Rompant les escadrons et fauchant les soldats.
Da troupe cependant galope sur des tas
De cadavres, stolque et feroce. Da lutte,
Corps ä corps, la melee effroyable.

Da chute
De ce dernier reinpart de l'emeute a coute
Tant d'efforts et de sang, que le peuple dompte
Hume, en rälant, ton souffle acre et doux, o vengeance!
Ses maux out eu, du moiiis, cette sombre allegeance,



— i7i

Ivi, sur les yeux eteints, sur les cranes ouverts,
Une clarte sinistre erre encore. Couverts
De boue et macules de sang, blesses qu'on foule
Et fuyards qu'on abat, les mourants, les morts roulent
Deur grande vague rouge ä l'immense charnier.
Pas un n'echappera. — „Tuez jusqu'au dernier!"
Hurlent les chefs.

Un bras se leve. — „Arrete!" crie
Une voix au milieu de l'horrible tuerie.
Et quelqu'un obeit, en jurant. — „Toi, Valier
„Mais pourquoi Mais comment?..." Un jeune cavalier,
Un lieutenant ä l'oeil ardent et fier, se penche
Sur Jean Valier qui räle et dont le sang s'epanche
D'une affreuse blessure ä la poitrine. — „Toi?"
Valier se redressa pesamment. — „Soutiens-moi!"
— „Toi? Je ne pouvais croire a ce coup de folie.
„Toi, parmi ces gens, toi?..." Une levre pälie
Remua faiblement: — „0 mon ami!... C'est bien..
„Ecoute Sache-le, je ne regrette rien
„De nouveau, la justice est vaincue Ah!" Da bouche
Se crispa. — „De soleil de mon reve se couche;
,,Il brillera demain... Ecoute... Viens plus pres!"...
Jean Valier murmura: — „Je recommencerais!"

FIN.
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