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X la Velllee

UNE FEE AJOULOTE
par Celestin HORNSTEIN, avocat

ä Villars-sur-Fontenais.

Au village, vers la fin du siecle dernier, on racontait encore des fdles')
durant les longues soirees d'hiver.

Le paysan cultivait le chanvre, le tillait, le filait, puis passait ce pro-
duit au tisserand du terroir pour en confectionner une toile rude, solide,
inusable. Le tillage du chanvre se faisait au Idvre2) dans une sorte de delas-
sement qui n'etait pas sans charme. Ce tableau n'est jamais sorti de ma
memoire.

C'dtait dans une maison dont les habitants connus par leur hospitality
et leur jovialite attiraient frequemment une nombreuse assistance de voisins
et d'amis. En ete, ces braves gens sont tellement fatigues par les lourds
travaux qu'ils se couchent aussitöt la journee finie pour etre debout des la
pointe du jour; mais, en hiver, ils ont des loisirs qui leur permettent d'en-
tendre sonner toutes les heures du soir ä la vieille horloge familiale.

On a frugalement soupe, apres la tombee de la nuit, dans la cuisine
spacieuse qui sert de salle ä manger et de chambre commune. Sur la
grande table de chene, eclairee d'une lampe ä huile, s'etalent la grosse
soupiere videe, le plat d'etain n'offrant plus que des debris, les ecuelles de
terre rouge d'oü le lait a disparu et la miche de pain, ä la croüte doree,
entamee largement.

Autour de l'ätre, la compagnie se serre devant un feu vif de grosses
büches dont la flamme vacillante eclaire bizarrement les moities de pore
et les savoureuses andouilles suspendues sous le manteau de la cheminee.
Une cremaillere artistement forgee pend sur le foyer, et un chenet Supporte
le bout des tisons que Ton pousse en avant au fur et ä mesure qu'ils se
consument.

Sur les buffets creneles, exposant une fa'fence coloriee, on remarque
des casseroles de cuivre rouge aux reflets changeants, des dames-jeannes

') Contes, legendes, en patois jurassien.
4 A la velllöe.
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pleines de prunes, de groseilles, de cerises ä l'eau-de-vie et des glanes
d'ails päles et d'oignons roses.

Les femmes tillent dejä le chanvre, tandis que l'une d'elles finit de

laver la vaisselle et prepare la nourriture du lendemain. Les hommes,
accroupis sur la pierre du foyer ou assis sur des escabeaux, les aident
sans ardeur, tout en jetant quelques mots en leur patois sonore, entre deux
bouffees de pipe. Les bras s'allongent, se replient, charges de la filasse pre-
cieuse et les chenevottes jonchent le sol. Au coin de l'ätre, le chat ronronne
ou s'etire voluptueusement, tandis que le chien, ä moitie endormi, ouvre
parfois les yeux sous la caresse des enfants ou gronde en sursaut vers la
porte secouee par la plainte du vent. On parle des menus faits du jour,
des frimas, des bestiaux, des farces d'antan, du bon vieux temps, des ai'euls

disparus, des types originaux dont la tradition villageoise a perpetue les

exploits. On echange des vues sur ce que racontent les gazettes, on discute
les affaires locales, on etablit des pronostics pour les prochaines elections
et meme on fustige avec une certaine verve gauloise les fa^ons du monde
d'aujourd'hui.

Peu ä peu les occupations se ralentissent, s'interrompent un instant,
et une voix s'adressant ä un vieillard ä la figure eveillöe, aux yeux intelli-
gents et farceurs, dit : „Allons! racontez-nous une föle".

La fdle! Ie grand attrait de la veillee. C'est le recit simple, limpide,
precis de quelque fait merveilleux, emaille d'images et d'expressions locales.
Les acteurs sont le plus souvent des etres fantastiques, des fantömes, des

revenants, des sorciers, des sorcieres, des follets, des fees, des lutins qui
interviennent dans la vie des paysans et dont les aventures ont ordinaire-
ment pour theatre le pays natal; ces aventures se sont passees pres de lä,
dans telle vallee, telle foret, tel village, pres de tel rocher, tel chemin, telle
vieille ruine, sous telle grotte, au bord de telle fontaine...

L'homme interpelld, epris des sa jeunesse de contes et de legendes,
temoigne une preference marquee aux fies; il sait par le menu, pour les
avoir entendu narrer maintes et maintes fois par son pere et par son aieul,
une foule d'anecdotes sur ces apparitions podtiques et gracieuses; d'autre
part, la lecture de toute une serie de bouquins et d'almanachs, collectionnes
dans sa famille, l'a instruit des diverses particularites et des formes variees
sous lesquelles le genie populaire les a representees. Pour dire sa fdle, il
se fait bien un peu prier, mais enfin il repousse son bonnet sur l'oreille, se

gratte la tete, secoue la cendre de sa pipe, promene son regard ä la ronde
et finit par se delier la langue...

L'assemblee, les oreilles tendues, les yeux ouverts, le cceur palpitant,
ecoute avec admiration et recueillement les paroles ecloses sur les levres
du conteur.

Ces paroles, exprimees ce soir-lä en bei et bon patois, je les traduis
librement et les rapporte aussi fidelement que le permettent mes souvenirs.

** *
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Autrefois, il y a longtemps, bien longtemps, les etres enchantes, les
fictions fabuleuses jouaient un grand role dans notre contree. Nos ancStres
avaient pour ie merveilleux et l'imprevu un gout passionne qu'ils devaient
sans doute ä leur ignorance presque complete des grands evenements du
passe, ä 1'existence retiree qu'ils menaient au sein des forets et des vallees
dont ils ne franchissaient que rarement les Iimites. Les campagnes avaient
des coins mysterieux, des sources jaseuses, des excavations naturelles, des
accidents de terrain capricieux: ils les ont peuples de genies aeriens et de
superstitions bizarres.

A cette epoque, les fees se melaient familierement ä la vie des champs
et accomplissaient une foule de prodiges. Ici, etaient les ruines qu'elles
hantaient, les rocs qu'elles avaient laisse choir, les arbres gdants plantes
de leur main, les grottes sauvages qu'elles habitaient; lä, les cascades
qu'elles avaient fait jaillir, les ravins ombreux dont elles recherchaient la
fralcheur, les ruisseaux ou elles aimaient ä se baigner; ailleurs, les cimes
des monts, les murs des vieux chäteaux abandonnes ou elles promenaient
leurs reveries et venaient danser la nuit ä la päle clarte des etoiles...

11 y avait les bonnes et les ntöchantes fees.
Les bonnes fees apparaissent sous les formes les plus attrayantes :

elles sont generalement vetues de longues robes blanches, roses ou bleues
d'azur, tratnant jusqu'ä terre, d'une etoffe si fine qu'elle laisse deviner tous
les contours de leur corps souple et gracieux; de leur töte charmante, ontöe
d'une couronne de fleurs, tombe une longue chevelure flottante; leur voix
est douce et harmonieuse au dire des privilegies qui les ont entendues parier

et chanter. La plupart d'entre elles sont humaines et rustiques, acces-
sibles ä la pitie et exemptes d'orgueil, rendant volontiers service ä titre de

reciprocity et ayant d'ailleurs une reconnaissance infinie du moindre bien-
fait regu. Mais il ne faut les tromper et les molester en rien, car toute super-
cherie, tout artifice leur est en horreur et elles s'en vengent sans mis^ri-
corde. Genies du foyer, elles sont par-dessus tout economes et laborieuses,
s'occupent des ouvrages du sexe, balaient la demeure, filent la quenouille
ou president ä la garde des troupeaux. Elles ntöprisent les paresseux, se

plaisent ä lutiner les dormeurs et font mille espiegleries aux menageres peu
soigneuses. Parfois elles se presentent revStues d'habits de mendiantes,
ridees comme des vieilles pommes et courbees comme des centenaires.
Leur aspect est peu engageant, mais malheur pourtant ä qui leur refuse
l'acces du logis ou leur fait mauvais accueil!

Autant les bonnes fees sont belles et syduisantes, autant les ntöchan-
tes fees se montrent laides et repoussantes. Celles-ci, plus connues sous le
nom de sorcieres, prennent la forme de vieilles femmes au nez busqud, au
menton crochu, avec quelque chose de cruel et de sauvage; elles se plaisent

ä deployer un caractere malicieux et malfaisant dans leurs relations
avec les humains, soit en leur jetant un sort, soit en leur jouant mille tours
pendables.
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Les föes sont aussi sujettes ä l'amour. On en cite meme que les liens
du raariage ont unies ä de simples mortels dont elles ont eu des enfants.
Les romans de chevalerie les depeignent souvent comme des etres doux et

melancoliques, presque toujours victimes d'un amour malheureux. Un point
obscur est celui de savoir si elles sont mortelles ou immortelles. On pen-
che generalement vers la mortalite, mais n'arrivant qu'apres une sdrie inde-
finie de siecles, apres de nombreuses alternatives de vieillesses et de rajeu-
nissements. La question se complique quand on veut connaitre l'epoque de

leur disparition; les indications paraissent embrouillees et les personnes les
mieux renseignees ne peuvent fournir sur ce point que des donnees trfes

vagues. II faudrait done remonter ä plusieurs generations pour en trouver
des traces certaines...

*
>1« *

Parmi ces apparitions etranges, dont les toutes vieillesgens ont garde
la memoire, il en est une qui entretenait avec elles de frequentes relations
de voisinage et qui, sous l'aspect d'une femme d'äge, aux allures myste-
rieuses, habitait la grotte creusee au flanc de la Roche de Brire ') La grotte,
dont le fond est obstrue aujourd'hui par des eboulis, s'avangait alors pro-
fondement sous 1'escarpement abrupt qui se dresse dans la gorge pittores-
que dominant notre village. Avant que la hache du bucheron et le pic du
terrassier n'eussent penetre dans cette retraite, e'etait un site idyllique,
peuple d'arbres seculaires, plein d'ombre et de fraicheur et d'un calme pro-
fond, ä peine trouble par le babil d'un ruisseau cascadant sur son lit de

pierres.
Cette femme etait une fee. On I'appelait la Noire, nom qui lui avait sans

doute 6te- donne dans sa jeunesse, alors que ses cheveux d'ebene flottaient en
boucles soyeuses sur ses epaules. De lä aussi le nom de Grotte en lai
Noire conserve encore de nos jours ä l'excavation de Brere. De jeune et

jolie qu'elle etait jadis, la fee etait devenue une petite vieille ridee et voütee
dont les grosses meches de cheveux argentes s'echappaient de sa coiffe
antique. Toujours vetue simplement, mais proprement, eile portait d'habi-
tude une ample mante ä capuchon de couleur fonede; elle appuyait sa main
sur un bäton noueux et solide. Quelque chose d'indicible, d'incomprehen-
sible et d'un peu troublant emanait de sa personne. Celle-ci etait sombre,
la peau des joues et du front se plissait en une foule de rides brunätres
et pourtant le visage semblait jeune, rayonnant et comme eclaire d'une
lumiere interieure. Quand elle se mettait en colere, ses sourcils se fron-
gaient, ses lävres grimagaient et ses prunelles noires etincelaient. Quoiqu'elle
parüt ä premifere vue cassee et usee, elle se mouvait avec aisance, comme
une chatte dont elle avait l'agilite souple et feline. Personne ne pouvait
penetrer impunement dans sa demeure souterraine. De l'interieur, sa voix

l) Situöe dans la montagne des Chaignons, au sud de Villars-sur-Fontenais.
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chantonnante et chevrotante arrivait la nuit ä l'oreille du passant attarde
qui, tout epeure, s'eloignait ä grandes enjambees et se signait ddvotement.

Pour compagnons, eile avait des servants ou lutins familiers qui
s'abritaient dans les anfractuosites du rocher, pourvoyaient ä sa subsistance,
la secondaient dans ses menus travaux et obeissaient aveuglement ä ses
ordres.

C'est dans sa caverne qu'elle faisait sa cuisine, battait sa päte dans
le petrin, cuisait son pain dont l'odeur penetrante s'echappait en dehors.
On y entendait parfois un tintamarre d'enfer, surtout ä l'occasion de la
visite d'une fee voisine. Vaisselle et chaudrons, pelles et balais semblaient
s'entrechoquer et danser une folle sarabande. C'est au bord du ruisseau
jasant devant sa demeure que, par le clair de lune, eile lessivait son linge,
frappant ä grands coups I'onde sonore. Le linge etait ensuite etendu sur les
buissons et rocs d'alentour, d'oü, seche par les premiers rayons du soleil, il
s'envolait et disparaissait dans l'antre comme porte par des bras invisibles.
Elle venait aussi s'y baigner, faire sa toilette trompeuse, se vetir des rayons
diaphanes de l'astre nocturne et parer ses rides et sa decrepitude du coloris
et du charme de la jeunesse...

Malgre sa vie solitaire, la fee avait d'habitude le caractere facile
et l'humeur joviale. Elle se plaisait a entendre la musique, les accords des

instruments, la ritournelle joyeuse d'une flute, les chants des bergers, appor-
tes par les souffles de la brise, eile aimait les fetes populaires, les rejouis-
sances oil les gardens vigoureux faisaient danser les jeunes filles rieuses.

Elle etait charitable et accueillante au pauvre monde qui lui deman-
dait aide et conseils, eile connaissait des remedes „de bonne femme",
fournissait onguents et tisanes ä gens et betes et itieme munissait la huche
vide d'une grosse miche de pain bis.

Tous les services qu'elle rendait etaient gratuits. En retour, eile exi-
geait, ä titre de reciprocity, l'execution de certaines redevances.

Si la Noire etait par son pouvoir superieure aux faibles humains,
eile avait neanmoins les memes besoins qu'eux. II lui fallait manger aussi
et boire et se vetir. C'est pourquoi eile avait la jouissance d'un champ
qu'elle faisait labourer et ensemencer par les gens du voisinage, qui devaient
cette corvee de temps immemorial. Elle possddait aussi une vache et des

pores que les lutins soignaient et nourrissaient dans des cachettes connues
d'eux seuls. Mais les betes en sortaient quelquefois. Une femme du village
allant un matin de bonne heure ä la glandde, selon la coutume d'alors, pre-
tendait avoir apergu un cochon, louud de graisse, qui se dirigeait vers la
grotte, y grimpait, puis s'arretait devant l'entree en grognant de plaisir, fre-
tillant de la queue et plongeant son groin dans une chaudronnee toute
fumante encore, mise ä son intention. Pres de lä, une grosse marmite, sus-
pendue ä la branche d'un chSne, bouillait sans feu; le contenu etait sans
doute destine ä un plantureux repas.
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Lorsque le champ de la fee devait ötre laboure, celle-ci s'adressait
ä un paysan du village, dont c'etait le tour. La veille au soir, un coup
frappd k sa porte le prevenait et une voix lui criait : „Demain, ä l'aube,
dans mon champ, avec ta charrue et tes bceufs". L'homme arrivait au ren-
dez-vous sans rechigner. Aprös avoir trace quelques sillons, il trouvait une
nappe blanche etendue sur l'herbe au bout du champ. Une belle miche ä

la croüte doree et sortant du four s'y etalait, en compagnie d'une motte de
beurre et d'un pot de vin.

La fee nourrissait ses travailleurs, mais eile tenait absolument ä son droit
de corvee et eile voulait etre obeie. Comme on savaitladame fort chatouil-
leuse sur ce point, personne n'eüt ose se soustraire ä son ordre sans
encourir sa colore et s'exposer k de graves dommages aux prochaines
recoltes.

Une annee, le paysan designe pour le labourage oublia ou negligea
de se rendre ä l'invitation. Mal lui en prit. Ce paysan possedait un prd
dont le foin etait fauche, fane, seche, mis en tas, pröt ä etre charge et ren-
tre. II arrive avec ses gens et sa charrette attelee de bceufs pour se mettre
ä l'oeuvre. Mais, o surprise! plus de foin. II avait disparu, emportd au loin.
Seuls, quelques tas restaient sur place, encore s'enlevaient-ils de terre pour
aller rejoindre les autres. Apres le premier emoi, l'homme ordonne ä ses

gens de les arreter. Tous s'arment de fourches et de räteaux, courent, frap-
pent dans le vide, jurent, tempetent. Vains efforts. Les coups ne peuvent
atteindre les ravisseurs, les lutins invisibles, et le foin, jouet d'un sortilege,
prend sa volee et va se perdre dans les airs.

On le voit, la fee avait des qualites melees cependant ä quelques
defauts. Par-dessus tout, eile detestait les indiscretions des passants aux
abords de sa demeure.

Par un beau soir d'etd, un jeune paysan de notre village revenait
legerement pompette de faire les foins dans la montagne, portant sur
l'epaule sa faux ä la lame recourbee contre le manche. Arrive ä quelque
distance de la grotte, il apergoit une forme humaine assise sur une pierre
au bord du ruisseau, oü, selon toute apparence, eile venait de se baigner.
Svelte et seduisante, vetue de blanc, eile avait toute l'allure d'une jeune
fille et peignait ses longs cheveux dont les nattes resplendissaient sous la
pale clarte de la lune. Elle ne paraissait pas — peut-etre par quelque
sentiment de coquetterie — remarquer la presence du voyageur. Pousse par
la curiosite, celui-ci se blottit derriere le tronc d'un chene d'ou il put con-
templer tout ä son aise le bizarre -spectacle. Connaissant par oui'-dire les
metamorphoses de la fee, il n'en perdait pas un mouvement. Sa voix tantöt
tralnante et triste, tantöt vive et rieuse resonnait dans la nuit. Par moment,
l'apparition se penchait, comme une mere, vers un petit enfant absent et
semblait lui parier, lui prodiguer des caresses, le dorloter sur ses genoux;
eile chuchotait alors la berceuse bien connue :
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I.

Dodo, mai poupatte,
Ou sont nos oueyattes?
Es sont alle es tchaimps
Pou tieuri di pain.
Dodo, not'afin.

II.

Ou vai lai dgerenne (poule) grige?
E1F s'envai aivo lai bige.
Le ptö (la fouine) y fut aipre,
Dit qu'e lai maindgere.
Dodo, ci pete.

III.

Dodo, not' affena,
Lai meme n'ä pe ä l'ota,
Ell & en lai fouerate (foire)
Pou kröme (acheter) de lai sopate.
Dodo, ci boueba.

Apres s'etre livree k des effusions toutes maternelles, la dame chan-
geait subitement d'allures, se levait d'un mouvement juvenile, rejetait en
arriere la tete dont une masse de cheveux tombaient jusqu'au-dessous des

genoux, et, tandis qu'une de ses mains les soulevait et que l'autre armde
d'un peigne plongeait dans cette epaisse toison, eile chantait ä demi-voix
la douce et vieille melodie des Adieux ä la noce :

I.

M'en revenant des noces,
J'etais bien fatiguee;
Au bord d'une fontaine

' Je me suis reposee.
La, la, etc.

II.

Et l'eau etait si belle
Que je m'y suis baignee;
De la feuille d'un chene
Je me suis essuyee.

La, la, etc.

III.
Sur la cime du chene
Le rossignol chantait.
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Chante, rossignol, chante,
Toi qui as le cceur gai.

La, la, etc.

IV.

Je ne suis pas de meme,
Mon amant m'a quittee
Pour un bouton de rose
Qu'un autre m'a donne.

La, la, etc.

V.

Je voudrais que la rose
Fut encore au rosier
Et que mon ami Pierre
Füt encore ä m'aimer.

La, la, etc.

En cet instant, la fee retournait ä sa jeunesse et redevenait belle, se-
duisante, harmonieuse.

Toujours dissimuld derriere son chene, le faucheur n'en pent croire
ses yeux et ses oreilles; il est completement sous le charme de 1'aventure
et comme fascine par l'etrangete de l'apparition... Mais, soudain, des rires
moqueurs eclatent pres de lui, des voix de lutins invisibles se mettent ä le
huer et ä le persifler follement. Pris de peur et se voyant decouvert, notre
homme se dirige vers la fee dans le but de demander pardon de son
indiscretion, mais, de ses levres serrees par l'effroi, aucun mot ne peut sortir.
La punition ne tarda guere.

Sans qu'il ait ose retourner la tete, il est poussfi dans un ravin par
une force irresistible et tombe au beau milieu d'un fourre de ronces et

d'epines. Autour de lui les rires des lutins raillent de plus belle. Parvenant
a grand'peine ä se degager et ä se remettre sur ses jambes, il se täte, ne
constate que quelques egratignures et cherche sa faux qui, dans sa chute,
s'est echappee de sa main. Longtemps ses recherches sont vaines. Tout ä

coup il entend un tintement d'acier et, ä sa grande stupefaction, apergoit
la faux qui, detachee de son manche, fait des bonds et galope preste-
ment sur le chemin qui cötoie le ravin et conduit au village. II se met ä sa

poursuite, mais plus il approche, plus la mätine gambade et carillonne, en

langant de rapides eclairs. „Est-ce que ma faux est ensorcelöe?" se dit-il,
et il continue sa course. Parfois l'engin s'arrete, le paysan tout essouffle

allonge la main pour le saisir, mais vlan! la satande lame s'dchappe d'une
pirouette, fait un zigzag, bute aux cailloux en tintinnabulant et saute comme
un cabri en gaiete. Jurant et sacrant comme un diable, il n'en peut croire
ses yeux. A la sortie du bois, nouvelle escapade de l'instrument, qui, pres d'etre
saisi, s'esquive encore et cabriole ä travers champs, franchissant haies et
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fosses. Et tous deux, pousses par un sortilege malicieux, vont ainsi jusqu'aux
premieres lueurs de l'aube et ne s'arretent qu'ä la porte du logis. Ici, la
faux fait treve ä ses espiegleries et ne bouge plus. Le paysan, fou de rage
et completenient degrise, ä bout de force et se sentant döfaillir, peut enfin
s'en saisir. II n'etait que temps.

C'est ainsi que la fee, fort irascible, savait se venger de l'indiscrdtion
des passants.

Cependant la bonne vieille n'dtait pas mechante, mais eile avait ses
lubies et ses manies.

Elle voulait, par exemple, qu'on la prevtnt la veille du jour ou Ton
devait saigner un cochon. C'etait, parait-il, afin qu'elle püt depecher ä l'ope-
ration un de ses lutins qui ne manquerait pas de lui rapporter quelques
menus morceaux, ainsi que l'usage l'exige entre bons voisins et amis. C'etait
aussi pour savoir si le göret etait gros et gras ä souhait, si le couteau du

saigneur avait ete dirige par une main habile et ferme, si le depecement et
la mise au saloir s'etaient faits avec methode. Elle tenait ä etre renseignee
minutieusement sur cet evenement important de la vie domestique. Malheur
ä la menagere qui negiigeait de I'avertir! Espiegle et subtil, le lutin se plai-
sait ä la faire endever. Tantot le sang ne coulait pas et le boudin etait
gäte, tantot le feu boudait sous la marmite et la fumde envahissait la
cuisine, tantot la suie se mettait ä pleuvoir de la cheminee et la graisse bouil-
lottant sur l'ätre en prenait le goüt amer, tantot la salaison et le fumage
se faisaient mal et les jambons, les bajoues et le lard sentaient le ranee.

Mais, lorsqu'on lui temoignait de la deference, la fee s'interessait
avec bienveillance aux actes et aux occupations du voisinage, se montrait
serviable et familiere et meme bonne et compatissante.

Un jour, une pauvre femme, ayant du s'absenter longuement pour
aller querir de la nourriture ä son enfant au berceau, trouva ä son retour
la fee installee au logis. Celle-ci donnait ä manger ä l'enfant. Dans une
coquille de noix qu'elle tenait ä la main, eile plongeait une minuscule cuil-
lere et en retirait une bouillie toute chaude, toute fumante, que le bebe
paraissait gouter avec un vif plaisir. Mais ce qui excita grandement la
surprise de la mere, c'est que la coquille se remplissait au fur et ä mesure
qu'elle se vidait. Poussee par la reconnaissance, la femme se confondit en
remerciements. Voulant lui donner une marque de sa bonte, la visiteuse
lui laissa la coquille, avec le don et le pouvotr de s'en servir.

La fee avait ses maisons prefdrees. Jamais eile ne manquait d'y appa-
raitre la veille des beniessons ') au moment de la confection du gateau de
fete. Sa presence, toujours bien accueillie, assurait la plus parfaite reussite
ä la päte precieuse, ä la fournee odorante. On savait la recompenser en
la gratifiant d'une bonne pile de galettes.

') Fete villageoise annuelle.
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Elle aimait aussi ä voisiner, ä sortir parfois le soir de sa demeure,
ä mfiler son babil ä celui de ses deux amies, les bonnes vieilles fees de la
Roche ä la Ronde') dans le ruz des Seignes et de la Caverne de Vaberbin')
dans la gorge de ce nom.

En ete, par certaines nuits etoilees, toutes les fees des alentours orga-
nisaient des fetes et se donnaient rendez-vous pour se livrer ä leurs ebats
silencieux. La dame de Brere et ses compagnes, qui recouvraient pour la
circonstance tous les charmes et les attraits de la jeunesse, y participaient
avec leur suite de lutins. La reunion avait lieu d'habitude non loin de la
grotte, sous la corniche de rochers qui borde d'un cöte le riant et frais
vallon de Brere. Ce vallon, en forme de nacelle, dont les flancs etaient
autrefois tapisses de päturages et de futaies, est ouvert dans sa partie infe-
rieure par une dechirure de rochers, livrant passage au ruisseau qui s'en

echappe en blanches cascatelles. Le paysage qu'on peut embrasser d'un

coup d'ceil se pröte ä merveille au deploiement d'une feerie nocturne.

Quand la nuit couvre la vallee de ses voiles obscurs et que tout se

tait dans les bois, la lumiere de la lune, parfois tamisöe par des nuages
mouvants, court sur les futaies sombres et fait marcher les pieds desarbres
vers un mysterieux rendez-vous. On respire ä peine, on ecoute, on regarde.
Bientot des formes indecises, tapies dans l'obscuritö, sortent de leur retraite.
Les fees, legeres et souples, enveloppees du ruissellement de leur cheve-
lure, descendent'lentement dans la vallee, errent sous les frenes, les erables
et les saules, se glissent parmi les branches, se penchent, se relevent, bon-
dissent, effleurent les broussailles, s'arretent tremblantes et palpitantes, bu-
vant l'air ä longs traits. Sous la caresse de leur souffle, le bout des rameaux
ploie et se balance avec un bruissement de feuilles froissees. Des soupirs,
des chuchotements, des frissons circulent dans les rochers; les servants des

fees, les lutins, furettent dans l'ombre, s'agacent tout bas et se blottissent
ensemble sous la ramee. La brise, de ses ailes imperceptibles, evoque au
loin dans les cimes des sapins de fremissantes harmonies; ä son tour, la
source qui coule sous ses rives moussues murmure des accords vagues,
des melodies amorties. A ces accents insaisissables, les buissons frisson-
nent et dansent des rondes; des formes onduleuses et nebuleuses se pour-
suivent, voltigent sur les herbes et les fleurs et tracent mille spirales capri-
cieuses. Puis, les apparitions, baignees dans la clart6 de l'astre nocturne,
s'attenuent, s'effacent peu ä peu et s'evanouissent spus l'haleine de laterre...

Sur le marais inondant le bas de la vallee, le miroir tranquille eclate
soudain, comme un verre brise, se revet de plis lumineux et de cer-
cles fugitifs : on dirait que le pied de nacre de quelque naiade l'a ef-
fleurö ou qu'une ondine craintive s'est subitement blottie dans l'onde dia-

') Grottes de la montagne des Chaignons.
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phane. Alors les larges feuilles, epanouies 5a et lä, sourient comme des

visages narquois, alors les longues herbes penchees ressemblent ä des che-
velures de femmes flottant sur des epaules disparues

Ainsi, la magie des clairs de lune fait surgir de l'ombre tout un monde
d'etres fantastiques; ainsi l'imagination eprise de reves et de fantaisies evo-
que le souvenir de cette poesie des vieux äges, d'une saveur si piquante,
d'un attrait si strange...

** Sj5

C'est sur cette reflexion que le conteur, intarissable ce soir-lä, ter-
mina son recit. 11 s'ötait etendu avec complaisance sur quantite d'autres
exploits, dont le souvenir m'echappe. Dejä la veillee touchait ä sa fin, et
l'heure du repos avait sonne pour nos hötes. La compagnie se separa, non
sans avoir casse une croüte de pain bis et degustö un verre d'excellente
eau-de-cerise, distillee au logis. Pour moi, les aventures extraordinaires que
je venais d'entendre me tinrent longtemps eveille. Enfih je m'endormis, en

revant que je voyais de mes yeux la fee de Brere et ses compagnes et

que j'assistais au spectacle de leur nuit enchantee.
La föerie rustique n'a pas dit son dernier mot et les croyances qui

s'y rattachent sont plus repandues encore qu'on ne le croit generalement.
11 n'est, du reste, pas de villages, pas de fermes isolees oil ne subsistent de
nombreuses legendes sur les hötes aeriens des campagnes. Le penchant au
merveilleux est de tous les pays et de toutes les epoques. L'homme a soif de

mysteres. Se sentant trop petit en face de l'infini, il fait appel ä l'existence
d'ötres intermediates entre lui et le ciel; ayant horreur de l'espace
dösert, il veut combler le vide en le peuplant, il veut aussi adoucir la ma-
tiere en lui donnant une äme... Et la nature, dans ses manifestations et
ses harmonies, se prete admirablement ä cette fantasmagorie.
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