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A la Veillée

I 4

UNE FEE AJOULOT!

par Célestin HORNSTEIN, avocat

a Villars-sur-Fontenais.

e W -

Au village, vers la fin du siécle dernier, on racontait encore des foles!)
durant les longues soirées d’hiver. '

Le paysan cultivait le chanvre, le tillait, le filait, puis passait ce pro-
duit au tisserand du terroir pour en confectionner une toile rude, solide,
inusable. Le tillage du chanvre se faisait au ldvre2) dans une sorte de délas-
sement qui n’était pas sans charme. Ce tableau n’est jamais sorti de ma
mémoire.

C’était dans une maison dont les habitants connus par leur hospitalité
et leur jovialité attiraient fréquemment une nombreuse assistance de voisins
et d’amis. En été, ces braves gens sont tellement fatigués par les lourds
travaux qu’ils se couchent aussitdt la journée finie pour étre debout dés-la
pointe du jour; mais, en hiver, ils ont des loisirs qui leur permettent d’en-
“tendre sonner toutes les heures du soir a la vieille horloge familiale.

On a frugalemeut soupé, aprés la tombée de la nuit, dans la cuisine
spacieuse qui sert de salle a manger et de chambre commune. Sur la
grande table de chéne, éclairée d’une lampe a huile, s’étalent la grosse sou-
piére vidée, le plat d’étain n’offrant plus que des débris, les écuelles de
terre rouge d’on le lait a disparu et la miche de pain, a la croiite dorée,
entamée largement.

Autour de I'dtre, la compagnie se serre devant un feu vif de grosses
biiches dont la flamme vacillante éclaire bizarrement les moitiés de porc
et les savoureuses andouilles suspendues sous le manteau de la cheminée.
Une crémaillére artistement forgée pend sur le foyer, et un chenet supporte
le bout des tisons que 'on pousse en avant au fur et & mesure qu’ils se
consument.

Sur les buffets crénelés, exposant une faience coloriée, on remarque
des casseroles de cuivre rouge aux reflets changeants, des dames-jeannes

) Contes, légendes, en patois jurassien.
) A la veillée.
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pleines de prunes, de groseilles, de cerises a I'’eau-de-vie et des glanes
d’ails pales et d’oignons roses.

Les femmes tillent déja le chanvre, tandis que ['une d’elles finit de
laver la vaisselle et prépare la nourriture du lendemain. Les hommes,
accroupis sur la pierre du foyer ou assis sur des escabeaux, les aident
sans ardeur, tout en jetant quelques mots en leur patois sonore, entre deux
bouffées de pipe. Les bras s’allongent, se replient, chargés de la filasse pré-
cieuse et les chenevottes jonchent le sol. Au coin de l'dtre, le chat ronronne
ou s’étire voluptueusement, tandis que le chien, & moitié endormi, ouvre
parfois les yeux sous la caresse des enfants ou gronde en sursaut vers la
porte secouée par la plainte du vent. On parle des menus faits du jour,
des frimas, des bestiaux, des farces d’antan, du bon vieux temps, des aieuls
disparus, des types originaux dont la tradition villageoise a perpétué les
exploits. On échange des vues sur ce que racontent les gazettes, on discute
les affaires locales, on établit des pronostics pour les prochaines élections
et méme on fustige avec une certaine verve gauloise les facons du monde
d’aujourd’hui.

Peu a peu les occupations se ralentissent, s’interrompent un instant,
et une voix s’adressant & un vieillard a4 la figure éveillée, aux yeux intelli-
gents et farceurs, dit : ,Allons! racontez-nous une fole“.

La fole! le grand attrait de la veillée. C'est le récit simple, limpide,
précis de quelque fait merveilleux, émaillé d’images et d’expressions locales.
Les acteurs sont le plus souvent des étres fantastiques, des fantOomes, des
revenants, des sorciers, des sorcieres, des follets, des fées, des lutins qui
interviennent dans la vie des paysans et dont les aventures ont ordinaire-
ment pour théatre le pays natal; ces aventures se sont passées pres de Ia,
dans telle vallée, telle forét, tel village, prés de tel rocher, tel chemin, telle
vieille ruine, sous telle grotte, au bord de telle fontaine...

L’homme interpellé, épris dés sa jeunesse de contes et de légendes,
témoigne une préférence marquée aux fées; il sait par le menu, pour les
avoir entendu narrer maintes et maintes fois par son pére et par son aieul,
une foule d’anecdotes sur ces apparitions poétiques et gracieuses; d’autre
part, la lecture de toute une série de bouquins et d’almanachs, collectionnés
dans sa famille, 'a instruit des diverses particularités et des formes variées
sous lesquelles le génie populaire les a représentées. Pour dire sa féle, il
se fait bien un peu prier, mais enfin il repousse son bonnet sur 'oreille, se
gratte la téte, secoue la cendre de sa pipe, proméne son regard 4 la ronde
et finit par se délier la langue...

L’'assemblée, les oreilles tendues, les yeux ouverts, le coeur palpitant,
écoute avec admiration et recueillement les paroles écloses sur les lévres
du conteur.

Ces paroles, exprimées ce soir-la en bel et bon patois, je les traduis
librement et les rapporte aussi fidelement que le permettent mes souvenirs.

*
* *



— 119 —

Autrefois, il y a longtemps, bien longtemps, les étres enchantés, les
fictions fabuleuses jouaient un grand rdle dans notre contrée. Nos ancétres
avaient pour le merveilleux et 'imprévu un goiit passionné qu’ils devaient
sans doute a leur ignorance presque complete des grands événements du
passé, a l'existence retirée qu’ils menaient au sein des foréts et des vallées
dont ils ne franchissaient que rarement les limites. Les campagnes avaient
des coins mystérieux, des sources jaseuses, des excavations naturelles, des
accidents de terrain capricieux : ils les ont peuplés de génies aériens et de
superstitions bizarres. ‘

A cette époque, les fées se mélaient familieérement a la vie des champs
et accomplissaient une foule de prodiges. Ici, étaient les ruines qu’elles
hantaient, les rocs qu’elles avaient laissé choir, les arbres géants plantés
de leur main, les grottes sauvages qu’elles habitaient; la, les cascades
qu’elles avaient fait jaillir, les ravins ombreux dont elles recherchaient la
fraicheur, les ruisseaux ot elles aimaient a se baigner; ailleurs, les cimes
des monts, les murs des vieux chiteaux abandonnés oi1 elles promenaient
leurs réveries et venaient danser la nuit 4 la pale clarté des étoiles...

Il y avait les bonnes et les méchantes fées.

Les bonnes fées apparaissent sous les formes les plus attrayantes :
elles sont généralement vétues de longues robes blanches, roses ou bleues
d’azur, trainant jusqu’a terre, d’'une étoffe si fine qu’elle laisse deviner tous
les contours de leur corps souple et gracieux; de leur téte charmante, ornée
d’'une couronne de fleurs, tombe une longue chevelure flottante; leur voix
est douce et harmonieuse au dire des privilégiés qui les ont entendues par-
ler et chanter. La plupart d’entre elles sont humaines et rustiques, acces-
sibles 4 la pitié et exemptes d’orgueil, rendant volontiers service & titre de
réciprocité et ayant d’ailleurs une reconnaissance infinie du moindre bien-
fait recu. Mais il ne faut les tromper et les molester en rien, car toute super-
cherie, tout artifice leur est en horreur et elles s’en vengent sans miséri-
corde. Génies du foyer, elles sont par-dessus tout économes et laborieuses,
s’occupent des ouvrages du -sexe, balaient la demeure, filent la quenouille
ou président 4 la garde des troupeaux. Elles méprisent les paresseux, se
plaisent a lutiner les dormeurs et font mille espiegleries aux ménageres peu
soigneuses. Parfois elles se présentent revétues d’habits de mendiantes,
ridées comme des vieilles pommes et courbées comme des centenaires.
Leur aspect est peu engageant, mais malheur pourtant & qui leur refuse
laccés du logis ou leur fait mauvais accueil!

Autant les bonnes fées sont belles et séduisantes, autant les méchan-
tes fées se montrent laides et repoussantes. Celles-ci, plus connues sous le
nom de sorciéres, prennent la forme de vieilles femmes au nez busqué, au
menton crochu, avec quelque chose de cruel et de sauvage; elles se plai-
sent 4 déployer un caractére malicieux et malfaisant dans leurs relations
avec les humains, soit en leur jetant un sort, soit en leur jouant mille tours
pendables.
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Les fées sont aussi sujettes a I'amour. On en cite méme que les liens
du mariage ont unies 4 de simples mortels dont elles ont eu des enfants.
Les romans de chevalerie les dépeignent souvent comme des étres doux et
mélancoliques, presque toujours victimes d’'un amour malheureux. Un point
obscur est celui de savoir si elles sont mortelles ou immortelles. On pen-
che généralement vers la mortalité, mais n’arrivant qu’aprées une série indé-
finie de siécles, apres de nombreuses alternatives de vieillesses et de rajeu-
nissements. La question se complique quand on veut connaitre I’époque de
leur disparition; les indications paraissent embrouillées et les personnes les
mieux renseignées ne peuvent fournir sur ce point que des données trés
vagues. Il faudrait donc remonter 4 plusieurs générations pour en trouver
des traces certaines...

%*
% ®

Parmi ces apparitions étranges, dont les toutes vieilles gens ont gardé
la mémoire, il en est une qui entretenait avec elles de fréquentes relations
de voisinage et qui, sous l'aspect d’'une femme d’adge, aux allures mysté-
rieuses, habitait la grotte creusée au flanc de la Roche de Brére!'). La grotte,
dont le fond est obstrué aujourd’hui par des éboulis, s’avancait alors pro-
fondément sous 'escarpement abrupt qui se dresse dans la gorge pittores-
que dominant notre village. Avant que la hache du biicheron et le pic du
terrassier n’eussent pénétré dans cette retraite, c’était un site idyllique,
peuplé d’arbres séculaires, plein d’ombre et de fraicheur et d’un calme pro-
fond, 4 peine troublé par le babil d’'un ruisseau cascadant sur son lit de
pierres. _

Cette femme était une fée. On 'appelait la Noire, nom qui lui avait sans
doute été donné dans sa jeunesse, alors que ses cheveux d’ébéne flottaient en
boucles soyeuses sur ses épaules. De la aussi le nom de Grofte en lai
Noire conservé encore de nos jours a I’excavation de Brére. De jeune et
jolie qu’elle était jadis, la fée était devenue une petite vieille ridée et voiitée
dont les grosses méches de cheveux argentés s’échappaient de sa coiffe
antique. Toujours vétue simplement, mais proprement, elle portait d’habi-
tude une ample mante a capuchon de couleur foncée; elle appuyait sa main
sur un baton noueux et solide. Quelque chose d’indicible, d’incompréhen-
sible et d’un peu troublant émanait de sa personne. Celle-ci était sombre,
la peau des joues et du front se plissait en une foule de rides brunéitres
et pourtant le visage semblait jeune, rayonnant et comme éclairé d’une
lumiére intérieure. Quand elle se mettait en colére, ses sourcils se fron-
caient, ses lévres grimacaient et ses prunelles noires étincelaient. GQuoiqu’elle
pariit a4 premiére vue cassée et usée, elle se mouvait avec aisance, comme
une chatte dont elle avait l'agilité souple et féline. Personne ne pouvait
pénétrer impunément dans sa demeure souterraine. De l'intérieur, sa voix

1y Située dans la montagne des Chaignons, au sud de Villars-sur-Fontenais.
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chantonnante et chevrotante arrivait la nuit a 'oreille du passant attardé
qui, tout épeuré, s’éloignait a grandes enjambées et se signait dévotement,
Pour compagnons, elle avait des servants ou lutins familiers qui
s’'abritaient dans les anfractuosités du rocher, pourvoyaient a sa subsistance,
la secondaient dans ses menus travaux et obéissaient aveuglément a ses
ordres.

C’est dans sa caverne qu’'elle faisait sa cuisine, battait sa pate dans
le pétrin, cuisait son pain dont Podeur pénétrante s’échappait en dehors.
On y entendait parfois un tintamarre d’enfer, surtout a 'occasion de la
visite d’'une fée voisine. Vaisselle et chaudrons, pelles et balais semblaient
s’entrechoquer et danser une folle sarabande. C’est au bord du ruisseau -
jasant devant sa demeure que, par le clair de lune, elle lessivait son linge,
frappant a grands coups I'onde sonore. Le linge était ensuite étendu sur les
buissons et rocs d’alentour, d’oli, séché par les premiers rayons du soleil, il
s’envolait et disparaissait dans ’antre comme porté par des bras invisibles.
Elle venait aussi s’y baigner, faire sa toilette trompeuse, se vétir des rayons
diaphanes de I’astre nocturne et parer ses rides et sa décrépitude du coloris
et du charme de la jeunesse...

Malgré sa vie solitaire, la fée avait d’habitude le caractére facile
et 'humeur joviale. Elle se plaisait a entendre la musique, les accords des
instruments, la ritournelle joyeuse d’une fliite, les chants des bergers, appor-
tés par les souffles de la brise, elle aimait les fétes populaires, les réjouis-
sances ou les garcons vigoureux faisaient danser les jeunes filles rieuses.

Elle était charitable et accueillante au pauvre monde qui lui deman-
dait aide et conseils, elle connaissait des remedes ,de bonne femme®,
fournissait onguents et tisanes 4 gens et bétes et méme munissait la huche
vide d’'une grosse miche de pain bis.

Tous les services qu’elle rendait étaient gratuits. En retour, elle exi-
geait, a titre de réciprocité, 'exécution de certaines redevances.

Si la Noire était par son pouvoir supérieure aux faibles humains,
elle avait néanmoins les mémes besoins qu’eux. Il lui fallait manger aussi
et boire et se vétir. C’est pourquoi elle avait la jouissance d’un champ
qu’elle faisait labourer et ensemencer par les gens du voisinage, qui devaient
cette corvée de temps immémorial. Elle possédait aussi une vache et des
porcs que les lutins soignaient et nourrissaient dans des cachettes connues
d’eux seuls. Mais les bétes en sortaient quelquefois. Une femme du village
allant un matin de bonne heure a la glandée, selon la coutume d’alors, pré-
tendait avoir apergu un cochon, lousd de graisse, qui se dirigeait vers la
grotte, y grimpait, puis s’arrétait devant I'entrée en grognant de plaisir, fré-
tillant de la queue et plongeant son groin dans une chaudronnée toute
fumante encore, mise & son intention. Prés de la, une grosse marmite, sus-
pendue a la branche d’un chéne, bouillait sans feu; le contenu était sans
doute destiné 4 un plantureux repas.
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Lorsque le champ de la fée devait étre labouré, celle-ci s’adressait
a un paysan du village, dont c’était le tour. La veille au soir, un coup
frappé a sa porte le prévenait et une voix lui criait : ,Demain, & I'aube,
dans mon champ, avec ta charrue et tes beeufs“. L’homme arrivait au ren-
dez-vous sans rechigner. Apreés avoir tracé quelques sillons, il trouvait une
nappe blanche étendue sur I'herbe au bout du champ. Une belle miche a
la croiite dorée et sortant du four s’y étalait, en compagnie d'une motte de
beurre et d’un pot de vin.

La fée nourrissait ses travailleurs, mais elle tenait absolument a son droit
de corvée et elle voulait étre obéie.-Comme on savait la dame fort chatouil-
leuse sur ce point, personne n’eiit osé se soustraire a son ordre sans
encourir sa colére et s’exposer 4 de graves dommages aux prochaines
récoltes.

Une année, le paysan désigné pour le labourage oublia ou négligea
de se rendre A linvitation. Mal lui en prit. Ce paysan possédait un pré
dont le foin était fauché, fané, séché, mis en tas, prét a étre chargé et ren-
tré. 1l arrive avec ses gens et sa charrette atteléee de boeufs pour se mettre
a I'ceuvre. Mais, 6 surprise! plus de foin. Il avait disparu, emporté au loin.
Seuls, quelques tas restaient sur place, encore s’enlevaient-ils de terre pour
aller rejoindre les autres. Aprés le premier €moi, ’homme ordonne a ses
gens de les arréter. Tous s’arment de fourches et de riteaux, courent, frap-
pent dans le vide, jurent, tempétent. Vains efforts. Les coups ne peuvent
atteindre les ravisseurs, les lutins invisibles, et le foin, jouet d’'un sortilége,
prend sa-volée et va se perdre dans les airs.

On le voit, la fée avait des qualités mélées cependant 4 quelques
défauts. Par-dessus tout, elle détestait les indiscrétions des passants aux
‘abords de sa demeure.

Par un beau soir d’été, un jeune paysan de notre village revenait
légerement pompette de faire les foins dans la montagne, portant sur
I’épaule sa faux a la lame recourbée contre le manche. Arrivé a quelque
distance de la grotte, il apercoit une forme humaine assise sur une pierre
au bord du ruisseau, ou, selon toute apparence, elle venait de se baigner.
Svelte et séduisante, vétue de blanc, elle avait toute I’allure d’'une jeune
fille et peignait ses longs cheveux dont les nattes resplendissaient sous la
pale clarté de la lune. Elle ne paraissait pas — peut-étre par quelque sen-
timent de coquetterie — remarquer la présence du voyageur. Poussé par
la curiosité, celui-ci se blottit derriére le tronc d’'un chéne d’oit il put con-
templer tout a son aise le bizarre .spectacle. Connaissant par oui-dire les
métamorphoses de la fée, il n'en perdait pas un mouvement. Sa voix tant6t
trainante et triste, tantot vive et rieuse résonnait dans la nuit. Par moment,
Iapparition se penchait, comme une meére, vers un petit enfant absent et
semblait lui parler, lui prodiguer des caresses, le dorloter sur ses genoux;
elle chuchotait alors la berceuse bien connue :
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L.

Dodo, mai poupatte,

Ou sont nos oueyattes ?
Es sont allé és tchaimps
Pou tieuri di pain.
Dodo, not’afin.

1L

Ou vai lai dgerenne (poule) grige?
EIl’ s’envai aivo lai bige.

Le ptd (la fouine) y fut aipré,

Dit qu’é lai maindgeré.

Dodo, ci peté.

111

Dodo, not’ affena,

Lai mémé n’a pe a I'6ta,

Ell 4 en lai fouérate (foire)

Pou krome (acheter) de lai sopate.
Dodo, ci boueba.

Apreés s’étre livrée a des effusions toutes maternelles, la dame chan-
geait subitement d’allures, se levait d'un mouvement juvénile, rejetait en
arriére la téte dont une masse de cheveux tombaient jusqu’au-dessous des
genoux, et, tandis qu'une de ses mains les soulevait et que l'autre armée
d’'un peigne plongeait dans cette épaisse toison, elle chantait 4 demi-voix
la douce et vieille mélodie des Adieux a la noce :

L.

M’en revenant des noces,
J’étais bien fatiguée;
Au bord d’une fontaine
Je me suis reposée.

La, la, etc.

1L

Et I'eau était si belle
Que je m'y suis baign€e;
De la feuille d’'un chéne
Je me suis essuyée.

La, la, etc.

111

Sur la cime du chéne
Le rossignol chantait.
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Chante, rossignol, chante,
Toi qui as le cceur gai.
La, la, etc.

IV.

Je ne suis pas de méme,

Mon amant m’a quittée

Pour un bouton de rose

Qu'un autre m’a donné.
La, la, etc.

V.

Je voudrais que la rose

Fiit encore au rosier

Et que mon ami Pierre

Fiit encore a m’aimer.
La, la, etc.

En cet instant, la fée retournait a4 sa jeunesse et redevenait belle, sé-
duisante, harmonieuse.

Toujours dissimulé derriere son chéne, le faucheur n’en peut croire
ses yeux et ses oreilles; il est completement sous le charme de l'aventure
et comme fascin€ par I'étrangeté de l'apparition... Mais, soudain, des rires
moqueurs éclatent prés de lui, des voix de lutins invisibles se mettent a le
huer et & le persifler follement. Pris de peur et se voyant découvert, notre
homme se dirige vers la fée dans le but de demander pardon de son indis-
crétion, mais, de ses levres serrées par l'effroi, aucun mot ne peut sortir.
La punition ne tarda guére.

Sans qu'il ait osé retourner la téte, il est poussé dans un ravin par
une force irrésistible et tombe au beau milieu d’'un fourré de ronces et
d’épines. Autour de lui les rires des lutins raillent de plus belle. Parvenant
a grand’peine a se dégager et a4 se remettre sur ses jambes, il se tate, ne
constate que quelques egratignures et cherche sa faux qui, dans sa chute,
s’est échappée de sa main. Longtemps ses recherches sont vaines. Tout a
coup il entend un tintement d’acier et, a sa grande stupéfaction, apercoit
la faux qui, détachée de son manche, fait des bonds et galope preste-
ment sur le chemin qui cotoie le ravin et conduit au village. Il se met 4 sa
poursuite, mais plus il approche, plus la matine gambade et carillonne, en
langant de rapides éclairs. ,Est-ce que ma faux est ensorcelée?“ se dit-il,
et il continue sa course. Parfois l'engin s’arréte, le paysan tout essoufflé
allonge la main pour le saisir, mais vlan! la satanée lame s’échappe d’une
pirouette, fait un zigzag, bute aux cailloux en tintinnabulant et saute comme
un cabri en gaieté. Jurant et sacrant comme un diable, il n’en peut croire
ses yeux. A la sortie du bois, nouvelle escapade de I'instrument, qui, prés d’étre
saisi, s’esquive encore et cabriole a travers champs, franchissant haies et
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fossés. Et tous deux, poussés par un sortilége malicieux, vont ainsi jusqu’aux
premiéres lueurs de I'aube et ne s’arrétent qu’a la porte du logis. Ici, la
faux fait treve a ses espiegleries et ne bouge plus. Le paysan, fou de rage
et completement dégrisé, a bout de force et se sentant défaillir, peut enfin
s’en saisir. Il n’était que temps.

C’est ainsi que la fée, fort irascible, savait se venger de I'indiscrétion
des passants.

Cependant la bonne vieille n’était pas méchante, mais elle avait ses
lubies et ses manies.

Elle voulait, par exemple, qu’on la prévint la veille du jour out I'on
devait saigner un cochon. C’était, parait-il, afin qu’elle piit dépécher a 'opé-
ration un de ses lutins qui ne manquerait pas de lui rapporter quelques
menus morceaux, ainsi que l'usage 'exige entre bons voisins et amis. C’était
aussi pour savoir si le goret était gros et gras a souhait, si le couteau du
saigneur avait été dirigé par une main habile et ferme,.si le dépécement et
la mise au saloir s'étaient faits avec méthode. Elle tenait a étre renseignée
minutieusement sur cet événement important de la vie domestique. Malheur
a la ménagére qui négligeait de I'avertir! Espiégle et subtil, le lutin se plai-
sait & la faire endéver.” Tantdt le sang ne coulait pas et le boudin était
gité, tantét le feu boudait sous la marmite et la fumée envahissait la cui-
sine, tantdt la suie se mettait a pleuvoir de la cheminée et la graisse bouil-
. lottant sur l'dtre en prenait le golit amer, tantot la salaison et le fumage
se faisaient mal et les jambons, les bajoues et le lard sentaient le rance.

Mais, lorsqu’on lui témoignait de la déférence, la fée s’intéressait
avec bienveillance aux actes et aux occupations du. voisinage, se montrait
serviable et familiere et méme bonne et compatissante.

Un jour, une pauvre femme, ayant dii s’absenter longuement pour
aller quérir de la nourriture & son enfant au berceau, trouva a son retour
la fée installée au logis. Celle-ci donnait a manger a l'enfant. Dans une
coquille de noix qu’elle tenait a la main, elle plongeait une minuscule cuil-
lere et en retirait une bouillie toute chaude, toute fumante, que le bébé
paraissait gotter avec un vif plaisir. Mais ce qui excita grandement la sur-
prise de la mére, c’est que la coquille se remplissait au fur et & mesure
qu’elle se vidait. Poussée par la reconnaissance, la femme se confondit en
remerciements. Voulant lui donner une marque de sa bonté, la visiteuse
lui laissa la coquille, avec le don et le pouvoir de s’en servir.

La fée avait ses maisons préférées. Jamais elle ne manquait d’y appa-
raitre la veille des beniessons!) au moment de la confection du gateau de
féte. Sa présence, toujours bien accueillie, assurait la plus parfaite réussite
a la pate précieuse, 4 la fournée odorante. On savait la récompenser en
la gratifiant d’'une bonne pile de galettes.

1) Féte villageoise annuelle.
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Elle aimait aussi a voisiner, a sortir parfois le soir de sa demeure,
a méler son babil & celui de ses deux amies, les bonnes vieilles fées de la
Roche & la Ronde') dans le ruz des Seignes et de la Caverne de Vaberbin ')
dans la gorge de ce nom.

En été, par certaines nuits étoilées, toutes les fées des alentours orga-
nisaient des fétes et se donnaient rendez-vous pour se livrer a leurs €bats
silencieux. La dame de Brére et ses compagnes, qui recouvraient pour la
circonstance tous les charmes et les attraits de la jeunesse, y participaient
avec leur suite de lutins. La réunion avait lieu d’habitude non loin de la
grotte, sous la corniche de rochers qui borde d’'un cOté le riant et frais
vallon de Brére. Ce vallon, en forme de nacelle, dont les flancs eétaient
autrefois tapissés de paturages et de futaies, est ouvert dans sa partie infé-
rieure par une déchirure de rochers, livrant passage au ruisseau qui s’en
échappe en blanches cascatelles. Le paysage qu’on peut embrasser d'un
coup d'ceil se préte & merveille au déploiement d’une féerie nocturne,

Quand la nuit couvre la vallée de ses voiles obscurs et que tout se
tait dans les bois, la lumiére de la lune, parfois tamisée par des nuages
mouvants, court sur les futaies sombres et fait marcher les pieds des arbres
vers un mystérieux rendez-vous. On respire a peine, on écoute, on regarde.
Bientot des formes indécises, tapies dans I'obscurité, sortent de leur retraite.
Les fées, 1égéres et souples, enveloppées du ruissellement de leur cheve-
lure, descendent’lentement dans la vallée, errent sous les frénes, les érables
et les saules, se glissent parmi les branches, se penchent, se relévent, bon-
dissent, effleurent les broussailles, s’arrétent tremblantes et palpitantes, bu-
vant I'air a longs traits. Sous la caresse de leur souffle, le bout des rameaux
ploie et se balance avec un bruissement de feuilles froissées. Des soupirs,
des chuchotements, des frissons circulent dans les rochers; les servants des
fées, les lutins, furettent dans 'ombre, s’agacent tout bas et se blottissent
ensemble sous la rameée, La brise, de ses ailes imperceptibles, évoque au
loin dans les cimes des sapins de frémissantes harmonies; a son tour, la
source qui coule sous ses rives moussues murmure des accords vagues,
des mélodies amorties. A ces accents insaisissables, les buissons frisson-
nent et dansent des rondes; des formes onduleuses et nébuleuses se pour-
suivent, voltigent sur les herbes et les fleurs et tracent mille spirales capri-
cieuses. Puis, les apparitions, baignées dans la clarté de l’astre nocturne,
s'atténuent, s’effacent peu a peu et s’évanouissent spus I'haleine de la terre...

Sur le marais inondant le bas de la vallée, le miroir tranquille éclate
soudain, comme un verre brisé, se revét de plis lumineux et de cer-
cles fugitifs : on ‘dirait que le pied de nacre de quelque naiade I'a ef-
fleuré ou qu'une ondine craintive s’est subitement blottie dans 'onde dia-

) Grottes de la montagne des Chaignons.
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phane. Alors les larges feuilles, épanouies c¢a et 1a, sourient comme des
visages narquois, alors les longues herbes penchées ressemblent a des che-
velures de femmes flottant sur des épaules disparues...

Ainsi, la magie des clairs de lune fait surgir de ’'ombre tout un monde
d’étres fantastiques; ainsi I'imagination éprise de réves et de fantaisies évo-
que le souvenir de cette poésie des vieux dges, d’'une saveur si p:quante
d’'un attrait si étrange..

k ¥ tk

C’est sur cette réflexion que le conteur, intarissable ce soir-1a, ter-
mina son récit. Il s’était étendu avec complaisance sur quantité d’autres
exploits, dont le souvenir m’échappe. Déja la veillée touchait a sa fin, et
Iheure du repos avait sonné pour nos hotes. La compagnie se sépara, non
sans avoir cassé une croiite de pain bis et dégusté un verre d’excellente
eau-de-cerise, distillée au logis. Pour moi, les aventures extraordinaires que
je venais d’entendre me tinrent longtemps éveillé. Enfin je m’endormis, en
révant que je voyais de mes yeux la fée de Brere et ses compagnes et
que j'assistais au spectacle de leur nuit enchantée.

La féerie rustique n'a pas dit son dernier mot et les croyances qui
s’y rattachent sont plus répandues encore qu’'on ne le croit généralement.
Il n’est, du reste, pas de villages, pas de fermes isolées ol ne subsistent de
nombreuses légendes sur les hotes aériens des campagnes. Le penchant au
merveilleux est de tous les pays et de toutes les époques. L’homme a soif de
mystéres. Se sentant trop petit en face de linfini, il fait appel 4 l'existence
d’étres intermédiaires entre Iui et le ciel; ayant horreur de l'espace
désert, il veut combler le vide en le peuplant, il veut aussi adoucir la ma-
tiere en lui donnant une ame... Et la nature, dans ses manifestations et
ses harmonies, se préte admirablement a cette fantasmagorie.
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