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JURA!

J'ouvre le beau livre d’'images pour la centiéme fois. A la pre-
miére page, il y a le lac. Et c’est par le lac qu’il faut commencer.
Je n’ai qu'a fermer les yeux, et tout de suite, il m’apparait, couché
au pied de la montagne. Et voila, je suis encore enfant, je viens,
on est en juillet, mon grand chapeau me donne de 'ombre, je sais
que je n’irai pas loin et que le lac est au terme de ma promenade.
Je vois déja, entre les feuilles des marronniers clairs, une tache lu-
mineuse qui m’emplit les yeux, un petit air frais me vient qui est
doux au visage. Je me sens léger et je cours, je ne m’arréte méme
pas au bout de l'allée d’olt la belle masse mouvante est visible; je
descends un peu et je suis au bord de 'eau. Le lac est calme comme
. le visage de ma mére quand elle me parle. Il est un beau dessin.
Tout prés de moi, il est bleu; au milieu, ott donne le soleil, il est
doré, et la-bas, autour de l'ile endormie, il est rose. Je suis encore
enfant, ai-je dit, mais je regarde longtemps le paysage tranquille et
doux pour qu’il m’accompagne sur le chemin de la maison. Ainsi,"
le lac est a la premiére page, il est la premiére image qui vient
quand j'évoque le pays.

Puis, on a vu ces coteaux qui descendent jusqu’au bord de
I'eau. De la vigne, comme un vétement clair et 1éger, coure la pente
chaude, sans en cacher la ligne. On a monté la cote. La forét, aux
hétres souples, prend ol cesse la vigne. Il y a seulement quelques
sapins par dedans. On monte toujours et déja les hétres ont leurs
feuillages qui tremblent au dessous de soi. Le lac aussi tremble
entre les feuilles. Maintenant, les sapins dominent avec les pins aux
fines chevelures. On s’arréte de temps en temps, puis on repart.
Les arbres sont plus rares; le paysage s’élargit et le lac se.rétrécit.
Voila qu’on marche sur I’herbe fine et courte du paturage. Des gen-
tianes bleues sont ouvertes, et toutes ces petites fleurs de la mon-
tagne qu'on ne met pas en bouquet, mais sur le chapeau et a la
bouche. Du méme pas, on est venu jusque sur la créte nue ot le
roc affleuve et ot des vaches broutent I’herbe odorante. Quelqu'un
nous a dit: Voila le Jura! Cest comme si on tournait une page du
livre, et une autre image apparait. Nous, enfants, c¢’était la premiére
fois qu'on voyait ainsi ces monts I'un derriére l'autre, les derniers
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se touchant presque, tous semblables, couverts de foréts sombres et
de clairs paturages. Des villages blancs, étendus au soleil, étaient
comme les étamines d’une fleur ouverle. On regardait ces villages,
puis de nouveau les sommets pareils & des épauvles pleines et so-
lides. Leurs lignes réguliéres vont se perdant dans la brume a'ho-
rizon, avec parfois une cassure, et le dessin reprend. Tout ce pay-
sage est grave comme le visage de ma meére quand elle songe.
Jusqu’a ce jour, le Jura n’avait été qu’'un nom dans ma mémoire.
Maintenant, le nom prenait une signification ; je tenais le bel objet
devant moi et je voyais bien que c’était une forme nouvelle. Ainsi,
la page tournée, une deuxiéme image déploie sa ligne neuve, et a
suivre des yeux le simple dessin, c’est comme s’il me venait un
parfum de fleurs sauvages.

Puis, on a quitté le lac pour l'autre bord du pays. Une petite
ville est au millieu d’'une plaine ondulée. C’était aux premiers jours
de mai et les hétres, sur les collines, se couronnaient d’un feunillage
léger. Mais ce n’est point au paysage qu’on s’attarda d’abord, bien
plutét a la physionomie de cette ville. Il y avait le chateau avec sa
tour comme une sentinelle endormie, il y avait les églises. Et ce a
quoi on s’attendait le moins, c’était a cette sonnerie de clocles, a la
tombée de la nuit. Quelqu'un d’ici nous dit: Ecoutez I'angélus!
Une complainte, trés douce comme une priére, descendait sur les
toits, et toutes les maisons en étaient: pleines. Nous écoutions la
tendre mélodie. Jamais le crépuscule ne m’avait paru si beau, et
j'entends encore aujourd’hui la petite chapelle, a I'orée d’un bois,
égrener lentement ses dernieres notes. L’accent de ce pays aussi
¢tait nouveau pour nous qui avions la parole froide et bréve.
Nos oreilles cependant s’accoutumeérent & cette. phrase qui traine et
chante comme une vieille romance populaire. L’été étant venu, on
s’en alla par les chemins des champs ot les tréfles en fleurs faisaient
des vagues roses. On vint aux villages accueillants qui parlent pa-
tois et qui aiment la musique. Des visages nous sourirent. Invités
au verger 4 manger les cerises juteuses, on vit bien qu'on était 1a
comme a la maison. Maintenant je regarde le livre et voici I'image:
une petite colline et dessus un verger tout blanc; le soir vient; le
ciel est mauve et vert; I'angélus traine son chapelet de notes sur
les pommiers fleuris. C’est doux comme le visage de ma mére quand
elle sourit.

Les années ont passé. Elles n'ont cependant point effacé le
souvenir de l'enfant qui allait au lac, et qui déja était sensible au
charme du pays. Aujourd’hui, 'homme rend hommage a l'enfant
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d’avoir tourné ses yeux vers le pays, et de I'avoir, trés tot, porté en
son cceur. C'est pourquoi, on n’a pas eu de peine 2 vivre dans la
solitude de ce petit vallon. On est riche de tout ce qu'on voit et de
tout ce qu’on sent; on se suffit & soi-méme. Il y a bien les beaux
livres qu'on a lus, mais chaque fois on revient a toi, pays! Tu es
le seul modele en toutes saisons. Ainsi, maintenant que I'hiver se
prépare a descendre des monts, on est dans le village au milieu du
val fermé, et dans la maison, il fait doux. Les montagnes nous en-
tourent, elles sont proches, leur dessin est précis; elles sont comme
des bras légers passés autour de notre cou. Le soleil donne encore
sur le paturage du haut; les sapins sont pareils a des longs fuseaux
de soie noire. Il descend des pentes, vers nous, une lumiere vio-
lette, et le village, la-bas sur la colline, on ne le voit qu’a travers ce
fin rideau violet. Paysage {endre a cette heure, tendre comme le vi-
sage de ma mere quand elle chante! ‘

Ainsi, d’'un pas continu, je suis venu a toi, pays! Quand je
m’attardais a réver au bord du lac, c’est que je suivais déja obscu-
rément le chemin qui méne a toi. Ce chemin, il m’a conduit par
les monts a la plaine, de la plaine aux vallées, et puis au petit val-
lon ou je me suis arrété, Il a été le chemin de ma réverie, il a éié
le chemin de ma fortune. Aujourd’hui, je suis riche de tes paysages,
je suis riche de ton charme multiple. Ce n’est donc pas en vain que
j'ai incliné mon adme sur ton visage, puisque m’est venue cette ri-
chesse intérieure qui est la plus belle récompense.

Et le mont est 1a qui descend vers nous et qui remonte de
I'autre coté; au milieu, c’est comme un berceau. Je n’ai qu’a lever
les yeux pour qu’aussitot je les sente trempés de douceur. Je vois
les beaux reliefs et les ombres bleues par dedans. Je vois la forét
comme un vétement chaud mis a la pente, el le paturage au dessus
comme une poitrine élargie et libérée. Le ciel, par dessus, tend
d’'un mont a I'autre ses écharpes roses.

Ainsi, les yeux sont exercés, et le cceur aussi l'est. Il me faut
maintenant exercer la plume. Déja, je me suis assis a la table et la
besogne est dure. Mais je travaille de gaité. Ton visage, pays, est
devant moi et je me penche dessus. Il est rude et doux a la fois et
il y a comme un beau réve qui t'emplit les yeux. Tu es pareil a ce
livre d’'images: chaque fois que je le reprends, j'ai une impression
nouvelle, Les traits de ta physionomie s’accentuent de jour en jour,
et ton langage gagne en clarté! Et moi, 2 ma table, je suis assis a
ton école; une petite flamme s’est allumée en moi, qui est la réponse
de mon cceur a ton bel enseignement. C’est un peu de force qui
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va agir. Il faut seulement travailler dans le méme sens, et n’avoir
- point d’autre souci que d’écrire une phrase a ta ressemblance!

S’il advenait que cette phrase vint un jour, c’est qu’elle dor-
mait déja en I’enfant qui révait au bord du lac.

H. BODER.
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