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JURA!
J'ouvre le beau livre d'images pour la centieme fois. A la

premiere page, il y a le lac. Et c'est par le lac qu'il faut commencer.
Je n'ai qu'ä fermer les yeux, et tout de suite, il m'apparalt, couche
au pied de la montagne. Et voilä, je suis encore enfant, je viens,
on est en juillet, mon grand chapeau me donne de l'ombre, je sais

que je n'irai pas loin et que le lac est au terme de ma promenade.
Je vois dejä, entre les feuilles des marronniers clairs, une tache lu-
mineuse qui m'emplit les yeux, un petit air frais me vient qui est
doux au visage. Je me sens leger et je cours, je ne m'arrete meme
pas au bout de l'allee d'oü la belle masse mouvante est visible; je
descends un peu et je suis au bord de l'eau. Le lac est calme comme
le visage de ma mere quand eile me parle. II est un beau dessin.
Tout präs de moi, il est bleu; au milieu, oil donne le soleil, il est
dore, et lä-bas, autour de l'ile endormie, il est rose. Je suis encore
enfant, ai-je dit, mais je regarde longtemps le paysage tranquille et
doux pour qu'il m'accompagne sur le chemin de la maison. Ainsi,
le lac est ä la premiere page, il est la premiere image qui vient
quand j'evoque le pays.

Puis, on a vu ces coteaux qui descendent jusqu'au bord de
l'eau. De la vigne, comme un vetement clair et leger, coure la pente
chaude, sans en cacher la ligne. On a monte la cöte. La foret, aux
hetres souples, prend oil cesse la vigne. II y a seulement quelques
sapins par dedans. On monte toujours et dejä les hetres ont leurs
feuillages qui tremblent au dessous de soi. Le lac aussi tremble
entre les feuilles. Maintenant, les sapins dominent avec les pins aux
fines chevelures. On s'arrete de temps en temps, puis on repart.
Les arbres sont plus rares; le paysage s'elargit et le lac se retrecit.
Voilä qu'on marche sur l'herbe fine et courte du päturage. Desgen-
tianes bleues sont ouvertes, et toutes ces petites fleurs de la
montagne qu'on ne met pas en bouquet, mais sur le chapeau et ä la
bouche. Du meme pas, on est venu jusque sur la Crete nue oil le
roc affleuve et oü des vaches broutent l'herbe odorante. Quelqu'un
nous a dit: Voilä le Jura! C'est comme si on tournait une page du
livre, et une autre image apparait. Nous, enfants, c'etait la premiere
fois qu'on voyait ainsi ces monts l'un derriere l'autre, les derniers
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se touchant presque, tous semblables, couverts de forets sombres et
de clairs päturages. Des villages blancs, etendus au soleil, etaient
comme les etamines d'une fleur ouverte. On regardait ces villages,
puis de nouveau les sommets pareils ä des epaules pleines et
solides. Leurs lignes reguliäres vont se perdant dans la brume ä l'ho-
rizon, avec parfois une cassure, et le dessin reprend. Tout ce pay-
sage est grave comme le visage de ma märe quand eile songe.
Jusqu'ä ce jour, le Jura n'avait ete qu'un nom dans ma memoire.
Maintenant, le nom prenait une signification; je tenais le bei objet
devant moi et je voyais bien que c'etait une forme nouvelle. Ainsi,
la page tournee, une deuxieme image deploie sa ligne neuve, et ä

suivre des yeux le simple dessin, c'est comme s'il me venait un
parfum de fleurs sauvages.

Puis, on a quitte le lac pour l'autre bord du pays. Une petite
ville est au millieu d'une plaine ondulee. C'etait aux premiers jours
de mai et les hetres, sur les collines, se couronnaient d'un feuillage
leger. Mais ce n'est point au paysage qu'on s'attarda d'abord, bien
plutot ä la physionomie de cette ville. II y avait le chateau avec sa

tour comme une sentinelle endormie, il y avait les eglises. Et ce ä

quoi on s'attendait le moins, c'etait ä cette sonnerie de clocks, ä la
tombee de la nuit. Quelqu'un d'ici nous dit: Ecoutez l'angelus!
Une complainte, tres douce comme une priere, descendait sur les

toits, et toutes les maisons en etaient pleines. Nous ecoutions la
tendre melodie. Jamais le crepuscule ne m'avait paru si beau, et

j'entends encore aujourd'hui la petite chapelle, ä l'oree d'un bois,
egrener lentement ses dernieres notes. L'accent de ce pays aussi
etait nouveau pour nous qui avions la parole froide et breve.
Nos oreilles cependant s'accoutumärent ä cette. phrase qui traine et
chante comme une vieille romance populaire. L'ete etant venu, on
s'en alia par les chemins des champs oü les trefles en fleurs faisaient
des vagues roses. On vint aux villages accueillants qui parlent
patois et qui aiment la musique. Des visages nous sourirent. Invites
au verger ä manger les cerises juteuses, on vit bien qu'on etait la
comme ä la maison. Maintenant je regarde le livre et voici l'image:
une petite colline et dessus un verger tout blanc; le soir vient; le
ciel est mauve et vert; l'angelus traine son chapelet de notes sur
les pommiers fleuris. C'est doux comme le visage de ma mere quand
elle sourit.

Les annees ont passe. Elles n'ont cependant point efface le
souvenir de l'enfant qui allait au lac, et qui dejä etait sensible au
charme du pays. Aujourd'hui, l'homme rend hominage ä l'enfant
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d'avoir tourne ses yeux vers le pays, et de l'avoir, tres tot, porte en
son cceur. C'est pourquoi, on n'a pas eu de peine ä vivre dans la
solitude de ce petit vallon. On est riche de tout ce qu'on voit et de

tout ce qu'on sent; on se suffit ä soi-meme. II y a bien les beaux
livres qu'on a lus, mais chaque fois on revient ä toi, pays! Tu es
le seul modele en toutes saisons. Ainsi, maintenant que l'hiver se

prepare ä descendre des monts, on est dans le village au milieu du
val ferme, et dans la maison, il fait doux. Les montagnes nous en-
tourent, elles sont proches, leur dessin est precis; elles sont comme
des bras legers passes autour de notre cou. Le soleil donne encore
sur le päturage du haut; les sapins sont pareils ä des longs fuseaux
de soie noire. II descend des pentes, vers nous, une lumiere
violette, et le village, lä-bas sur la colline, on ne le voit qu'ä travers ce
fin rideau violet. Paysage tendre ä cette heure, tendre comme le

visage de ma mere quand eile chante!
Ainsi, d'un pas continu, je suis venu ä toi, pays! Quand je

m'attardais ä rever au bord du lac, c'est que je suivais dejä obscu-
rement le chemin qui mäne ä toi. Ce chemin, il m'a conduit par
les monts ä la plainer de la plaine aux vallees, et puis au petit vallon

oii je me suis arrete. II a ete le chemin de ma reverie, il a ete
le chemin de ma fortune. Aujourd'hui, je suis riche de tes paysages,
je suis riche de ton charme multiple. Ce n'est done pas en vain que
j'ai incline mon äme sur ton visage, puisque m'est venue cette ri-
chesse interieure qui est la plus belle recompense.

Et le mont est lä qui descend vers nous et qui remonte de
l'autre cote; au milieu, c'est comme un berceau. Je n'ai qu'ä lever
les yeux pour qu'aussitot je les sente trempes de douceur. Je vois
les beaux reliefs et les ombres bleues par dedans. Je vois la foret
comme un vetement chaud mis ä la pente, et le päturage au dessus

comme une poitrine elargie et liberee. Le ciel, par dessus, tend
d'un mont ä l'autre ses echarpes roses.

Ainsi, les yeux sont exerces, et le coeur aussi l'est. II me faut
maintenant exercer la plume. Dejä, je me suis assis ä la table et la

besogne est dure. Mais je travaille de gaite. Ton visage, pays, est
devant moi et je me penche dessus. II est rude et doux ä la fois et
il y a comme un beau reve qui t'emplit les yeux. Tu es pareil ä ce
livre d'images: chaque fois que je le reprends, j'ai une impression
nouvelle. Les traits de ta physionomie s'accentuent de jour en jour,
et ton langage gagne en clarte! Et moi, ä ma table, je suis assis ä

ton ecole; une petite flamme s'est allumee en moi, qui est la reponse
de mon coeur ä ton bei enseignement. C'est un peu de force qui
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va agir. II faut seulement travailler dans le meme sens, et n'avoir
point d'autre souci que d'ecrire une phrase ä ta ressemblance!

S'il advenait que cette phrase vint un jour, c'est qu'elle dor-
mait dejä en l'enfant qui revait au bord du lac.

H. BODER.
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