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Richard Wagner en Suisse

1849-1859

par

A. Schenk, Berne

C'était de bon matin, le 31 mai 1849. Parmi les voyageurs
qui, sur l'embarcadère de Lindau, attendaient l'arrivée du

bateau de service qui relie la rive bavaroise du Bodan à la rive
suisse, se trouvait un petit homme aux mouvements saccadés, à

l'allure tout à la fois décidée et craintive et dont la mine

exprimait manifestement l'impatience et l'inquiétude. Le men-
ton proéminent et volontaire, les lèvres plissées d'un rictus
d'amertume, le front large et haut, les yeux brillant d'un éclat

enfiévré, il faisait les cent pas, revenait, tournait à gauche,

prenait à droite, maigre, sec, nerveux, sans échanger une

parole avec quiconque et jetant de temps en temps un regard
furtif au gendarme qui, impassible et placide, stationnait sur
le quai.

Quand le vapeur aborda enfin, le voyageur poussa un soupir
de profond soulagement et se précipita parmi les premiers qui
s'embarquèrent.

« Le capitaine, qui est le capitaine criî-t-il en mettant le

pied sur le pont; je veux parler au capitaine !...»
Celui-ci s'approcha.
« Vite, répondez : votre bateau est-il suisse ou allemand

— Il appartient à une compagnie suisse, dit le marin étonné.

— Ici, et l'homme frappait du pied, ici, je suis donc sur
territoire helvétique?
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— Sans aucun doute, Monsieur. »

Cette réponse était à peine donnée que la figure exprès-
sive et mobile de l'étranger se transformait du tout au tout. Sa

bouche s'ouvrit en un large sourire ; son front de penseur et
de poète s'illumina et toute sa menue personne manifesta une
satisfaction aussi intense que complète. Sans autre parole, il
alla s'asseoir à la meilleure place du bateau et, les aubes des

roues ayant commencé de frapper les flots, il s'abandonna

corps et âme à la jouissance qu'en ce radieux et frais matin de

printemps, lui offrait l'incomparable tableau du lac de Cons-

tance, et qu'il voyait pour la première fois de sa vie.
L'air limpide et l'horizon sans brume permettaient d'admirer

le grand lac dans toute son étendue avec, au fond, les Alpes
qui s'élevaient divinement claires au dessus des rives couvertes
de verdure et que les montagnes du canton d'Appenzell souli-
gnaient de leur sombre ligne.

Aussitôt débarqué à Rorschach, notre voyageur prenait la

diligence qui, par l'aimable pays de St-Gall, devait le trans-

porter à Zurich. La course sur terre l'enchanta autant que la

promenade sur l'eau et lorsque, vers le soir, au moment d'entrer
à Zurich, il vit au loin les Alpes glaronaises se dorer et rou-
geoyer au soleil couchant, il sentit son cœur déborder d'une

joie et d'un enthousiasme sans pareils, et presque involontaire-
ment, il se jura de mettre tout en œuvre pour pouvoir se fixer
à demeure dans le beau pays qui s'ouvrait devant lui et qui
se nomme.la Suisse.

*
* *

Ce voyageur, vous l'avez deviné, c'était le grand composi-
teur qui devait révolutionner l'art de la musique au XIX= siècle

et produire les œuvres immortelles qui s'intitulent
rtes Me&gZ«n£gn, MrtîZr« räan/enrt, Träten gZ ZfgnZZ, fterrärä.
Ce voyageur, c'était Richard Wagner. Mais en 1849, à son
entrée dans notre pays, il n'était point encore l'auteur connu,
apprécié, à la réputation universelle, qu'il devait devenir plus
tard. Alors, il n'avait écrit et composé que TLräf et le
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FrtJWÉflM /«H/ome; son rfln«/;ä«5gr n'avait encore été repré-
senté qu'à Dresde et lui seul à peu près était persuadé que le

cygne de Lo/jewgrm abordant aux rives de l'Escaut apportait à

l'Europe émerveillée un art et un opéra nouveaux. Bien
mieux : pour les Suisses, Richard Wagner n'était, en 1849,
qu'un réfugié politique, une victime de la révolution aile-
mande, un des malheureux proscrits qui avaient dû quitter leur

patrie à cause de leurs idées libérales avancées. La réputation
de Wagner maître de chapelle n'avait point pénétré chez nous
et l'on ignorait tout à fait qu'il fût le compositeur d'oeuvres
musicales de valeur.

Wagner avait dû mettre en jeu mille ruses et faire appel à

bien des obligeances pour dépister la police lancée à ses trousses
et traverser l'Allemagne sans être reconnu et livré au sort de

ses amis politiques, qui furent enfermés dans les forteresses

prussiennes ou saxonnes. On peut donc se figurer le soulage-
ment qu'il éprouva lorsque, de Rorschach, il put écrire à sa

femme et à son protecteur, le grand musicien Liszt, qu'il se

trouvait hors de danger « in der freien Schweiz ».

Toutefois, en arrivant en Suisse, R. Wagner ne voulait qu'y
passer; il n'avait nullement l'intention d'y demeurer. Dans son

jugement, notre pays était une espèce de Béotie, absolument

dépouvue des conditions matérielles, morales et artistiques né-
cessaires à l'épanouissement d'un génie tel que l'était le sien.
Point de théâtre digne de ce nom ; aucun musicien capable

d'interpréter ses œuvres ; point de Mécène ni de protection
officielle et, dans le public, aucun sentiment des choses de l'art.
Paris, Berlin, Vienne étaient à peine dignes d'accueillir
sa Muse. Dans quelle estime devait-il donc tenir un « trou »,
un « nid » comme Zurich Si Wagner se résignait à fouler de

son pied de grand homme notre terre'de bergers et de mar-
chands c'était simplement parce que cette terre se trouvait sur
le plus court chemin qui le conduirait à Paris et c'était parce

que le gouvernement fédéral pouvait et devait lui rendre un
service : lui délivrer le passeport dont il avait besoin pour
pénétrer en France.

*
* *
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A Wurzbourg, où il avait gagné ses éperons de chef d'or-
chestre, Wagner s'était lié avec un collègue nommé Alexandre
Muller. Ce musicien, à l'imitation de nombre de ses collègues du

violon ou de la grosse caisse, était venu, vers 1840, chercher en
Suisse un pain moins noir et moins dur que celui qu'il mangeait
en Allemagne. Or, Muller s'était établi à Zurich et c'est naturel-
lement à lui que s'adressa Wagner dans sa détresse. Bien
accueilli par son compatriote, Wagner put immédiatement
faire la connaissance d'un autre artiste, Wilhelm Baumgartner,
l'auteur de notre admirable air national « O mein Heimatland,
o mein Schweizerland » et Baumgartner le mit en rapport
avec les chanceliers d'Etat zurichois Jacob Sulzer et Franz

Hagcnbuch, qui lui paraissaient le mieux à même de venir en
aide à un homme qui manquait de papiers de légitimation.
Wagner, en effet, obtint sans difficulté aucune le passeport
qu'il souhaitait ; mais il obtint plus, il obtint mieux, et ce sera
la gloire de la Suisse de 1850 d'avoir spontanément offert au

grand artiste l'asile d'affection, d'enthousiasme et de soutien
matériel indispensable à l'éclosion de son génie.

Wagner le reconnaît lui même implicitement dans ses

Memoir«''), sur lesquels d'ailleurs nous basons exclusivement
cette étude.

Dès le premier jour qu'il passed Zurich, on le reçoit avec une
curiosité bienveillante et respectueuse qui le met tout de suite
à son aise. « Ici, dit-il, 2) je me sentais tranquille, dans un
abri sûr... L'assurance pleine de modestie avec laquelle mes

nouveaux amis s'exprimaient, selon leur point de vue habituel
de républicains, sur les persécutions qui m'avaient frappé en

Allemagne, me fit connaître une sphère toute nouvelle de la

bourgeoisie intellectuelle. Dès le premier soir, on m'amena à

lire mon poème sur la Mor/ tfc .SYog/WM. Je puis jurer de n'avoir
jamais trouvé, parmi les hommes, d'auditeurs plus attentifs que
ces Zurichois...»

Quoi donc d'étonnant que, arrivé à Paris et ayant bientôt
constaté que ses efforts pour s'y créer une situation sont

1) Ma Fie, Paris, Pion Nourrit, 3 gros vol. in 8®. Traduction française de
N. Valentin et A. Schenk.

2) Ma Fie, II, 315.



vains, Wagner revienne dans ce Zurich dépourvu de tout art
officiel et public mais où, selon son propre témoignage, ')
il a rencontré des gens auxquels sa seule personne inspire une
amicale sympathie.

Ce retour aux bords de la Limmat eut lieu cette même
année 1849 et, dès cette époque, Richard Wagner habite la

Suisse d'une façon presque ininterrompue pendant dix ans,
jusqu'en 1859, jusqu'au jour où il repartait pour Paris afin d'y
tenter l'effort suprême qui devait le mener d'un seul coup à

la fortune... et qui ne lui valut que la retentissante chute de

son 7aM«Mî«er. Ces dix années sont certainement la période
productive la plus importante de la vie de Wagner, car c'est

pendant ce temps qu'il conçut et écrivit ses plus grands
opéras: i?/;e«7zgu/zZ, la fFrtZ&yrie, Swg/n«i, le Crepzyczz/fi rf«
Trâ/aw fi/ iifiw//. C'est aussi la période où s'est produite, dans la

pensée et la musique de Wagner, la prodigieuse transformation
qui de et de Lo/jfizzgrz» mène à 174««eau zfes Meifi-

C'est dans ces années-là et particulièrement dans les

premières passées à Zurich que Wagner créa, on l'a pu dire,
un monde.

Depuis 1846, depuis Lotozgrzw, Wagner n'avait plus rien

produit. A Dresde, il avait été distrait de ses travaux de compo-
siteur par les occupations de ses fonctions de maître de chapelle
et, surtout, par l'intérêt croissant qu'il portait à la politique.
En Suisse, et grâce au calme et au réconfort qu'il y trouve,
grâce à la simplicité de vie aussi que, bon gré mal gré, il est

obligé d'y accepter, il se recueille, il assemble les éléments et
les forces qui vont lui permettre d'accomplir l'œuvre d'art la

plus grandiose et la plus neuve sans doute qu'esprit hu-
main ait jamais conçue.

Au mois d'avril 1852, étant en villégiature au Zurichbcrg, il
commence à versifier la Tfi/ra/qg'îfi ; à la fin de juin, son travail
de poète était terminé. Trois mois lui avait suffi pour écrire les

quatre célèbres poèmes de I'^hkoiu. C'est une puissance de

travail qui confond l'imagination.

1)Ma II, 325.
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L'année suivante, au mois de novembre 1853, Wagner

entreprenait enfin la composition du î^m/goZcZ et l'achevait le

ié janvier 1854 dans son petit logis du Zeltweg à Zurich : en
deux mois et demi, il avait accompli cette tâche merveilleuse.

En août 1854, il commence à composer le deuxième drame
de lL4zz/zezzzz, la WzzZ&yne. Le 30 décembre, malgré diverses

interruptions, la partition est achevée. Il avait entrepris le

57«g/ned et en avait composé les deux premiers actes en 1856

et 1857 quand soudain, sous l'influence de son amour pour
Madame Wesendonck, il abandonne les INLzVfoZzzzzgezz et se jette
sur une œuvre nouvelle : Tm/flw «/ ZwzzZZ. 11 en écrivit le poème
et en instrumenta le premier acte dans l'^iZZe, la maison qu'il
devait à la générosité de son ami Wesendonck. Mais il ne
devait terminer cet ouvrage qu'en 1859, à Lucerne, dans la

splendeur d'un été exceptionnellement beau.

Voilà quelle est l'œuvre colossale que Wagner musicien

accomplit en Suisse dans ces dix années. Mais ce n'est pas tout.
L'œuvre de Wagner critique, théoricien et polémiste rentre tout
entière aussi dans cette période étonnamment féconde. C'est en
effet dans les premières années de son séjour à Zurich que fut pensé
et écrit D« ^rZr eZ zZê Za Z?ewZ/;Z;o», suite d'articles qui furent
publiés en volume à Leipzig et firent sensation et scandale dans
le monde des musiciens. Tout de suite après paraît sa fameuse
Œmwê (Z'^rZ Z'i/it/em'r et sa CozzzmzzzzzezzZ/o» à zzz« zzzzzz'j, suivies
bientôt de O/tcVa «Z Drzz/zze et de la foule de ses LcZZr« orzwZ« et
de ses articles de journaux.

Et ce travail prodigieux est accompli par un être chétif,
malade souvent, aussi complètement dénué de ressources qu'il
est possible de l'être, par un artiste qui ne sut jamais cadrer sa

manière de vivre avec ses moyens, qui avait des charges assez

lourdes, qui était méconnu, proscrit, sans espoir d'amélioration,
accablé de soucis et de tourments, en un mot, absolument
misérable.

*
* *

Un fait est certain : si Wagner a triomphé dans cette lutte
surhumaine, si son génie a pu se manifester malgré tout et
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produire ses œuvres immenses et sans pareilles, c'est que
Wagner est Wagner. Il est plus que probable qu'il eût créé les

en Italie ou en Russie aussi bien qu'en Suisse. Et

pourtant, et pourtant... on peut en douter. N'assure-t-il pas
lui-même, après son amoureuse équipée de Bordeaux, qu'il
était déterminé à tourner le dos à l'Europe, à s'en aller en

Orient, afin d'y disparaître sans laisser aucune trace S'il résiste
à cette poussée du désespoir, c'est qu'il se souvient de l'accueil
qu'on lui a fait en Suisse et à Zurich particulièrement ; c'est

que le spectable de nos montagnes, il le sait, rendra à son cœur
et à son âme la paix à laquelle il aspire ; c'est que dans .notre

pays, il peut se livrer sans contrainte à ses goûts de liberté et
même d'extravagance ; c'est qu'il y a trouvé des amis dévoués

et qui le comprennent.
Aussi reviendra-t-il toujours avec plaisir et joie en Suisse.

Il le dit expressément à maint endroit de ses fWmotra. En

1850, après son aventure avec madame Jaussot, il retrouve à

Genève, à Villeneuve, dans les Alpes valaisannes, à Thoune
aussi, les conditions de repos et de recueillement indispen-
sables à son génie malade. C'est dans notre atmosphère de sirn-

plicité et de contentement qu'il cherche et trouve le cou-
rage de reprendre le joug pesant de son existence avec Mina,
sa femme.

En 1853, après un fatigant voyage entrepris avec Liszt et la

comtesse de Wittgenstein à Paris, c'est à Zurich qu'il revient

guérir ses nerfs détraqués; il en est encore de même en 1835,

après la célèbre et, somme toute, désastreuse tournée de

concerts qui le mena à Londres et dont il revint plus malade

que jamais; c'est encore le cas en 1859, après son séjour de

Venise. Lorsque en 1864 enfin, il est obligé de s'enfuir de

Vienne, accablé de dettes, en faillite, haletant, et traqué

comme un cerf aux abois, où tourne-t-il ses pas P'C'est toujours
vers la Suisse, vers le paisible et riant lac de Zurich. On peut
le dire sans exagération: jusqu'en 1864, jusqu'au jour où le

jeune roi de Bavière lui tendit une main secourable, la Suisse

fut pour le pauvre et génial artiste le port modeste et sûr où
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tl était heureux de pouvoir rentrer sa barque secouée et avariée

par les expéditions toujours malheureuses qu'il entreprenait sur
la haute mer, sur la haute mer impétueuse qu'était l'Europe
pour ce grand et téméraire nocher.

Ce port, Richard Wagner, au cours de ces dix années de

séjour, apprit à en connaître tous les parages. De la plaine à la

montagne, du Rhin au lac Majeur et des Grisons à Genève, Wag-
ner, qui fut un infatigable marcheur et un voyageur inlassable,
a visité tous nos beaux sites et grimpé à tous nos points de vue.
En 1851, il fait avec deux de ses amis une périlleuse ascen-
sion au Siintis; la même année, il parcourt la Suisse centrale de

Brunnen à Engelberg et à Amsteg par le col des Suresnes.
L'année suivante, il voyage pédestrement et tout seul dans

l'Oberland bernois; il monte au Faulhorn et, de la Grimsel,
escalade le Siedelhorn. «Sur cette sommité, dit-il, je jouis de

la vue admirable que présentent les colosses de l'Oberland
quand on peut les contempler de la cime de l'un deux. Vers le

sud, l'aspect subit des Alpes italiennes avec le mont Rose et le

mont Blanc m'éblouit. Je n'avais pas manqué d'emporter une
petite bouteille de champagne, à l'instar du prince Puckler dans

son ascension du Snowdon, mais je ne sus à la santé de qui
la vider.»') Puis il traverse la vallée du Rhône et parle glacier de

Gries, passe dans le Tessin ; il rêve sur les terrasses des îles Bor-
romées, visite Lugano, repasse dans le Valais pour aller admirer
le Mont-Blanc et revient à Zurich par Genève. En 1853, c'est le

tour de l'Engadine. Avec le poète Herwegh et le maître d'école
de Samaden, il parcourt cette haute vallée dans tous les sens et
fait une pénible excursion au glacier de Rosetsch. « J'y éprou-
vai à un degré supérieur, raconte-t-il, le sentiment d'auguste
sainteté de la solitude et celui de la quiétude presque engour-
dissante que les choses inanimées répandent sur la vie bouillon-
nante de l'organisme humain.» 2)

Une autre fois, il grimpe avec sa femme jusqu'au sommet du

Righi ; puis il va voir la chute du Rhin avec un de ses visiteurs ;

1) Ma FjV. IV, 55. '
'

2) Afo Fie, IV, 80.
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il retourne encore au Valais, à Lausanne, à St-Gall, au Tessin,
à Lucerne, à Bàle et presque toujours à pied, Richard Wagner
peut être ainsi compté parmi les plus grands touristes qu'ait
vus notre pays et il fut un de nos premiers et véritables alpi-
nistes. Qui pourrait nier que les impressions qu'il recueillit au

cours de ces voyages n'aient influencé son art et sa musique
Nature extrêmement sensitive, ces innombrables excursions

plus ou moins longues étaient un besoin pour lui; il en

revenait reposé intellectuellement et moralement, retrempé
comme d'un bain salutaire, et il est heureux que la destinée l'ait
conduit dans un pays dont l'auguste nature alpestre répondait
si bien aux hautes aspirations de son âme de poète.

C'est indubitable : les jouissances que lui ont valu ces voyages
ont vivifié son génie et raffermi sa foi en lui-même en rendant
la santé à son corps et l'énergie à sa volonté. Il ne peut pas être

dans ma tâche de rechercher les traces de cette influence de la

nature helvétique dans les œuvres du grand compositeur. Je

laisse ce soin à d'autres plus compétents que moi, car ce sera

une étude d'autant plus difficile que, dans la conviction intime
de Wagner, son génie est la seule source où il ait puisé en

composant. Très rarement dans ses Memo/r«, il avoue que,
sous ce rapport, il doit quelque chose à son entourage. Je ne

saurais en citer que deux exemples, dont l'un ne manque pas
d'un certain comique. Ainsi, nous apprenons que le délicieux
chœur d'oiseaux de est une imitation de ce qu'il
entendait dans les forêts des environs de Zurich. « Pendant

ces clairs après-midi d'été, dit-il, je dirigeais invariablement mes

promenades vers la tranquille vallée de la Sihl. Dans la forêt,
j'écoutais avec attention le chant des oiseaux et je m'étonnais
d'entendre des mélodies qui m'étaient nouvelles exécutées par
des musiciens ailés que je ne voyais pas et dont j'ignorais les

noms. Je notais soigneusement leurs airs dans ma mémoire et,

par une imitation artistique, je m'en servis pour la scène de la

forêt dans éïeg/W«L »')

i) Ma F/V, III, 169.

(>
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« Dès le 22 septembre 1856, raconte-t-il ailleurs encore, je

commençais à noter l'ébauche de 5/Vg/WVd. Mais alors un des

plus grands fléaux de mon existence s'abattit sur moi. Depuis
peu de temps, un ferblantier avait installé son atelier vis à vis
de notre maison (au Zeltweg à Zurich) et, toute la journée, il
m'assourdissait de son martellement bruyant. Dans mon pro-
fond chagrin de ne pouvoir habiter un logis indépendant et

protégé contre le vacarme, je fus sur le point de renoncer à

composer jusqu'à ce que mon légitime souhait se fut réalisé.
Mais la colère que je nourrissais contre mon ferblantier me fit
précisément trouver, dans un moment d'exaspération, le motif
musical de la fureur de Siegfried contre Mime, le forgeron
gâcheur. Sur le champ je jouai, en sol mineur, ce thème
naïvement querelleur et tapageur et, toujours en colère, j'en
chantai en même temps les paroles à ma sœur.') Cela nous fit
tellement rire que je me décidai à persévérer encore dans mon
travail ».-)

*
* *

Mais le peuple suisse, le peuple zurichois en particulier, a

bien plus mérité de l'art encore en accueillant l'artiste comme
il l'a fait. J'ai dit ce qu'était pour nous Richard Wagner quand
il vint chercher sur notre sol l'abri que lui refusaient l'Allemagne,
l'Autriche, voire l'Italie. Ce sera l'honneur de notre hour-
geoisie intellectuelle d'alors d'avoir cru d'emblée au génieÖ O

de Wagner et d'avoir vraiment fait tout ce qui dépendait d'elle

pour rendre l'existence supportable — sinon agréable -— au

grand homme.
Nous avons vu que, dès le premier soir que R. Wagner

passa à Zurich, on témoigna au réfugié politique une déférence

et un intérêt qui le surprirent. Mais les Zurichois qui devaient
devenir les amis et les admirateurs du grand musicien ne s'en

tinrent pas à cela... Durant son séjour en Suisse et spécialement

1) Clara, le seul membre de la nombreuse famille de Wagner qui soit venu le

voir en Suisse.

2) ac« f/c, m, 146.
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durant les deux premières années, Wagner fut pauvre, d'une
pauvreté presque excesssive. Les droits d'auteur qu'il retirait de

ses opéras 77»;///;rn(«r, LoA«»gT»w, '7^/c;/^/, rarement représentés

encore, et les quelques louis que lui rapportaient ses articles de

revue et ses ouvrages de polémique, ne suffisaient aucunement
à la subsistance de l'artiste prodigue et fantasque qui jamais ne

sut conformer son existence à ses moyens. On peut l'affirmer
hardiment, si R. Wagner ne mourut pas de faim avant que la

pension de la famille Ritter vint le délivrer des soucis matériels
immédiats de la vie; s'il put attendre trois ou quatre ans la

venue de temps meilleurs et végéter à Zurich avec sa femme,
c'est au dévouement et à la générosité de ses connaissances
zurichoises qu'il le doit.

Les preuves de ce que j'avance là se rencontrent en foule
dans les Me'wo/ra de Wagner. Il est vrai qu'elles y sont plus
souvent données indirectement et entre les lignes que d'autre
manière, car il a toujours été dans le caractère foncièrement
égoïste de Wagner de ne pouvoir reconnaître les obligations
qu'il avait envers ceux qui, souvent au prix depiivations réelles,
lui ont aidé à surmonter les difficultés de l'existence.

Parmi les nombreux amis et admirateurs que R. Wagner —
encore inconnu, je le répète, — trouva à Zurich, aucun, sans

doute, ne fut plus fidèle et plus dévoué, aucun ne lui rendit

plus de services de toutes sortes et ne fut plus désintéressé que
Jacob Sulzer, le chancelier d'Etat dont je citais le nom il y a un
instant. Dès la première heure, le jeune fonctionnaire zurichois
a reconnu en Wagner l'homme de génie, et jusqu'au dernier

moment, et en dépit des divergences d'opinion et des querelles,
il resta le conseiller actif et sûr, le protecteur éclairé et affec-

tueux du grand compositeur poète. Pour nue fois, Wagner l'a

reconnu. « Lorsque plus tard, dit-il') on me demandait si, dans

ma vie, j'avais jamais rencontré ce que, au point de vue moral,
on appelle un caractère ou un homme absolument droit, je ne

trouvais, après réflexion, à citer que ce Jacob Sulzer...»

i) F«?, II, 326.
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Dans la bouche d'un Wagner, ce jugement a valeur double.

Et Sulzer a parfaitement mérité ce beau certificat. Il fut l'ami
loyal, serviable, et le banquier consciencieux de l'artiste besoi-

gneux et difficile que resta Wagner sa vie durant. Toujours sa

porte et sa bourse lui furent ouvertes et l'on trouve dans les

Mewo/ra maint épisode caractéristique à ce sujet. En voulez-

vous entendre un Un soir que Sulzer avait invité quelques
connaissances à venir 'entendre chez lui la lecture de la Mar/ de

SiVg/hW, poème que Wagner avait justement achevé et qui
deviendra le des DiV//v, le poète se montra d'une

pétulance presque inquiétante. « J'eus l'idée baroque de dépen-
dre, raconte-t-il,') toutes les portes de l'appartement de M. le

chancelier. Voyant les efforts qu'il m'en coûtait, le secrétaire

Hagenbuch m'offrit obligeamment son aide et, grâce â sa

vigueur peu commune, nous réussîmes vraiment à sortir de

leurs gonds toutes les portes de la maison. Sulzer assistait à

notre travail en souriant bénévolement. Cependant il nous
avoua le lendemain qu'il avait passé toute la nuit à remettre les

portes en place; il avait dû accomplir cette besogne seul, avec
ses médiocres forces, car il ne voulait pas, bien entendu, qu'en
arrivant le matin, l'huissier s'aperçut des turbulences de la

nuit. »

Mais Wagner n'allait pas chez Sulzer que pour s'amuser à

boire et à dépendre des portes. Chaque jour, il avait un service
à lui demander : inlassable et paternel, notre Zurichois prodi-
gué ses conseils et son activité au réfugié allemand : il luiO O

choisit et meuble ses logements (Wagner souffrit toujours de

la manie des déménagements), il secourt sa femme, il arrange
ses conférences et ses lectures, il le défend contre les attaques
des journalistes; et la foi de l'artiste en son nouvel ami est telle

qu'il le priera de gérer ses affaires comme un véritable intendant...
Mais Jacob Sulzer n'est pas seulement un esprit pratique ; c'est
aussi un homme de haute culture et d'un jugement si sûr que
Wagner le consulte sur tous ses projets et discute avec lui

r) Affl Fie, II, 328.
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toutes ses nouvelles théories artistiques. Ainsi, pour ne citer

qu'un exemple, c'est une conversation avec Sulzer qui suscite

en Wagner l'idée de son O/vra e/ ©rame, et c'est grâce à Sulzer

que le Théâtre de Zurich est mis à sa disposition quand il désire

faire faire à ses deux jeunes protégés, Carl Ritter et Hans de

Btilow, leur apprentissage de maître de chapelle. « On conçoit
que mes entretiens avec Sulzer n'étaient pas toujours de trail-
quilles discussions, raconte encore Wagner: fréquemment elles

dégénéraient en violentes collisions à la suite desquelles Sulzer,
les lèvres tremblantes, s'emparait de sa canne et de son chapeau
et me quittait sans adieu. Heureusement, le lendemain.soir, —
et c'était très beau de sa part, — il revenait à l'heure habituelle
et nous avions tous les deux le sentiment qu'il n'y avait rien eu
du tout entre nous. »1) Si plus tard, Wagner retrouve à Zurich
la tranquillité d'esprit et d'âme nécessaire à la composition de

sa grandiose Te/ra/oo-/«, c'est aux soins vigilants de Jacob Sulzer

que l'art en est redevable.

Quand, en 1849, Wagner revient de Paris, il avait encore

vingt francs en poche. C'était là toute sa fortune. Mais, à Zurich,
un autre ami lui offre généreusement le gîte et le couvert.
Quoique pauvre professeur de piano, Alexandre Muller
n'hésite point à recevoir l'artiste chez lui et à le traiter comme
on traite un hôte de marque. Lorsque Mina, la femme de

Wagner, se plaindra de la misérable position où l'a mise la folie
de son mari abandonnant sans motifs plausibles une belle posi-
tion en Allemagne, c'est la femme de Muller qui lui fera cette

réponse sublime : « Mais c'est justement sa grandeur, à

Wagner, de n'avoir pas craint la misère »

A ce premier retour à Zurich, on fit à Wagner une réception
somptueuse. Avec Sulzer, naturellement, le musicien Baumgart-
ner, le secrétaire Hagenbuch, le patricien Ott-Imhof, l'avocat
Bernard Spyri, la famille Wesendonck, le poète Herwegh, le
docteur Wille et sa femme, M. Ott-Usteri, le médecin Rahn-
Escher, Gottfried Keller, — j'en passe, et non des moindres —

1) a ta F«, III, 19.
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tous, qui plus, qui moins, s'efforcèrent de répandre autour de

Wagner l'atmosphère d'intelligence, de générosité et d'encoura-

gement qu'il fallait au grand artiste luttant pour son idéal

contre l'Europe artistique coalisée contre la fameuse « musique
de l'avenir ». Je ne saurais déterminer ici quelle est la part de

chacun d'eux dans cette œuvre humanitaire au premier chef qui
consiste à soutenir le génie et à lui procurer les conditions qui
favorisent le plein épanouissement de ses forces. Tout le monde
sait de quelle-magnanimité fit preuve M. Wesendonck, bâtissant
à son ami la maisonnette qu'il désirait depuis longtemps et lui

payant de sommes énormes ses V/V/Q»//gr// non terminés et que
Wagner, plus tard, revendra sans scrupules à l'éditeur Schott
de Mayence. Quant à Madame Wesendonck, l'être exquis sans

lequel nous ne posséderions sans doute point 2Yk/«h Tivt'////,

je n'en dis rien; aussi bien la tragique histoire de ses relations
avec le grand homme ingrat est-elle connue et toute à son
honneur.

Il rencontre la même sympathie et la même déférence à

Lucerne, en 1859, lorsqu'il revient de Venise, malade d'ennui,
de soucis et d'amour. « Le colonel Segesser, le bienveillant
hôtelier du Schweizerhof m'offrit, dans l'aile gauche du bâti-

ment, tout 1111 étage dont je pus choisir les pièces à ma conve-
nance et m'installer confortablement sans grands frais... Pour
mon service, je trouvai une brave femme très soigneuse et
soucieuse de mon bien-être. Elle me rendit de grands services

et bien des années après, je me suis souvenu d'elle et l'ai fait
venir auprès de moi pour tenir ma maison.»')

jNous pouvons l'affirmer sans risque d'être taxé de chauvi-
niste, l'attitude des personnes qui touchèrent Wagner de près,
au cours des dix premières années qu'il passa en Suisse, est

digne de tout éloge. Pas une dont il ait vraiment à se plaindre
dans ses Ms'/mmV«, et pour qui connaît le caractère de Wagner,
la chose parait presque invraisemblable.

Ajoutez à cela que le compositeur apprécie énormément la

liberté complète que, de par nos coutumes, nous laissons à tout
~

i)Tv/<7 ni, 222.
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étranger qui s'établit au milieu de nous. « La singulière liberté
dont je jouissais à Zurich, dit-il lui môme, provoquait en moi

une excitation croissante. Parfois, je m'effrayais de l'exaltation
immodérée avec laquelle je défendais envers et contre tous mes

paradoxes les plus bizarres. » Si, en outre, il peste contre ce

qu'il nomme les conditions mesquines de la vie des « petits
bourgeois de Zurich, » il n'en est pas moins établi que l'exis-
tence relativement modeste et calme que Wagner est, quoi qu'il
en ait, forcé de mener en Suisse a exercé une influence des

plus salutaires sur son tempérament exalté et sa santé chan-
celante.

*
* *

Nous avons dit quelle opinion préconçue et défavorable

Wagner avait de la vie artistique de la Suisse quand il vint
chercher un asile dans nos montagnes. Ces idées, Wagner les aö " O

gardées jusqu'à la fin. Très souvent dans ses il se

plaint «des conditions scéniques insuffisantes » .des théâtres

suisses, de celui de Zurich en particulier, de leur « maigre
orchestre », de leur « troupe exécrable », des « misérables
locaux » où se donnent les concerts. Voyez avec quelle désin-
voiture il traite la Société fédérale de musique, qui l'avait invité à

diriger le festival de sa réunion annuelle à Sion, en 1854. «J'avais
refusé, explique-t-il à cette occasion,') tout en promettant, si

les moyens étaient suffisants, de diriger à l'un des jours de fête
la symphonie en /« /ha/«»- de Beethoven... Mais cette fête avait
été organisée si pitoyablement, de façon si peu digne d'une

entreprise artistique, que j'emportai une impression absolument
décevante du maigre orchestre jouant dans la petite église qui
servait de salle de concert. Je m'indignai "de l'étourderie avec

laquelle je m'étais laissé prendre à pareille offre! Hâtivement,
j'écrivis quelques lignes au véritable directeur de la fête, le chef
d'orchestre Methfessel à Berne, et je pris congé de Sion sans

autre cérémonie ».

1) SWi» PiV, III, 95.
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Cette façon d'agir, Wagner la renouvela à Zurich, vis à vis
de la Société de musique. Il considère comme inappréciable
la grâce qu'il daigne accorder aux Zurichois en dirigeant l'une ou
l'autre oeuvre de Beethoven à leurs concerts annuels d'hiver.
Pourtant, les Zurichois ont cru à ses talents de directeur sur sa

simple affirmation et lui-même, au début de son séjour, est

heureux d'empocher les cinq napoléons dont on rémunère ses

peines pour le premier concert de 1849. Plus tard, la Société

s'engage sans murmurer dans de gros frais pour remplir les

conditions qu'il pose à sa collaboration et qui consistent à faire
venir du dehors, de Stuttgart, de Strasbourg, de Francfort, de

Genève, etc., les bons musiciens dont il juge nécessaire de ren-
forcer son orchestre. C'est ainsi qu'il a le plaisir d'entendre

l'j&wa, l'iïjgraonf et quelques symphonies de Beethoven, l'ou-
verture de l'/^/tîgwMg «/; de Gluck, exécutées d'une manière

qu'il déclare parfaite. Ecoutez aussi la relation qu'il fait de la

première «semaine wagnérienne » qui eut lieu en Suisse et

tirez-en vos conclusions,
& L'intérêt que j'inspirais aux Zurichois allait croissant.

Comme je ne pouvais répondre au souhait de mes amis désireux
de voir au théâtre une de mes œuvres principales (pour
Wagner, le théâtre de Zurich et sa troupe d'opéra ne valaient

rien), j'offris finalement de choisir dans mes opéras quelques
morceaux caractéristiques qui seraient joués sous ma direction
à condition qu'on me procurât les musiciens nécessaires à la
réussite de l'entreprise. Aussitôt une souscription s'ouvrit; elle

eut un plein succès, grâce à quelques amis des arts qui pro-
mirent de couvrir les frais du concert. De près et de loin, on
appela de bons exécutants et après d'innombrables peines, je

pus me flatter d'avoir réuni un ensemble suffisant.
« J'avais arrangé les concerts de manière que les musiciens

étrangers restassent à Zurich d'un dimanche à l'autre, c'est à

dire une semaine entière. La première moitié en fut consacrée

exclusivement aux répétitions. Les auditions eurent lieu les

18, 20 et 22 mai 1853... J'avais eu la joie de voir mes ordres

1) Ma II, 72 sqq.
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ponctuellement suivis. Sans efforts, je fis exécuter à mes musi-
ciens d'assez longs fragments du FaiwertM /in/fowi;, de 2'««»-

et de _Lo/;«y;gT/w. J'eus plus de mal à former le chœur,
mais celui-ci me donna aussi de la satisfaction. La femme du
directeur de musique Heim chanta la ballade de Senta (Fammik
/rtw/ôme) d'une belle voix non exercée, mais avec un zèle irré-
prochable. Pour les initier au caractère de ma musique, j'avais
invité ceux qui pensaient fréquenter le concert à venir, trois
soirs durant, écouter dans la salle de la Société de musique, la

lecture du texte de mes trois opéras. On répondit avec ardeur
à mon invitation... Entre deux concerts il y eut banquet et sauf
celui de Pesth plus tard, celui de Zurich est le seul qu'on ait
jamais organisé en mon honneur. Le toast de M. Ott-Usteri,
le vénérable président de la Société de musique me toucha
sincèrement. 11 s'adressa aux musiciens venus de côtés si diffé-
rents et les rendit attentifs au but et aux résultats de cette
réunion, leur recommandant d'emporter avec eux la conviction
d'avoir participé à un grand événement dans le domaine d'un
art nouveau et qu'ils en récolteraient des fruits précieux. »

Quelque temps après, la Société de chant de Zurich décer-
nait à Wagner le diplôme de membre d'honneur et la remise de

ce document, « chef d'œuvre de calligraphie» eut lieu avec

toute la solennité requise. « Par une belle soirée d'été, je vis
arriver au Zeltweg, musique en tête, une foule imposante de

porteurs de torches qui m'offrit un spectacle unique et me

produisit une impression sans pareille. On chanta et, de la rue,
le discours du président de la société monta jusqu'à moi. J'étais
si ému que je me laissai emporter par mon tempérament
sanguin et fis, dans ma réponse, des allusions non dissimulées à

la possibilité de voir les éléments bourgeois de Zurich donner
l'élan qui réaliserait mon grand idéal artistique... Je gardai de

cette soirée et de ses suites une disposition d'esprit absolument
bienfaisante et gaie. »

Si Zurich, malgré les beaux discours de Wagner, n'est point
devenu Bavreuth alors, la faute n'en est pas aux Zurichois, quoi
qu'en semble prétendre Wagner à plusieurs endroits de ses



— yo —

Me/noires. [1 est vrai qu'il avait à plusieurs reprises proposé de

«réformer» le théâtre de Zurich et son orchestre. 11 avait
même publié à ce sujet une dissertation pour faire connaître ses

idées, et ces idées avaient été trouvées fort belles. Mais dans

les propositions de Wagner manquait une chose, la seule chose

qui eût pu les rendre acceptables : son consentement à se

charger lui-même de la direction de ce théâtre, car nul autre

que lui n'aurait su mettre ses idées en pratique. Or, Wagner
s'y refusa toujours. Après cela, il est assez difficile d'excuser

Wagner se retirant avec des airs d'artiste offensé de toute mani-
festation musicale de Zurich. En abandonnant la Société de

musique â son sort, il lui reproche sa mollesse et son indiffé-
rence à créer l'orchestre convenable dont il avait soumis le plan
aux amateurs de musique. Nul doute que si, à ce sujet, il

rapporte avec complaisance une boutade de son ami M. Ott-
Imhof, c'est parce qu'il n'a pas la conscience tout à fait â

l'aise : « Mon vieil ami me déclara qu'il donnerait volontiers
chaque année dix mille francs pour l'orchestre, mais qu'alors
on s'étonnerait de la façon dont M. Ott-Imhof vilipendait son

argent. Cela ferait si désagréablement sensation qu'il risquerait
d'être mis sous tutelle.» La vérité est qu'en 1855, Wagner
grâce au succès croissant de ses opéras n'était plus l'artiste

pauvre des années précédentes. Peut-être faut-il y ajouter le

dépit que lui procura la représentation de son Tm/wM/»«/',
donnée enfin à Zurich et qui n'avait pas du tout satisfait son
difficile auteur.,

H:

* *

Et maintenant, ai-je trop dit au début de ma causerie en
affirmant que ce sera la gloire de la Suisse de 1850 d'avoir
spontanément offert â Richard Wagner l'asile de sympathie, de

tranquillité et de soutien nécessaire à l'épanouissement de son
génie Je ne crois pas.- En vérité, les Suisses d'alors ont tout
fait ce qui était en leur pouvoir pour rendre supportable au

grand proscrit son séjour au milieu d'eux. Cette impression se

dégage nettement de la lecture des Mtwoira de Wagner, de ces
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mémoires où le susceptible et égoïste artiste-a maltraité tant de

ses contemporains.
Wagner lui même l'a reconnu; la meilleure preuve c'est que

plus tard, protégé du roi de Bavière, à l'abri de tout souci,
riche, acclamé, célèbre, il reviendra souvent revoir ses amis de

Suisse et vivra de longues années encore sur les rives du
lac des Quatre-Cantons qu'il a beaucoup aimé.

Et à ce propos, permettez-moi, pour terminer, de vous citer
le joli épisode qui suit. 11 est de i S56 et il montre mieux que
de longs discours les sentiments qui animaient le peuple suisse
à l'endroit du créateur de l'opéra moderne. « A Brunnen, nous
jouîmes d'une admirable soirée d'été avec un splendide
coucher de soleil et autres beaux effets de la nature alpestre. A
la tombée tie la .nuit, tandis que la pleine lune luisait doucement
sur le lac, je fus l'objet d'une charmante ovation organisée par
notre enthousiaste hôtelier, le colonel Auf-der-Maurer. La
fanfare de l'endroit, composée de musiciens amateurs, paysans
des bords du lac, s'installa dans deux barques illuminées de

lanternes vénitiennes, s'approcha de notre hôtel, situé sur la

rive, et, avec une témérité toute fédérale, attaqua quelques-
unes de mes compositions. Si la mesure et l'unisson laissaient
à désirer, l'entrain et la force y étaient. Après un petit discours

respectueux qu'on m'adressa et auquel je répondis cordialement,
on servit quelques bouteilles de vin sur le quai et des mains

rugueuses vinrent serrer vigoureusement les miennes. Bien des

années après, je n'ai jamais visité ces lieux sans être arrêté par
quelque bonjour familier ou quelque poignée de main bien
sentie. Ne sachant pas toujours ce que pouvait bien vouloir
de moi tel batelier 011 tel paysan, je le questionnais et, chaque
fois, je constatais que lui aussi était un des musiciens qui, par
ce beau soir d'été, avaient manifesté de si bonnes intentions à

mon égard.»')

1) £MVi Fi«, III, 145.
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