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Richard Wagner en Suisse
| 1849-1859

par

A. ScHENK, Berne

C’¢fait de bon matin, le 31 mai 1849. Parmi les voyageurs
qui, sur lembarcadére de Lindau, attendaient l'arrivée du
bateau de service qui relie la rive bavaroise du Bodan a la rive
suisse, se trouvait un petit homme aux mouvements saccades, a
Pallure tout a la fois décidée et craintive et dont la mine
exprimait manifestement 'impatience et I'inquiétude. Le men-
ton proéminent et volontaire, les lévres plissées d’un rictus
d’amertume, le front large et haut, les yeux brillant d’un éclat
enfiévre, il faisait les cent pas, revenait, tournait a gauche,
prenait a droite, maigre, sec, nerveux, sans échanger une
parole avec quiconque et jetant de temps en temps un regard
furtif au gendarme qui, impassible et placide, stationnait sur
le quai.

Quand le vapeur aborda enfin, le voyageur poussa un soupir
de profond soulagement et se précipita parmi les premiers qui

s’'embarquérent.
« Le capitaine, qui est le capitaine ? crig-t-il en mettant le

pied sur le pont; je veux parler au capitaine !...»
Celui-ci s’approcha.
« Vite, réepondez : votre bateau est-il suisse ou allemand ?
— Il appartient 4 une compagnie suisse, dit le marin étonné.
— Ici, et ’homme frappait du pied, ici, je suis donc sur
territoire helvétique ?



— Sans aucun doute, Monsieur. »
Cette réponse ¢tait & peine donnce que la figure expres-
sive et mobile de I’étranger se transformait du tout au tout. Sa

bouche s’ouvrit en un large sourire ; son front de penseur et
de poete s’illumina et toute sa menue personne manifesta une

satisfaction aussi intense que compléte. Sans autre parole, il
alla s’asseoir a la meilleure place du bateau et, les aubes des
roues ayant commencé de frapper les flots, il s'abandonna
corps et ame 4 la jouissance qu’en ce radieux et frais matin de
printemps, lui offrait I'incomparable tableau du lac de Cons-
tance, et qu’il voyait pour la premicre fois de sa vie.

L’air limpide et 'horizon sans brume permettaient d’admirer
le grand lac dans toute son ¢tendue avec, au fond, les Alpes
qui s’élevaient divinement claires au dessus des rives couvertes
de verdure et que les montagnes du canton d’Appenzell souli-
gnaient de leur sombre ligne.

Aussitot débarqué a Rorschach, notre voyageur prenait la
diligence qui, par l'aimable pays de St-Gall, devait le trans-
porter a Zurich. La course sur terre I'enchanta autant que la
promenade sur ’eau et lorsque, vers le soir, au moment d’entrer
a Zurich, il vit au loin les Alpes glaronaises se dorer et rou-
geoyer au soleil couchant, il sentit son cceur déborder d’une
joie et d’un enthousiasme sans pareils, et presque involontaire-
ment, il se jura de mettre tout en ceuvre pour pouvoir se fixer
a demeure dans le beau pays qui s’ouvrait devant lui et qui
se nomme.la Suisse.

Ce voyageur, vous l'avez devin¢, c’était le grand composi-
teur qui devait révolutionner l'art de la musique au XIXe siecle
et produire les ceuvres immortelles qui s’intitulent I’ Anneau
des Niebelungen, les Maitres chanteurs, Tristan et Iseult, Parcival.
Ce voyageur, c’était Richard Wagner. Mais en 1849, a son
entrée dans notre pays, il n’était point encore I’auteur connu,
apprécié, a la réputation universelle, qu’il devait devenir plus
tard. Alors, il n’avait écrit et compos¢ que Rienzi et le



Vaisseau fantome; son Tannhduser n’avait encore été repré-
senté¢ qu’a Dresde et lui seul 4 peu prés était persuadé¢ que le
cygne de Lohengrin abordant aux rives de I’Escaut apportait 3
'Europe émerveillée un art et un opéra nouveaux. Bien
mieux : pour les Suisses, Richard Wagner n’était, en 1849,
qu'un réfugié politique, une victime de la révolution alle-
mande, un des malheureux proscrits qui avaient di quitter leur
patrie a cause de leurs idées libérales avancées. La réputation
de Wagner maitre de chapelle n’avait point pénétré chez nous
et on ignorait tout a fait qu’il fat le compositeur d’ceuvres
musicales de valeur. ‘

Wagner avait di mettre en jeu mille ruses et faire appel a
bien des obligeances pour dépister la police lancée a ses trousses
et traverser I’Allemagne sans étre reconnu et livré au sort de
ses amis politiques, qui furent enfermeés dans les forteresses
prussiennes ou saxonnes. On peut donc se figurer le soulage-
ment qu’il éprouva lorsque, de Rorschach, il put écrire a sa
femme et a4 son protecteur, le grand musicien Liszt, qu’il se
trouvait hors de danger « in der freien Schweiz ».

Toutefois, en arrivant en Suisse, R. Wagner ne voulait qu’y
‘passer; il n’avait nullement I'intention d’y demeurer. Dans son
jugement, notre pays ¢tait une espéce de Béotie, absolument
dépouvue des conditions matérielles, morales et artistiques né-
cessaires a I’épanouissement d’un génie tel que 'était le sien.
Point de theitre digne de ce nom; aucun musicien capable
d’interpréter ses ceuvres; point de Mécéne ni de protection
officielle et, dans le public, aucun sentiment des choses de Iart.
Paris, Berlin, Vienne eétaient & peine dignes d’accueillir
sa Muse. Dans quelle estime devait-il donc tenir un « trou »,
un « nid » comme Zurich ? Si Wagner se résignait a fouler de
son pied de grand homme notre terrede bergers et de mar-
chands c’était simplement parce que cette terre se trouvait sur
le plus court chemin qui le conduirait 2 Paris et c’était parce
que le gouvernement fédéral pouvait et devait lui rendre un
service : lui délivrer le. passeport dont il avait besoin pour
pénétrer en France. '
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A Wurzbourg, ot il avait gagné ses éperons de chef d’or-
chestre, Wagner s’¢tait lié¢ avec un collégue nommé Alexandre
Muller. Ce musicien, 4 'imitation de nombre de ses collégues du
violon ou de la grosse caisse, était venu, vers 1840, chercher en
Suisse un pain'moins noir et moins dur que celui qu’il mangeait
en Allemagne. Or, Muller s’était établi 4 Zurich et c’est naturel-
lement a lui que s’adressa Wagner dans sa détresse. Bien
accueilli par son c¢ompatriote, Wagner put immédiatement
faire la connaissance d’un autre artiste, Wilhelm Baumgartner,
I'auteur de notre admirable air national « O mein Heimatland,
o mein Schweizerland ! » et Baumgartner le mit en rapport
avec les chanceliers d’Etat zurichois Jacob Sulzer et Franz
Hagenbuch, q'ui lui paraissaient le mieux 4 méme de venir en
aide 4 un homme qui manquait de papiers de légitimation.
Wagner, en eftet, obtint sans difficult¢ aucune le passeport
‘qu’il souhaitait ; mais il obtint plus, il obtint mieux, et ce sera
la gloire de la Suisse de 1850 d’avoir spontanément offert au
grand artiste l'asile d’affection, d’enthousiasme et de soutien
matériel indispensable 4 I’éclosion de son génie.

Wagner le reconnait lui méme implicitement dans ses
Mémoirest), sur lesquels d’ailleurs nous basons exclusivement
cette ¢tude.
~ Dés le premier jour qu’il passe a Zurich, on le recoit avec une
curiosité bienveillante et respectueuse qui le met tout de suite
a son aise. «[ci, dit-il, 2) je me sentais tranquille, dans un
abri sdr... L’assurance pleine de modestie avec laquelle mes
nouveaux amis s’exprimaient, selon leur point de vue habituel
“de républicains, sur les persécutions qui m’avaient frappé en
Allemagne, me fit connaitre une sphére toute nouvelle de la
bourgeoisie intellectuelle. Dés le premier soir, on m’amena a
lire mon poéme sur la Mort de Siegfried. Je puis jurer de n’avoir
jamais trouve, parmi les hommes, d’auditeurs plus attentifs que
ces Zurichois...»

Quoi donc d’¢tonnant que, arrivé a Paris et ayant bientot
constaté que ses efforts pour s’y créer une situation sont

1) Ma Vie, Paris, Plon Nourrit, 3 gros vol. in 80 Traduction francaise de
N. Valentin et A, Schenk. ’

2) Ma Vie, 11, 315.



vains, Wagner revienne dans ce Zurich dépourvu de tout art
officiel et public mais o, selon son propre témoignage, !)
il a rencontré des gens auxquels sa seule personne inspire une
amicale sympathie.

Ce retour aux bords de la Limmat eut lieu cette méme
année 1849 et, dés cette époque, Richard Wagner habite la
Suisse d’une fagon presque ininterrompue pendant dix ans,
jusqu’en 1859, jusqu’au jour ou il repartait pour Paris afin d’y
tenter Deftort supréme qui devait le mener d’un seul coup a
la fortune... et qui ne lui valut que la retentissante chute de
son Tannhdiuser. Ces dix années sont certainement -la période
productive la plus importante de la vie de Wagner, car c’est
pendant ce temps qu’il congut et ecrivit ses plus grands
opéras: Rheingold, la Walkyrie, Siegfried, le Crépuscule des ‘Dieux,
Tristan et Iseult. Cest aussi la période ol s’est produite, dans la
pensée et la musique de Wagner, la prodigieuse transformation
qui de Tannhduser et de Lobéngrin méne a I'Anneau des Nicbe-
lungen. Cest dans ces années-la et particuli¢rement dans les
premieres passées a Zurich que Wagner créa, on I'a pu dire,
un monde. :

Depuis 1846, depuis Lohengrin, Wagner n’avait plus rien
produit. A Dresde, il avait ¢té distrait de ses travaux de compo-
siteur par les occupations de ses fonctions de maitre de chapelle
et, surtout, par l'intérét croissant qu’il portait a la politique.
En Suisse, et grice au calme et au réconfort qu’il y trouve,
grice 4 la simplicité de vie aussi que, bon gré mal gre, il est
oblige d’y accepter, il se recueille, il assemble les ¢léments et
les forces qui vont lui permettre d’accomplir I'ceuvre d’art la
plus grandiose et la plus neuve sans doute qu’esprit hu-
main ait jamais congue. :

Au mois d’avril 1852, étant en villégiature au Zurichberg, il
commence a4 versifier la Téfralogie; a la fin de juin, son travail
de poéte était terminé. Trois mois lui avait suth pour écrire les
quatre cé¢lebres poemes de I'dnnean. Cest une puissance de
travail qui confond I'imagination.

1) Ma Vie, 11, 325.



L’année suivante, au mois de novembre 1853, Wagner
entreprenait enfin la composition du Rbeingold et Pachevait le
16 janvier 1854 dans son petit logis du Zeltweg a Zurich : en
deux mois et demi, il avait accompli cette tiche merveilleuse.

En aolt 1854, il commence a composer le deuxiéme drame
de Udnnean, la Walkyrie. Le 30 décembre, malgré diverses
interruptions, la partition est achevée. Il avait entrepris le
Siegfried et en avait compos¢ les deux premiers actes en 1856
et 1857 quand soudain, sous l'influence de son amour pour
Madame Wesendonck, il abandonne les ‘Nuiebelungen et se jette
sur une ceuvre nouvelle : Tristan et Iseult. Il en écrivit le poéme
et en instrumenta le premier acte dans I'A4sile, la maison qu’il
devait a la générosité de son ami Wesendonck. Mais il ne
devait terminer cet ouvrage qu’en 1859, a Lucerne, dans la
splendeur d’un été exceptionnellement beau.

Voila quelle est Pceuvre colossale que Wagner musicien
accomplit en Suisse dans ces dix années. Mais ce n’est pas tout.
L’ceuvre de Wagner critique, théoricien et polémiste rentre tout
entiére aussi dans cette période étonnamment féconde. Clest en
effet dansles premiéresannées de son séjour a Zurich que fut pensé
et écrit Des Arls et de la Révolution, suite d’articles qui furent
publiés en volume & Leipzig et firent sensation et scandale dans
le monde des musiciens. Tout de suite aprés parait sa fameuse
Euvre d’ Art de ' Avenir et sa Communicalion & mes amis, suivies
bientot de Opéra et Drame et de la foule de ses Lettres ouvertes et
de ses articles de journaux.

Et ce travail prodigieux est accompli par un étre chetif,
malade souvent, aussi complétement dénué de ressources qu'il
est possible de I’étre, par un artiste qui ne sut jamais cadrer sa
maniére de vivre avec ses moyens, qui avait des charges assez
lourdes, qui était méconnu, proscrit, sans espoir d’amélioration,
accablé de soucis et de tourments, en un mot, absolument

misérable.

*
® ok

Un fait est certain : si Wagner a triomph¢ dans cette lutte
surhumaine, si son génie a pu se manifester malgré tout et
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produire ses ceuvres immenses et sans pareilles, c’est que
Wagner est Wagner. Il est plus que probable qu’il et créé les
Nebelungen en Italie ou en Russie aussi bien qu’en Suisse. Et
pourtant, et pourtant... on peut en douter. N’assure-t-il pas
lui-méme, aprés son amoureuse équipée de Bordeaux, qu'’il
était déterminé 4 tourner le dos 4 Europe, & s’en aller en
Orient, afin d’y disparaitre sans laisser aucune trace ? §’il résiste
a cette poussée du désespoir, c’est qu’il se souvient de I'accueil
quon lui a fait en Suisse et a Zurich particuliérement; c’est
que le spectable de nos montagnes, il le sait, rendra 4 son coeur
et a son Ame la paix a laquelle il aspire; c’est que dans .notre
pays, il peut se livrer sans contrainte ases golts de liberté et
méme d’extravagance; c’est qu’il y a trouvé des amis dévoués
et qui le comprennent.

Aussi reviendra-t-il toujours avec plaisir et joie en Suisse.
Il le dit expressément 4 maint endroit de ses Mémoires. En
1850, aprés son aventure avec madame Jaussot, il retrouve a
Genéve, a Villeneuve, dans les Alpes valaisannes, a Thoune
aussi, les conditions de repos et de recueillement indispen-
sables a son genie malade. Clest dans notre atmosphére de sim-
plicit¢ et de contentement qu’il cherche et trouve le cou-
rage de reprendre le joug pesant de son existence avec Mina,
sa femme. |

En 1853, aprés un fatigant voyage entrepris avec Liszt et la
comtesse de Wittgenstein a Paris, c’est a Zurich qu’il revient
guérir ses nerfs détraqués; il en est encore de méme en 1855,
aprés la célebre et, somme toute, désastreuse tournée de
concerts qui le mena & Londres et dont il revint plus malade
que jamais; c’est encore le cas en 1859, aprés son s¢jour de
Venise. Lorsque en 1864 enfin, il est obligé de. s’enfuir de
Vienne, accablé de dettes, en faillite, haletant, et traqueé
comme un cerf aux abois, ol tourne-t-il ses pas ?"C’est toujours
vers la Suisse, vers le paisible et riant lac de Zurich. On peut
le dire sans exagération: jusqu’en 1864, jusqu’au jour ou le
jeune roi de Baviére lui tendit une main secourable, la Suisse
fut pour le pauvre et génial artiste le port modeste et sir ol
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1l était heureux de pouvoir rentrer sa barque secouée et avariée
par les expéditions toujours malheureuses qu’il entreprenait sur
la haute mer, sur la haute mer impétueuse qu’était I'Europe
pour ce grand et téméraire nocher.

Ce port, Richard Wagner, au cours de ces dix années de
séjour, apprit 4 en connaitre tous les parages. De la plaine 4 la
montagne, du Rhinau lac Majeur et des Grisons a Genéve, Wag-
ner, qui fut un infatigable marcheur et un voyageur inlassable,
a visité tous nos beaux sites et grimpé a tous nos points de vue.
En 1851, il fait avec deux de ses amis une périlleuse ascen-
sion au Sintis; la méme année, il parcourt la Suisse centrale de
Brunnen a Engelberg et a Amsteg par le col des Suresnes.
L’année suivante, il voyage pédestrement et tout seul dans
’Oberland bernois; il monte au Faulhorn et, de la Grimsel,
escalade le Siedelhorn. « Sur cette sommité, dit-il, je jouis de
la vue admirable que présentent les colosses de I'Oberland
quand on peut les contempler de la cime de 'un deux. Vers le
sud, P’aspect subit des Alpes italiennes avec le mont Rose et le
mont Blanc m’¢blouit. Je n’avais pas manqué d’emporter une
petite bouteille de champagne, a I'instar du prince Puckler dans
son ascension du Snowdon, mais je ne sus 4 la santé de qui
la vider.»?) Puis il traverse la vallée du Rhone et parle glacier de
Gries, passe dans le Tessin; il réve sur les terrasses des iles Bor-
romées, visite Lugano, repasse dans le Valais pour aller admirer
le Mont-Blanc et revient a Zurich par Genéve. En 1853, c’est le
tour de ’Engadine. Avec le po¢te Herwegh et le maitre d’¢cole
de Samaden, il parcourt cette haute vallée dans tous les sens et
fait une pénible excursion au glacier de Rosetsch. « J’y éprou-
vai 2 un degr¢ supérieur, raconte-t-il, le sentiment d’auguste
saintete de la solitude et celui de la quiétude presque engour-
dissante que les choses inanimées répandent sur la vie bouillon-
nante de 'organisme humain.» 2)

Une autre fois, il grimpe avec sa femme jusqu’au sommet du
Righi ; puis il va voir la chute du Rhin avec un de ses visiteurs;

1) Ma Vie. IV, s55.
2) Ma Vie, IV, 8o.
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il retournc encore au Valais, a Lausanne, a St-Gall, au Tessin,
a Lucerne, 4 Bale et presque toujours i pied. Richard Wagner
peut ¢tre ainsi compté parmi les plus grands touristes qu’ait
vus notre pays et il fut un de nos premiers et véritables alpi-
nistes. Qui pourrait nier que les impressions qu’il recueillit au
cours de ces voyages n’aient influencé son art et sa musique ?
Nature extrémement sensitive, ces innombrables excursions
plus ou moins longues étaient un besoin pour lui; il en
revenait repos¢ intellectuellement et moralement, retrempé
comme d’un bain salutaire, et il est heurcux que la destin¢e 'ait
conduit dans un pays dont Pauguste nature alpestre répondait
si bien aux hautes aspirations de son ame de pocte.

Clest indubitable : les jouissances que lui ont valu ces voyages
ont vivifi¢ son génie et raffermi sa foi en lui-méme en rendant
la santé a4 son corps et Pénergie 4 sa volonté. Il ne peut pas itre
dans ma tiche de rechercher les traces de cette influence de la
nature helvétique dans les ceuvres du grand compositeur. Je
laisse ce soin a d’autres plus compétents que moi, car ce sera
une étude d’autant plus difficile que, dans la conviction intime
de Wagner, son génie est la seule source ol il ait puisé en
composant. Trés rarement dans ses Mémoires, il avoue que,
sous ce rapport, il doit quelque chose a4 son entourage. Jc¢ ne
saurais en citer que deux exemples, dont 'un ne manque pas
d’un certain comique. Ainsi, nous apprenons que le .délicieux
chaeur d’oiseaux de Siegfried est une imitation de ce ‘qu’il
cntendait dans les foréts des environs de Zurich. « Pendant
ces clairs aprés-midi d’¢té, dit-il, je dirigeais invariablement mes
promenades vers la tranquille vallée de la Sihl. Dans la forét,
j’¢coutais avec attention le chant des oiseaux et je m’¢tonnais
d’entendre des mélodies qui m’étaient nouvelles exécutées par
des musiciens ailés que je ne voyais pas ¢t dont j’ignorais les
noms. Je notais soigneusement leurs airs dans ma mémoire et,
par une imitation artistique, je m’en servis pour la scéne de la

forét dans Siegfried. »1)

1) Ma Vie, 111, 169.
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« De&s le 22 septembre 1856, raconte-t-il ailleurs encore, je
commengais & noter I'ébauche de Siegfiried. Mais alors un des
plus grands fléaux de mon existence s'abattit sur moi. Depuis
peu de temps, un ferblanticr avait installé son atelier vis a vis
de notre maison (au Zeltweg & Zurich) et, toute la journée, il
m’assourdissait de son martellement bruyant. Dans mon pro-
fond chagrin de ne pouvoir habiter un logis indépendant et
protég¢ contre le vacarme, je fus sur le point de renoncer 4
composer jusqu’a ce que mon légitime souhait se fut réalisc.
Mais la colére que je nourrissais contre mon ferblantier me fit
précisément trouver, dans un moment d’exaspération, le motif
musical de la fureur de Siegfried contre Mime, le forgeron
gicheur. Sur le champ je jouai, en sol mineur, ce thé¢me
naivement querelleur et tapageur et, toujours en colére, jen
chantai en méme temps les paroles a ma sceur.!) Cela nous (it
tellement rire que je me décidai 4 persévérer encore dans mon
travail ».2 '

5
* *

Mais le peuple suisse, le peuple zurichois en particulicr, a
bien plus mérit¢ de P'art encore en accucillant Partiste comme
il Pa fait. J’ai dit ce qu’¢tait pour nous Richard Wagner quand
il vint chercher sur notre sol 'abri que lui refusaient ’Allemagne,
PAutriche, voire I'ltalie. Ce sera ’honneur de notre bour-
geoisie intellectuelle d’alors d’avoir cru d’emblée au génic
de Wagner et d’avoir vraiment fait tout ce qui dépendait d’elle
pour rendre l'existence supportable — sinon agréable
grand homme. '

Nous avons vu que, dés le premier soir que R. Wagner
passa & Zurich, on témoigna au réfugié politique une détérence
ct un intérét qui le surprirent. Mais les Zurichois qui ‘devaient
devenir les amis et les admirateurs du grand musicien ne s’en
tinrent pas a cela... Durant son s¢jour en Suisse et spécialement

au

1) Clara, le seul membre de la nombreuse famille de Wagner qui soit venu le
voir en Suisse. '

2) Ma Vie, 111, 146.
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durant les deux premicres années, Wagner fut pauvre, d’une
pauvreté presque excesssive. Les droits d’auteur qu’il retirait de
ses opéras Tannhduser, Lobengrin, Rienzi, rarement représentés
encore, et les quelques louis que lui rapportaient ses articles de
revue et ses ouvrages de polémique, ne suffisaient aucunement
a la subsistance de l'artiste prodigue et fantasque qui jamais ne
sut conformer son existence a ses moyens. On peut 'affirmer
hardiment, si R. Wagner ne mourut pas de faim avant que la
pension de la famille Ritter vint le délivrer des soucis matériels
immédiats de la vie; s'il put attendre trois ou quatre ans la
venue de temps meilleurs et végéter & Zurich avec sa femme,
c’est au dévouement et a la geénérosite de ses connaissances
zurichoises qu’il le doit.

Les preuves de ce que javance la se rencontrent en foule
dans les Mémoires de Wagner. Il est vrai qu’elles y sont plus.
souvent données indirectement et entre les lignes que d’autre
maniére, car il a toujours ¢té dans le caractére fonciérement
¢goiste de Wagner de' ne pouvoir reconnaitre les obligations
qu’il avait envers ceux qui, souvent au prix de privations réelles,
lui ont aidé & surmonter les difficultés de I'existence.

Parmi les nombreux amis et admirateurs que R. Wagner —
encore inconnu, je le répéte, — trouva i Zurich, aucun, sans
doute, ne fut plus fid¢le et plus dévoué, aucun ne lui rendit
plus de services de toutes sortes et ne fut plus désintéressé que
Jacob Sulzer, le chancelier d’Etat dont je citais le nom il y a un
instant. Dés la premiére heure, le jeune fonctionnaire zurichois
a reconnu en Wagner 'homme de génie, et jusqu’au dernier
moment, et en dépit des divergences d’opinion et des querelles,
il resta le conseciller actif et str, le protecteur éclairé et affec-
tueux du grand compositeur poéte. Pour une fois, Wagner I'a
reconnu. « Lorsque plus tard, dit-il') on me demandait si, dans
ma vie, j'avais jamais rencontré ce que, au point de vue moral,
on appelle un caractére ou un homme absolument droit, je ne
trouvais, aprés réflexion, a citer que ce Jacob Sulzer...»

1) dMa Vie, 11, 326,



Dans la bouche d’un Wagner, ce jugement a valeur double.
Et Sulzer a parfaitement mdérité ce beau certificat. [l fut Pami
loyal, serviable, et le banquier consciencieux de l'artiste besoi-
gneux et difficile que resta Wagner sa vie durant. Toujours sa
porte et sa bourse lui furent ouvertes et on trouve dans les
Mémoires maint ¢pisode caractéristique a ce sujet. En voulez-
vous entendre un ?... Un soir que Sulzer avait invité quelques
connaissances a venir '‘entendre chez lui la lecture de la Mor! de
Siegfried, pot¢me que Wagner avait justement achev¢ et qui
deviendra le Crépuscule des Dieux, le pocte se montra d’une
pétulance presque inquiétante. « J’eus l'idée baroque de dépen-
dre, raconte-t-il,!) toutes les portes de l'appartement de M. le
chancelier. Voyant les efforts qu’il m’en coftait, le secrétaire
Hagenbuch m’offrit obligeamment son aide et, grice 4 sa
vigueur peu commune, nous réussimes vraiment a sortir de
leurs gonds toutes les portes de la maison. Sulzer assistait a
notre travail en souriant bénévolement. Cependant il nous
avoua le lendemain qu’il avait passé¢ toute la nuit a remettre les
portes en place; il avait di accomplir cette besogne seul, avec
ses médiocres forces, car il ne voulait pas, bien entendu, qu’en
arrivant le matin, [huissier s’apercut des turbulences de la
nuit. »

Mais Wagner n’allait pas chez Sulzer que pour samuser a
boire et a dépendre des portes. Chaque jour, il avait un service
4 lui demander : inlassable et paternel, notre Zurichois prodi-
gue ses conseils et son activite au réfugié allemand : il lui
choisit et meuble ses logements (Wagner souffrit toujours de
la manie des déménagements), il secourt sa femme, il arrange
ses conférences et ses lectures, il le defend contre les attaques
des journalistes; et la foi de l'artiste en son nouvel ami est telle
qu’il le priera de gérer ses affaires comme un véritable intendant...
Mais Jacob Sulzer n’est pas seulement un esprit pratique ; cest
aussi un homme de haute culture et d’un jugement si siir que
Wagner le consulte sur tous ses projets et discute avec lui

1) Ma Vie, 11, 328,



toutes ses nouvelles théories artistiques. Ainsi, pour ne citer
qu'un exemple, c’est une conversation avec Sulzer qui suscite
en Wagner I'idée de son Opéra et ‘Drame, et C’est grace a Sulzer
que le Theatre de Zurich est mis a sa disposition quand il desire
faire faire a ses deux jeunes protéges, Carl Ritter et Hans de
Billow, leur apprentissage de maitre de chapelle. « On congoit
que mes entretiens avec Sulzer n’¢taient pas toujours de tran-
quilles discussions, raconte encore Wagner: fréquemment elles
dégénéraient en violentes collisions 4 la suite desquelles Sulzer,
les levres tremblantes, s’emparait de sa canne et de son chapeau
et me quittait sans adieu. Heureusement, le lendemain_ soir, —
et ¢’¢tait tres beau de sa part, — il revenait a ’heure habituelle
et nous avions tous les deux le sentiment qu’il n’y avait rien eu
du tout entre nous. »1) Si plus tard, Wagner retrouve a Zurich
la tranquillit¢ d’esprit et d’dme nécessaire & la composition de
sa grandiose Tétralogie, c’est aux soins vigilants de Jacob Sulzer
que I'art en est redevable.

Quand, en 1849, Wagner revient de Paris, il avait encore
vingt francs en poche. C’était la toute sa fortune. Mais, a Zurich,
un autre ami lui offre géncreusement le gite et le couvert.
Quoique pauvre professeur de piano, Alexandre Muller
n'hésite point 4 recevoir lartiste chez lui et 4 le traiter comme
on traite un héte de marque. Lorsque Mina, la femme de
Wagner, se plaindra de la misérable position ou I’a mise la folie
de son mari abandonnant sans motifs plausibles une belle posi-
tion en Allemagne, c’est la femme de Muller qui' lui tera cette
réponse sublime : « Mais c’est justement sa grandeur, a
Wagner, de n’avoir pas craint la miscre ! »

A ce premier retour & Zurich, on fit 8 Wagner une réception
somptueuse. Avec Sulzer, naturellement, le musicien Baumgart-
ner, le secrétaire Hagenbuch, le patricien Ott-Imhot, P'avocat
Bernard Spyri, la famille Wesendonck, le poe¢te Herwegh, le
docteur Wille et sa femme, M. Ott-Usteri, le médecin Rahn-
Escher, Gottfried Keller, — j'en passe, et non des moindres —

1) Na Vie, 111, 19.
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tous, qui plus, qui moins, s’eflorcérent de répandre autour de
Wagner l'atmosphére d’intelligence, de géncérosité et d’encoura-
gement qu’il fallait au grand artiste luttant pour son idéal
contre ’Europe artistique coalis¢e contre la fameuse « musique
de 'avenir ». Je ne saurais determiner ici quelle est la part de
chacun d’cux dans cette ceuvre humanitaire au premier chef qui
consiste 4 soutenir le génie et a lui procurer les conditions qui
favorisent le plein ¢panouissement de ses forces. Tout le monde
sait de quelle-magnanimiteé fit preuve M. Wesendonck, batissant
a son ami la maisonnette qu’il désirait depuis longtemps et lui
payant de sommes ¢énormes ses Niebelungen non terminés et que
Wagner, plus tard, revendra sans scrupules a I'eéditeur Schott
de Mayence. Quant a Madame Wesendonck, I'étre exquis sans
lequcl nous ne posséderions sans doute point Tristan et Iseult,
je n’en dis rien; aussi bien la tragique histoire de ses relations
avec le grand homme ingrat est-clle connue et toute a son
honneur.

Il rencontre la méme sympathie et la méme déférence a
Lucerne, en 1859, lorsqu’il revient de Venise, malade d’ennui,
de soucis et d’amour. « Le colonel Scgesser, le bienveillant
hotelier du Schweizerhof m’offvit, dans laile gauche du bati-
ment, tout un ¢tage dont je pus choisir les pie¢ces a ma conve-
nance ct m’installer confortablement sans grands frais... Pour
mon service, je trouvai une brave femme trés soigneuse et
soucieuse de mon bien-étre. Elle me rendit de grands services
et bien des années apres, je me suis souvenu d’clle et Iai fait
venir auprés de moi pour tenir ma maison.»!)

Nous pouvons Datfirmer sans risque d’étre tax¢ de chauvi-
niste, l'attitude des personnes qui touchérent Wagner de pres,
au cours des dix premiéres années qu’il passa en Suisse, est
digne de tout ¢loge. Pas une dont il ait vraiment a se plaindre
dans ses Mémoires, et pour qui connait le caractére de Wagner,
la chose parait presque invraisemblable.

Ajoutez 4 cela que le compositeur apprécie énormément la
liberté compléte que, de par nos coutumes, nous laissons 4 tout

1) Ma Vie, 111, 222.



étranger qui s'é¢tablit au milieu de nous. « La singulicre liberte
dont je jouissais a Zurich, dit-il lui méme, provoquait en moi
une excitation croissante. Parfois, je m’effrayais de I'exaltation
immodérce avec laquelle je défendais envers et contre tous mes
paradoxes les plus bizarres. » Si, en outre, il peste contre ce
qu’il nomme les conditions mesquines de la vie des « petits
bourgeois de Zurich, » il n’en est pas moins établi que Pexis-
tence relativement modeste et calme que Wagner est, quoi qu'il
en ait, forcé de mener en Suisse a exercé une influence des
plus salutaires sur son tempérament exalté et sa santé chan-
celante.

Nous avons dit quelle opinion précongue et défavorable
Wagner avait de la vie artistique de la Suisse quand il vint
chercher un asile dans nos montagnes. Ces idées, Wagner les a
gardées jusqu’a la fin. Trés souvent dans ses Mémoires, il se
plaint «des conditions scéniques insuffisantes » des théitres
suisses, de celui de Zurich en particulier, de leur «maigre
orchestre », de leur «troupe exécrable », des « misérables
locaux » ol se donnent les concerts. Voyez avec quelle désin-
volture il traite la Société fédérale de musique, qui Pavait invité a
diriger le festival de sa réunion annuelle 4 Sion, en 1854. «J’avais
refusé, explique-t-il 4 cette occasion,!) tout en promettant, si
les moyens ¢taient suffisants, de diriger a 'un des jours de féte
la symphonie en la majeur de Beethoven... Mais cette féte avait
¢été organisée si pitoyablement, de fagon si peu digne d’une
entreprise artistique, que jemportai une impression absolument
décevante du maigre orchestre jouant dans la petite église qui
servait de salle de concert. Je m’indignai de I'¢tourderie avec
laquelle je m’¢tais laissé prendre a pareille offre. Hativement,
j’écrivis quelques lignes au véritable directeur de la féte, le chef
d’orchestre Methfessel a Berne, et je pris cong¢ de Sion sans
autre cér¢monie ».

1) Ma Vie, 11, 95.
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Cette fagon d’agir, Wagner la renouvela & Zurich, vis a vis
de la Societé de musique. Il considére comme inappreciable
la grace qu’il daigne accorder aux Zurichois en dirigeant 'unc ou
l'autre ceuvre de Beethoven a leurs concerts annuels d’hiver.
Pourtant, les Zurichois ont cru a ses talents de directeur sur sa
simple affirmation et lui-méme, au début de son s¢jour, est
heureux d'empocher les cinq napoléons dont on rémunére ses
peines pour le premier concert de 1849. Plus tard, la Societé
s'engage sans murmurer dans de gros frais pour remplir les
conditions qu’il pose a sa collaboration et qui consistent a faire
venir du dehors, de Stuttgart, de Strasbourg, de Francfort, de
Geneve, etc., les bons musiciens dont il juge nécessaire de ren-
forcer son orchestre. Clest ainsi qu’il a le plaisir d’entendre
Eroica, ' Egmont et quelques symphonies de Beethoven, I'ou-
verture del’Iphigénie en Aulide de Gluck, exécutées d’'une maniere
qu’il déclare parfaite. Ecoutez aussi la relation qu’il fait de la
premiére «semaine wagnérienne » qui eut lieu cn Suisse et
tirez-en vos conclusions. 1) ,

« intérét que j’inspirais aux Zurichois allait croissant.
Comme je ne pouvais répondre au souhait de mes amis désireux
de voir au théatre une de mes ceuvres principales (pour
Wagner, le théatre de Zurich et sa troupe d’opéra ne valaient
rien), joffris finalement de choisir dans mes opéras quelques
morceaux caractéristiques qui seraient joués sous ma direction
a condition qu’on me procurit les musiciens nécessaires a la
réussite de l'entreprise. Aussitot une souscription s’ouvrit; elle
eut un plein succes, grice a quelques amis des arts qui pro-
mirent de couvrir les frais du concert. De prés et de loin, on
appela de bons exécutants et aprés d’'innombrables peines, je
pus me flatter d’avoir réuni un ensemble suffisant.

« J'avais arrangé les concerts de maniére que les musiciens
étrangers restassent a Zurich d’un dimanche a Pautre, C’est a
dire une semaine enti¢re. La premiére moitié en fut consacrée
exclusivement aux répctitions. Les auditions eurent lieu les
18, 20 et 22 mai 1853... J’avais eu la joie de voir mes ordres

1) Ma Vie, 11, 72 sqq.
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ponctucllement suivis. Sans efforts, je fis exécuter 4 mes musi-
ciens d'assez longs fragments du Vaisseau fantome, de Tann-
hiuser et de Lobengrin. J’eus plus de mal a former le cheeur,
mais celui-ci me donna aussi de la satisfaction. La femme du
directeur de musique Heim chanta la ballade de Senta (Paisseau
fantéme) d'une belle voix non exercée, mais avec un zéle irré-
prochable. Pour les initier au caractére de ma musique, javais
invité ceux qui pensaient fréquenter le concert a venir, trois
soirs durant, ¢couter dans la salle de la Société de musique, la
lecture du texte de mes trois opéras. On répondit avec ardeur
a mon invitation... Entre deux concerts il y eut banquet et sauf
celui de Pesth plus tard, celui de Zurich est le seul qu’on ait
jamais organis¢ en mon honneur. Le toast de M. Ott-Usteri,
le vénérable président de la Société de musique me toucha
sincerement. [l s’adressa aux musiciens venus de cotés si diffé-
rents et les rendit attentifs au but et aux résultats de cette
réunion, leur recommandant d’emporter avec eux la conviction
d’avoir participé 4 un grand ¢vénement dans le domaine d'un
art nouveau et qu'ils en récolteraient des fruits précieux. »

Quelque temps apres, la Société de’ chant de Zurich décer-

" nait 4 Wagner le diplome de membre d’honneur et la remise de
ce document, « chef d’ceuvre de calligraphie » eut lieu avec
toute la solennité requise. « Par une belle soirée d’¢te, je vis
arriver au Zeltweg, musique en téte, une foule imposante de
porteurs de torches qui m’offrit un spectacle unique et me
produisit urie impression sans pareille. On chanta et, de la rue,
le discours du président de la société monta jusqu’a moi. J’étais
si ¢mu que je me laissai emporter par mon tempérament
sanguin et fis, dans ma réponse, des allusions non dissimulées a.
la possibilit¢ de voir les ¢lements bourgeois de Zurich donner
I'¢lan qui réaliserait mon grand ideal artistique... Je gardai de
cette soirée et de ses suites une disposition d’esprit absolument

bienfaisante et gaie. »

Si Zurich, malgré les beaux discours de Wagner, n’est point
devenu Bavreuth alors, la faute n’en est pas aux Zurichois, quoi
quen semble prétendre Wagner 4 plusieurs endroits de ses



Meémoires. 11 est vrai qu’il avait a plusieurs reprises propos¢ de
«réformer » le théitre de Zurich et son orchestre. 1l avait
méme publi¢ 4 ce sujet une dissertation pour faire connaitre ses
idées, et ces idées avaient ¢té trouvées fort belles. Mais dans
les propositions de Wagner manquait une chose, la scule chose
qui et pu les rendre acceptables : son consentement a se
charger lui-méme de la direction de ce théiatre, car nul autre
que lui n’aurait su mettre ses idees en pratique. Or, Wagner
s’y refusa toujours. Aprés cela, il est assez difhcile d’excuser
Wagner se retirant avec des airs d’artiste offensé de toute mani-
festation musicale de Zurich. En abandonnant la Société de
musique a son sort, il lui reproche sa mollesse et son indiffe-
rence a créer Porchestre convenable dont il avait soumis le plan
aux amateurs de musique. Nul doute que si, a ce sujet, il
rapporte avec complaisance une boutade de son ami M. Ott-
Imhof, cest parce qu’il n’a pas la conscience tout a fait a
Paise : « Mon vieil ami me déclara qu’il donnerait volontiers
chaque annee dix mille francs pour Porchestre, mais qu’alors
on s'¢tonnerait de la facon dont- M. Ott-Imhof vilipendait son
argent. Cela ferait si désagréablement sensation qu’il risquerait
d’¢tre mis sous tutelle. » La vérite est qu'en 1855, Wagner
grace au succes croissant de ses opéras n’ctait plus Dartiste
pauvre des années précédentes. Peut-étre faut-il y ajouter le
dépit que lui procura la représentation de son Tamnhduser,
donnée enfin a Zurich et qui n’avait pas du tout satisfait son
difficile auteur._ ' -

*® *

Et maintenant, ai-je trop dit au début de ma causerie en
affirmant que ce sera la gloire de la Suisse de 1850 d’avoir
spontané¢ment oftert a Richard Wagner Pasile de sympathie, de
tranquillité et de soutien nécessaire 4 I'épanouissement de son
génie ? Je ne crois pas. En vérité, les Suisses d'alors ont tout
fait ce qui ¢tait en leur pouvoir pour rendre supportable au
grand proscrit son s¢jour au milien d’eux. Cette impression se
dégage nettement de la lecture des Mémoires de Wagner, de ces



—— 91 -

mémoires ol le susceptible et ¢goiste artiste a maltraité tant de
ses contemporains.

Wagner lui méme I'a reconnu; la meilleure preuve cest que
plus tard, protégé du roi de Baviére, a Pabri de tout souci,
riche, acclamé, célébre, il reviendra souvent revoir ses amis de
Suisse et vivra de longues années encore sur les rives du
lac des Quatre-Cantons qu’il a beaucoup aime.

Et a ce propos, permettez-moi, pour terminer, de vous citer
le joli épisode qui suit. 1l est de 1856 et il montre micux que
de longs discours les sentiments qui animaient le peuple suisse
a Pendroit du créateur de opéra moderne. « A Brunnen, nous
jouimes d'une admirable soirée d’¢t¢ avec un splendide
coucher de soleil et autres beaux effets de la nature alpestre. A
la tombee de la nuit, tandis que la pleine lune luisait doucement
sur le lac, je fus 'objet d’une charmante ovation organisée par
notre enthousiaste hotelier, le colonel Auf-der-Maurer. La
fanfare de 'endroit, composée de musiciens amateurs, paysans
des bords du lac, s’installa dans deux barques illuminées de
lanternes vénitiennes, sapprocha de notre hotel, situé sur la
rive, et, avec une témérit¢ toute fédérale, attaqua quelques-
unes de mes composit-ions. Si la mesure et unisson laissaient
a désirer, 'entrain et la force y étaient. Apreés un petit discours
respectucux quon m’adressa etauquel je répondis cordialement,
on servit quelques bouteilles de vin sur le quai et des mains
rugueuses vinrent serrer vigoureusement les miennes. Bien des
anndes apreés, je n’ai jamais visit¢ ces lieux sans ¢tre arrété par
quelque bonjour familier ou quelque poignée de main bien
sentie. Ne sachant pas toujours cc que pouvait bien vouloir
de moi tel batelier ou tel paysan, je le questionnais et, chaque
fois, je constatais que lui aussi ¢tait un des musiciens qui, par
ce beau soir d’¢té, avaient manifesté de si bonnes intentions a
mon ¢gard.»1)

1) Ma Vie, 111, 145.
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