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EDOUARD ROD

Deux années se sont écoulées depuis le déces d’Edouard
Rod. Et déja le silence se fait, déja 'oubli commence !
Nous sommes, dans ce siécle, des gens trop pressés pour
nous souvenir. Cependant, aucun écrivain vivant de notre
pays n'avait une notoriété égaleacelle de Rod. L’élite intel-
lectuelle de 'Europe le considérait comme 'un des premiers
romanciers de 'heure présente. Et, . quoiqu’il elit dépassé
« le milieu du chemin », lorsqu’'une mort soudaine nous
Ienleva, il était loin d’avoir épuisé son large et vigoureux
talent. S’il a beaucoup produit, il ne s’est jamais répété, ni
négligé. Sa puissance merveilleuse de renouvellement et
sa scrupuleuse conscience d’artiste lui ont permis de ne
laisser aucune ceuvre, sur trente ou quarante, qui soit in-
différente ou médiocre. '

A d’autres égards, la place qu’il occupe dans les lettres
romandes n’est pas inférieure ' celle de Gottfried Keller
dans la littérature de la Suisse germanique. S’il n’a pas
ét¢é des notres aussi complétement, aussi indéfectible-
ment que le fut 'auteur de Martin Salander, il est demeuré
fidele a ses origines et il a gardé le culte de sa patrie. Il
suthra de relever ce trait de son caractére : on lui offrait un
fauteuil 2 'Académie frangaise, son élection était assurée
d’avance, mais il aurait fallu qu'il renongit a sa nationalité
pour devenir l'un des « immortels » ; il préféra rester
Suisse, et tous les efforts qu'on fit pour changer sa résolu-
tion se heurtérent & une invincible résistance.

Son esprit n’a pas eu moins raison que son cceur. Bien:
que Rod ait donné la moiti¢ de son existence a Paris, il a
gardé toutes les meilleures qualités et méme quelques
défauts du milieu natal. Son intérét passionné pour les
questions morales, son goiit ardent pour lanalyse psycho-
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logique et les mystéres de la vie intérieure, la discrétion
un peu terne de son art, son dédain des succés quon
achete au prix de concessions 4 la mode, sa tranquille
sincérité et son indépendance sont bien d’un Suisse et d’'un
fils de la Réforme. Il a pu saffiner et s’émanciper : pour
nous, il n’y a rien d’étranger en lui. ;

Edouard Rod naquit dans la jolie petite ville vaudoise
de Nyon, le 31 mars 1857. Son grand-pére était maitre
d’école. Son pére, aprés avoir choisi, lui aussi, la carriére
de 'enseignement, la quitta pour ouvrir un atelier de reliure.
L’enfance de Rod elit été dotice, si la maladie ne sétait
installée au foyer. Sa mére fut de bonne heure atteinte
" de paralysie. Il devint I'inquiet et tendre compagnon de
la jeune femme, 2 un ige ou 'on ne devrait pas contracter
- Thabitude de [langoisse. Il la suivit dans les séjours
~quelle fit & Givrins, 4 Saint-Cergues, et ailleurs, pour
lutter contre la maladie. Tous deux logeaient chez des
paysans, car on n’était pas riche. Et il - est certain que
Rod se pénétra 12 d’'impressions et de visions, qu’il évoqua
plus tartlia dans ceux de ses romans et de ses nouvelles qui
ont le canton de Vaud pour cadre. ,

Cependant, ce qu’il importe surtout de constater c’est
que le spectacle prématuré de la douleur marqua son ime
d’un pli de tristesse qui ne seffaga plus. Ce qu’il y a de
mélancolie, et presque de désespoir, dans la plupart de ses
ouvrages s'explique par l'apprentissage danxiété et de
chagrin auquel il fut condamné avant méme de- sasseoir
sur - les bancs de ’école. Sa meére mourut. Son pére- se re-
maria, et cette seconde union ne fut pas plus heureuse que
~lautre : la maladie continua d'imposer - ses désolantes
images 4 I'enfance d’Edouard Rod.

Ses années d’¢tudes n’offrent rien de particulier. Il tra-
verse le -colitgge de Nyon, le gymnase <fe Lausanne, puis
. I'Université. Aprés deux semestres & Bonn et a4 Berlin, ol
il fréquente des cours de philologie et de philosophie,
il passe quelques mois a Paris. Cest ici qu’il achéve d’¢-
crire sa thése de licence sur.le Développement de la légende
d’Oedipe. Mais il n’avait nullement le dessein d’entrer dans
Penseignement. Sa vocation littéraire, qui s’était afhirmée
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dés le college, le pOb‘iédalt tout entier. Son pére croyait
en lui et ne le découragenit point. Avec un drame en
prose dans sa poche et le manuscrit d’un recueil de vers,
Edouard Rod partit gaiement a la conquéte de la gloire.

La gloire, c’était’ naturellement Paris. Candide provin-
cial de vingt-et-un ans, il arriva dans la capitale au
mois de septembre 1878. Il dut bientdét se convaincre
qu’il n’est pas de pierres plus dures que le pavé d’une
arande ville. Sa vaillance, sa foi en I'avenir, son tempéra-
ment robuste et souple le sauvérent. Il travailla, 1l se
démena, tant et si bien qu'il finit par percer. APIES un
stage, qui ne lui fut pas inutile, dans la chapelle de Zola,
apreés la publication Lfe quclques romans imités.de I"Assom-
moir, il comprit qunl s’était trompé de route. Du moins,
il nérait plus tout a fait un inconnu. En 1885, il fonda la
Revue contemporaine, i laquelle il donna loeuvre qu1 le
sortit du rang : La Course & la Mort.

D’un joura l'autre, le nom de Rod fut .célebre. Clest que
ta ) jeunesse francaise avait alors sa crise de pessimisme, et
la Course & la Mort exprimait, avec une singuliére intensité,
I'incurable désenchantement d’une genération  qui- avait
comme la nostalgie du néant. On n’a plus la volonté, ni.
la force de vivre. On a éprouvé toute la misére et toute
'absurdité de la condition Eumaine: la destinée de ’homme
n’est quun- long martyre sans but. Pourquoi se révolter et
combattre ? « Courons ».plutoét « & la mort » ! Ce livre,
qui n’érait pas un roman, qui était une confession vague-
ment romancée, valait surtout par la gravité de la plainte’
et la sombre beauté de la forme. Il alla aux nues.

Rod se maria. L'amour et les responsabilités de la famille
le ramenérent & une conception i la fois moins égoiste et
moins amére de la vie. Des amis 'appelérent a I'Université
de Genéve, ou la mort de Marc Monnier avait rendu
vacante la chaire de littérature. Le Gouvernement hésitait
i le nommer : on invoquait contre Rod son passé natura-
liste, l'insuffisance de sa préparalion scientifique, les doc-
trines étalées dans la Conrse a la mort, et il faut avouer
qu’il ne simposait pas au choix des autorités genevoises.
Le Conseil d’Etat, en majorité radical, se prononga en
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faveur de lécrivain vaudois. Il n'eut pas lieu de sen
repentir, car Rod fut, sinon un brillant professeur, du
moins un maitre 4 Pesprit averti, curieux, actif et avide
de choses nouvelles. | '

Rod, pendant ses sept années de Genéve (1886 a4 1893),
libéra définitivement sa personnalité des influences étran-
geres et contradictoires qui avaient agi sur elle. Il reprit
contact avec son pays et il choisit sa voie. Retourné
Paris pour y occuper une situation enviable a la Revue des
Deux-Mondes et au Journal des Débats, il ne cessa point de
penser a la Suisse et, tous les étés, il se plaisait 2 s'installer,
avec les siens, soit sur les rives du Léman, soit au coeur
de nos montagnes.

On pourrait, si 'on voulait, distinguer ses romans en
romans parisiens et en romans suisses, mais ce serait li
une distinction bien artificielle. Il vaut mieux adopter la
classification qu'il a lui-méme imaginée. Ses romans sont
des « études psychologiques », comme La Course & la
Mort, Le Sens de la Vie, des «études passionnelles », comme’
- La vie privée de Michel Teissier, Le Stlence, I'Ombre s’étend
sur la montagne et d’autres, ou des « études sociales »
telles que La-Haut, Les Unis, I'Eau courante, L’ Incendie, etc.
Quoique Rod s’en soit énergiquement défendu, la these y
apparait souvent. Il a beau se dire et se croire un artiste
objectif et désintéressé ; il a trop dans les veines la tradition
protestante et romande pour ne pas aimer les idées plus
encore que les faits. Certes, il ne préche pas, mais il ne
~cache pas non plus ses opinions et ses sympathies. Sa mo-
rale est toute d'indulgence et de pitié. Ce n’est pas lui-qui
chitierait brutalement les victimes de lerreur ou du
péché. Il sait trop que nous avons besoin les uns et les
autres d’étre jugés avec charité, et que le plus honnéte des
hommes n’est qu'une pauvre créature. Dautre part, il a
peu d’illusions sur le sort de 'humanité. Pour lui, le pro-
grés est un mot assez vide de sens. Comme 'écureuil dans
sa cage, nous tournons dans le mystére, et les vagues lueurs
de notre science ne suffisent .pas & nous diriger dans la
nuit des phénomeénes. Nous sommes le jouet de forces qui
sont en nous et en dehors de nous. Clest pourquoi les es-
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poirs des optimistes sont si puérils et les indignations des
censeurs si injustes.

Si Rod a eu des émules ou des rivaux en France, il fut
incontestablement et il restera longtemps le premier ro-
mancier de la Suisse francaise. Et nous ne parlons pas
méme de son théitre, ni de ses ouvrages de critique, de ses
Idées morales du temps présent, par e\emple ni de ses tra-
vaux historiques, parmi lesquels nous signalerons au moins
ses pages trés documentées sur L' Affaire J.-J. Rousseau, ni
de ses incursions dans les littératures étrangéres dont il
rapporta notamment un remarquable Essai sur Gathe.

Ses nouvelles et ses romans suisses sont presque tous
des modeles. Un réaliste quil sait voir et penser les a écrits.
Les dons de I'imagination s’allient ici aux talents de I'obser-
vateur et du peintre. Nous avons des récits palpitants ou -
charmants, et, du méme coup, des tableaux de moceurs
dune vérité et d’'un relief rares. Il est arrivé parfois & Rod
de manquer de nuance et il a été plus que dur pour cer-
taines manifestations de notre vie religieuse. En somme,
il a pénétré plus avant qu'aueun autre dans I'dme de ses.
compatriotes, et c’est dans Les Roches Blanches, dans Made-
moiselle Annette, dans La-haut, dans L’Incendie, dans I’Ean
conrante, dans Pernette, dans les Nowvelles roma,ndas dans
de petits chefs-d’ceuvre tels que. La vigne du pasteur Cau-
che, qu’il faudra chercher, d’ici un “demi-siecle ou un
slu.lt., image exacte de la 5ouéte vaudoise -entre 1890
et 1910.

A la fin de janvier dernier, Edouard Rod partit pour
le midi de la Frarice. Sa femme et sa fille étaient souf-
frantes. Il était lui-méme fatigué. Il venait de descendre
a ’hétel, quand il fut terrassé en quelques heures par une
crise uudnquc Sa mort a laiss¢ un grand vide dans la
littérature de la France, et un vide ll’lep’lr"lb]& dans  les
lettres de la Suisse occidentale.

Depuis Vinet, les Romands n’avaient eu aucun écrivain
de sa taille, et Rod a, sur Vinet, cette supériorié au moins
d’étre allé jusqu’an bout de sa mobile et grave pensée ; il fut
aussi plus sensible A la beauté et il est un artiste plus accom-
pli. On peut affirmer — pour nous en tenir a ceci, et comme
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nous 'avons dit ailleurs, — qu’il nous a donné dans ses
récits vaudois, une forme a peu pres p1rf11te du roman et
de 12 nouvelle suisses, en ajoutant 2 'observation fidéle
du milieu sa vive sensibilité et une philosophie profondé-
ment humaine. Avec lui, nous sommes en pleine réalité.
Mais auteur ne se borne pasd étre un photoglaphe il marque
sur les choses qu’il représente, sur les étres. qu'il crée,
Pempreinte de son individualité douloureuse et tendre. En
cela, il est bien 'un des ndtres, et la France a pu l1tt11el
sans hous le prendre

VIRGILE ROSSEL.
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