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EDOUARD ROD

Deux ann6es se sont ecouiees depuis le deces d'Edouard
Rod. Et dejä le silence se fait, dejä l'oubli commence
Nous sommes, dans ce siecle, des gens trop presses pour
nous souvenir. Cependant, aucun ecrivain vivant de notre
pays n'avait une notoridtd 6galeäcelle de Rod. L'eiite intel-
lectuelle de l'Europe le considerait comme Tun des premiers
romanciers de l'heure präsente. Et, quoiqu'il eut depasse
« le milieu du cliemin », lorsqu'une mort soudaine nous
1'enleva, il etait loin d'avoir epuise son large etvigoureux
talent. S'il a beaucoup produit, il ne s'est jamais r6p^td, ni
neglige. Sa puissance merveilleuse de renouvellement et
sa scrupuleuse conscience d'artiste lui ont permis de ne
laisser aucune oeuvre, spr trente ou quarante, qui soit
indifferente ou mediocre.

A d'autres egards, la place qu'il occupe dans les lettres
romandes n'est pas inferieure ä celle de Gottfried Keller
dans la litterature de la Suisse germanique. S'il n'a pas
ete des notres aussi completement, aussi indefectible-
ment que le fut l'auteur de Martin Salander, il est demeure
tidele ä ses origines et il a garde le culte de sa patrie. II
suffira de relever ce trait de son caractere : on lui offrait un
fauteuil ä l'Academie frangaise, son election etait assuree
d'avance, mais il aurait fallu qu'il renongät ä sa nationalite
pour devenir l'un des « immortels » ; il prefera rester
Suisse, et tous les efforts qu'on fit pour changer sa resolution

se heurterent ä une invincible resistance.
Son esprit n'a pas eu moins raison que son coeur. Bien

que Rod ait donne la moitie de son existence d Paris, il a

garde toutes les meilleures qualites et meme quelques
defauts du milieu natal. Son intdret passionne pour les

questions morales, son gout ardent pour l'analyse psycho-
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logique et les mysteres de la vie intdrieure, la discretion
un peu terne de son art, son dedain des succes qu'on
achate au prix de concessions ä la mode, sa tranquille
sincdrite et son independance sont bien d'un Suisse et d'un
fils de la R£forme. II a pu s'affiner et s'dmanciper : pour

• nous, il n'y a rien d'£tranger en lui.
Edouard Rod naquit dans la jolie petite ville vaudoise

de Nyon, le 31 mars 1857. Son grand-pere etait niaitre
d'6cole. Son pere, apres avoir choisi, lui aussi, la carrid're
de Penseignement, la quitta pour ouvrirun atelier de reliure.
L'enfance de Rod eüt ete douce, si la maladie ne s'dtait
installee au foyer. Sa mere fut de bonne heure atteinte
de paralysie. II devint l'inquiet et tendre compagnon de
la jeune femme, ä un äge oil l'on ne devrait pas contracter
l'habitude de l'angoisse. II la suivit dans les sdjours
qu'elle fit ä Givrins, ä Saint-Cergues, et ailleurs, pour
lutter contre la maladie. Tous deux logeaient chez des

paysans, car on n'etait pas riebe. Et il est certain que
Rod se pdndtra lä d'impressions et de visions, qu'il evoqua
plus tard dans ceux de ses romans et de ses nouvelles qui
ont le canton de Vaud pour cadre.

Cependant, ce qu'il importe surtout de constater e'est

que le spectacle pr6matur£ de la douleur marqua son ame
d'un pli de tristesse qui ne s'effa^a plus. Ce qu'il y a de

m&ancolie, et presque de d£sespoir, dans la plupart de ses

ouvrages s'explique par l'apprentissage d'anxidfo et de

chagrin auquel il fut condamne avant meme de s'asseoir

sur les bancs de l'ecole. Sa mere mourut. Son pere se re-
maria, et cette seconde union ne fut pas plus heureuse que
1'autre : la maladie continua d'im poser ses dl'solantes
images ä l'enfance d'Edouard Rod.

Ses annees d'etudes n'offrent rien de particulier. II
traverse le college de Nyon, le gymnase de Lausanne, puis
l'Universifo. Apres deux semestres ä Bonn et ä Berlin, oü
il frdquente des cours de philologie et de philosophic,
il passe quelques mois ä Paris. C'est ici qu'il acheve d'e-
crire sa these de licence sur.le Dhvloppement de hi legende

d'Oedipe. Mais il n'avait nullement le dessein d'entrer dans

l'enseignement. Sa vocation litforaire, qui s'dtait affirm^e
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d£s le college, le possddait tout entier. Son nere croyait
en lui et ne le d£courageait point. Avec un drarlie en
prose dans sa poche et le manuscrit d'un recueil de vers,
Edouard Rod partit gaiement ä la conquete de la gloire. •

La gloire, c'6tait naturellement Paris. Candide provincial
de vingt-et-un ans, il arriva dans la capitale au

mois de septembre 187S. II dut bientot se conyaincre
qu'il n'est pas de pierres plus dures que le pave d'une
grande ville. Sa vaillance, sa foi en l'avenir, son temperament

robuste et souple le sauverent. II travailla, il se
ddmena, tant et si bien qu'il finit par percer. Apres un
stage, qui ne lui fut pas inutile, dans la chapelle de Zola,
apres la publication de quelques romans imit£s de YAssom-
moir, il comprit qu'il s'6tait trompe de route. Du moins,
il n'etait plus tout ä fait un inconnu. En 1885, il fonda la
Revue couleiuporaine, ä laquelle il donna 1'ceuv.re qui le
sortit du rang : La Course a la Mori.

D'un jourä I'autre, le nom de Rod fut-c61febre. C'est que
la jeunesse frangaise avait alors sa crise de pessimisme, et
la Course a la Mori exprimait, avec une singuliere intensity,
l'incurable dösenchantement d'une g6n6ration qui avait
comme la nostalgie du neant. On n'a plus la volonte, ni
la force de vivre. On a eprouv6 toute la misere et toute
l'absurdite de la condition numaine: la destinde de l'homriie
n'est qu'un long martyre sans but. Pourquoi se revolter et
combattre « Courons ».plutot a ä la mort » Ce livre,
qui n'etait pas un roman, qui etait une confession vague-
ment romancee, valait surtout par la gravity de la plainte
et la sombre beaute de la forme. II alia aux nues.

Rod se maria. L'amour et les responsabilitfe de la famille
le ramenerent ä une conception ä la fois moins dgoiste et
moins amfere de la vie. Des amis l'appelerent ä l'Universitd
de Geneve, oil la mort de Marc Monnier avait rendu
vacante la chaire de litt^rature. Le Gouvernement hesitait
ä le nommer : on invoquait contre Rod son passe natura-
liste, l'insuffisance de sa pr£paraiion scientifique, les
doctrines (italöes dans la Course ä la mort, et il faut avouer
qu'il ne s'imposait pas au choix des autorit^s genevoises.
Le Conseil d'Etat, en majority radical, se prononca en
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faveur de l'ecrivain vaudois. II n'eut pas lieu de s'en
repentir, car Rod fut, sinon un brillant professeur, du
moins un maitre ä l'esprit averti, curieux, actif et avide
de choses nouvelles.

Rod, pendant ses sept annees de Geneve(1886 ä 1893),
libera definitivement sa personnalite des influences dtran-
geres et contradictoires qui avaient agi sur eile. II reprit
contact avec son pays et il choisit sa voie. Retourne a
Paris pour y occuper une situation enviable ä la Revue des

Deux-Mondes et au Journal des Deliats, il ne cessa point dc

penser ä lä Suisse et, tous les etes, il se plaisait ä s'installer,
avec les siens, soit sur les rives du L6man, soit au coeur
de nos montagnes.

On pourrait, si Ton voulait, distinguer ses romans en
romans parisiens et en romans suisses, mais ce serait lit
une distinction bien artificielle. II vaut mieux adopter la
classification qu'il a lui-meme imaginee. Ses romans sont
des « etudes psychologiques », comme La Course a la
Mart, Le Sens de la Vie, des « etudes passionnelles », comme"
La vie privk de Michel Teissier, Le Silence, 1'Ombre säend
sur la montagne et d'autres, ou des « Etudes sociales »

telles que La-Haut, Les Unis, I'Ean courante, L'lncendie, etc.
Quoique Rod s'en soit energiquement defendu, la these y
apparait souvent. II a bean se dire et se croire un artiste
objectif et ddsintdressd ; il a trop dans les veines la tradition
protestante et romande pour ne pas aimer les iddes plus
encore que les faits. Certes, il ne preche pas, mais il ne
cache pas non plus ses opinions et ses sympathies. Sa morale

est toute d'indulgence et de pitie. Ce n'est pas lui-qui
chätierait brutalement les victimes de l'erreur ou du
peche. II sait trop que nous avoirs besoin les uns et les

autres d'etre juges avec charitd, et que le plus honnete des
hommes n'est qu'une pauvre creature. D'autre part, il a

peu d'illusions sur le sort de l'humanitG Pour lui, le pro-
gres est un mot assez vide de sens. Comme l'dcureuil dans

sa cage, nous tournons dans le mystere, et les vagues lueurs
de notre science ne suffisent pas ä nous diriger dans la

nuit des phdnonrenes. Nous somrncs le jouet de forces qui
sont en nous et en dehors de nous. C'est pourquoi les es-



— 21 —

poirs des optimistes sont si pudrils et les indignations des

censeurs si injustes.
Si Rod a eu des £mules ou des rivaux en France, il fut

incontestablement et il restera longtemps le premier ro-
mancier de la Suisse frangaise. Et nous ne parlons pas
rnente de son theatre, ni de ses ouvrages de critique, de ses

Idks morales du temps present, par exemple, ni de ses tra-
vaux historiques, parmi lesquels nous signalerons au moins
ses pages tres documentöes sur L'Affaire J.-J. Rousseau, ni
de ses incursions dans les literatures etrangeres dont il
rapporta notanrment un remarquable Essai sur Ga'the.

Ses nouvelles et ses romans suisses sont presque tous
des ntodeles. Un realiste qui sait voir et penser les a ecrits.
Les dons de l'imagination s'allient ici aux talents de l'obser-
vateur et du peintre. Nous avons des recits palpitants ou
charmants, et, du meme coup, des tableaux de mceurs
d'une vtirite et d'un relief rares. II est arrivd parfois it Rod
de nranquer de nuance et il a ete plus que dur pour cer-
taines manifestations de notre vie religieuse. En somme,
il a penötre plus avant qu'aucun autre dans l'ame de ses

compatriotes, et e'est dans Les Roches Blanches, dans
Mademoiselle Annette, dans Lh-haut, dans L'Incendie, dans L'Eau
courante, dans Pernetie, dans les Nouvelles romandes, dans
dc petits chefs-d'oeuvre tels que La vigne du pasteur Gauche,

qu'il fitudra chercher, d'ici un demi-siecle ou un
siede, l'image exacte de la soci£t£ vaudoise entre 1890
et 1910.

A la tin de janvier dernier, Edouard Rod partit pour
le midi de la France. Sa femme et sa fille etaient souf-
frantes. II etait lui-nteme fatigue. II venait de descendre
it l'hotel, quand il fut terrasse en quelques heures par une
crise cardiaque. Sa rnort a laisse un grand vide dans la
literature de la France, et un vide irreparable dans les
lettres de la Suisse occidentale.

DepuisVinet, les Rontands n'avaient eu aucun ecrivain
de sa taille, et Rod a, sur Vinet, cette superiorie au moins
d'etre alle jusqu'au bout de sa mobile et grave pensee ; il fut
aussi plus sensible it la beaute et il est un artiste plus accompli.

On peut affirnter — pour nous en tenir ä ceci, et comme
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nous l'avons dit ailleurs, — qu'il nous a donn£ dans ses
recits vaudois, une forme ä peu pres parfaite du roman et
de la nouvelle suisses, en ajoutant ä l'observation fidele
du milieu sa vive sensibilite et une philosophic profonde-
ment humaine. Avec lui, nous sommes en pleine realite.
Mais 1'auteur ne se borne pas ä etre un photographe; il marque
sur les choses qu'il represente, sur les etres. qu'il cree,
l'empreinte de son individualite douloureuse et tendre. En
cela, il est bien l'un des nötres, et la France a pu l'attirer
sans nous le prendre.

Virgile Rossel.
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