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SOUVENIRS DE GRECE*

Au mois de septembre 1899, on me proposa d'aller ä

Athenes comme preccpteur du prince Georges, fils aine du
prince royal de Grece. Je dis « oui » avec plaisir et le

20 novembre de cette annde, je partais de Berne, heureux
de voir la Grdce et de passer quelques anndes en pays clas-

sique. J'dtais pressd et je pris la route la plus courte par
Milan-Brindisi-Patras.

Trois jours apres mon depart, j'apercevais la cote de la
Grece: le bateau s'approcbait de Corfou; c'etait le soir; le
solcil au ddclin dorait les montagnes des lies et de l'Alba-
nie ; dans une mer du bleu le plus pur, les dauphins par
douzaines jouaient et faisaient rejaillir les vagues. Pour la

preniidre fois, je voyais l'inoubliable tableau d'un pavsage
grcc, la ligne noble et pure des montagnes, les couleurs

*) Ne en 1877 £1 Bicnnc (dont il l'requenta le progymnase),
Charles Schindler fit ses etudes litteraires ä l'Ecole cantonale
de Porrentruy 011 il subit ses examens de maturite en 1895.
II etait professeur de franpais £1 la section reale et commcr-
ciale du Gymnasc de Berne quand une attaque vint le fou-
droycr en pleinc rue, le 21 mai 1912. Cordialement attache
au Jura, Schindler fut, des la premiere heurc, un des meni-
bres les plus actifs et les plus devoues de l'Emulation de
Berne. Caractere sympathique, parfait gentleman, d'cxcellent
jugement et de belle stature, il etait toujours le bienvenu
parmi nous et lui-memc ne cachait pas le plaisir qu'il pre-
nait £1 nos seances.

Charles Schindler, qui avait fait de rapides etudes ä l'Uni-
versilö de Berne, etait parti pour l'etranger de bonne heure
et, durant plusicurs annees, avait ete precepteur en Grece et
en Russic. De retour au pays en 1905, il avait occupe quelques

mois le poste de maitre de frangais ä l'ecole secondaire
de Ncuvevillc avant de passer £1 Berne oü sa mort prenia-
turee a laisse d'unanimes regrets. J. D.
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chaudes qu'aucune brume n'estompe ou n'attdnue.

Le lendemain, 24 novembre, je ddbarquais ä Patras.
Un cliemin de ferä voie dtroite mene de Patras ä Athenes.

A gauche la vue embrasse le golfe de Corinthe, semblable ä

un de nos lacs Italiens pour la forme et pour les dimensions

; ä droite les montagnes de l'Acha'ie laissent souvent
si peu de place ä la voie ferree que celle-ci a du etre conso-
lidtüe en ntaint endroit par des poutres de fer. Dans les

espaces libres de la cote, on voit des cultures de raisins de

Corinthe, Particle d'exportation le plus important de la Grece.
Cette importance se fait sentir tr.es regulierement dans

les fluctuations du change. Comme j'etais paye en or, j'ai
pu constater, pendant les deux hivers que j'ai passds a

Athenes, l'influence du raisin de Corinthe sur ma hourse.
Peu avant le Nouvel-An, quand les Anglais pavaient la
marchandise recue en automne, mon napoleon, ne. valait
que 29 ou 30 drachmes en papier; mais vers le printemps,
j'avais la joie bien egoi'ste de recevoir 33 et meme
34 drachmes pour vingt francs. La monnaie grecque n'est-

pas composöe de pieces tröbuchantes; ce sont de petits
bouts de papier de quelques centimetres carrds et d'une
propret£ plus que douteuse. Je dois ajouter que depuis lors
le gouvernement grec a reussi- a am^liorer le crddit du

pays; l'agio sur l'or n'y est plus que de 5 ä 10 %. Quoi
qu'il en soit, durant tout mon sf-jour en Grece, je n'ai
jamais eu en main une seule piece blanche, mais seule-
ment du cuivre et du billon pour la petite monnaie, et des
billets de la banque d'Etat comme pieces de un et de deux
francs. En 1899, le billet de cinq francs n'existait pas; il
n'y avait pas de coupures entre ceux .de deux et de dix
drachmes; mais le besoin de la piece de cent sous se faisait
si bien sentir que le public aväit recours ä un rnoyen tres
simple pour s'en procurer, — on dechirait un billet de
dix drachmes en deux. Toutefois, les billets de cinq drachmes,

furent mis en circulation dans le courant de l'an-
n£e 1900.

Mais je me suis arrete' ä la gare d'Aegion, au tiers du
chemin qui conduit de Patras ä Corinthe. Avec mon com-
patriote et collegue, le prdcepteur du prince Christophore,
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fils cadet du roi, je me promenais tranquillement sur le
quai de la garc. Pour nous garantir d'une invasion nous
avions, moyennant un pourboire glisse au conducteur,
fait fermer la portc de notre coupe. Tout ä coup le train
siffle, sc remet en marche et notre conducteur ne parait
pas; si nous ne voulons pas rcster en plan, nous sommcs
obliges de nous accrocher sur le marchepicd exterieur.
C'est ce que nous faisons et quelques minutes se passent
avant que le conducteur qui se trouve a lautre bout du
convoi nous apercoive et vienne enfin nous ouvrir notre
portiere.

A une station plus loin, le train s'etait ä peine remis *cn
marche que des coups de feu retentissaient de tous cotes ;
naturellement, je ne m'attendais ä rien moins qu'ä une
visitc du roi des Montagues. Cependant le train continue
son chemin, la fusillade aussi. Nous n'osons pasregarder par
la fcnetre car il nous scmble entendre siffler les balles.
Enfin, enfin, le train s'arrete it une gare et nous en voyons
descendrc une noce de paysans qui etait allee chercher la
fiancdc au village voisin et l'amenait en triomphe dans sa
nouvelle patrie.

Corinthe, l'lsthme, Mdgare, Salamine, Eleusis, ddfilent
devant le voyageur au cours de ce trajet de Patras it

Athenes, qui dure liuit beures. Les paysages des bords du
golfe dc Corinthe et de celui d'Egine donnent une
premiere idde de la Grecc : ce sont des plaines cultivdes, des

bosquets d'oliviers dans lesquels sont enfouies les petites
maisons des villages, des montagnes nues et dcboisces.
En cette fin de novembre, les sommets couverts de neige
annoncent l'hiver tandis que sur la cote regne un prin
temps dternel.

La nuit etait tombde quand nous arrivames ä Athenes.
Le lendemain j'entrais en fonctions comme prdcepteur de
prince.

Le prince Georges, mon dl6ve, avait 9 ans. Fils aind du
Prince Royal, alors ägti de 31 ans, c'etait un garcon eveill£
et assez doue. Comme tous les enfants des families rovales,
le prince Georges parlait plusieurs langues : le grec et
l'anglais tres bien, suffisamment lallemand, qu'il avait eu



— 48 —

l'occasion d'apprendre pendant les sejours que sa famille
faisait chaque annee ä Friederichshof pres de Francfort,
chez sa grand'mere, l'imperatrice Frederic. Les bonnes an-
glaises avaient etc sa seule contpagnie jusqu'alors et son
instruction etait tres negligee : quelques lecons d'ecriture,
et c'etait tout. II fallait contmencer par les premiers
elements. La journee fut tres occupde des que j'entrai en
fonctions : des 8 lteures du matin, lecons interrompues
settlement par une promenade avant et apres le dejeuner
de i heure; apres le diner, ä 4 heures, une lecon ou deux
et des preparations jusqu'au couclter, ä 7 heures. Dans la
direction de mon £l£ve, j'etais libre et il savait que l'obeis-
sance etait son premier devoir. Sa mere, la Princesse
Sophie, soeur de l'empereur d'Allemagne, etait toujours
d'accord avec moi dans tout ce que je deddais; le prticep-
teur de Princes tel qu'il figure dans les journaux humoris-
tiques et les comedies n'existe guere dans les cours
modernes. La promenade etait pour moi le moment le plus
interessant de la journee ; interessant parce qu'elle me
donnait l'occasion d'etudier nton eleve. Je ne reconnaissais
plus l'enfant turbulent et .naturel qu'il etait ä la maison
et au jardin ; alors il etait serieux et reflechi ; il observait
les connaissances que nous rencontrions afin de voir si
elles saluaient. II savait tres bien donner des audiences ;
oblige d'adresser la parole a quelqu'un, c'est lui qui diri-
geait la conversation et c'est lui qui en indiquait la fin.

Un jour, ä la sortie du palais, une fem me pauvrement
vetue s'adresse ä lui pour le prier d'interceder en sa faveur
aupres de la Princesse Royale. L'enfant lui repond : « C'est
bien » et continue son chemin en m'expliquant qu'il fal- •>'

lait bien rdpondre « afin qu'elle se taise ». Pourtant j'ai
eu souvent l'occasion de constater qu'il avait du coeur;
mais des ses tendres annees, il avait ete oblige d'etre
prince, de paraitre.

Nos promenades, qui se faisaient presque toujours ä

pied, nous conduisaient soit en ville, soit ä l'Acropole.
Athenes est une ville moderne avec un cachet oriental
tres prononce ; on est en Orient, cela se sent; le Grec lui-
meme dit « aller en Europe », mais nous sommes dans
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un Orient civilise. Les maisons plutot basses sont blanches

et bordent des rues larges, bicn entretenues ; l'animation
v est forte; tramways et voitures circulent en grand nom-
bre surtout vers le soir, quand la chaleur est torn bee. De-
vant tons les cafes, les tables aui encombrent le trot-
toir sont occupees par des bourgeois qui parlent politique
en conmientant les journaux ou par des homines du pern
pie qui fument silencieusement leur pipe ä eau, le nar-
guile, dont la funke etourdit legerement et invite ä la
reverie. Les camelots crient leurs journaux et leurs mar-
cbandises; les laitiers menent dans les quartiers pauvres
leurs troupeaux de chevres et la menage re achete un lait
dont elle peut constatcr l'origine. Les mendiants sont nom-
breux et montrent leurs plaies et leur misere au grand
jour.

Je me souviendrai toujours du vieux Georgios, sans
cesse assis au pied d'un mur et soufflant dans une flute
double dont il tirait une nklodie melancolique. Patre sur
l'Hymette, il avait possede de grands troupeaux de brcbis;
les infirmites de Page se faisant sentir, il avait fait dire de
revenir ä son fils unique, un jeune homme de 22 ans qui
servait dans un regiment ä Athenes. Le desir de revoirson
en flint £tait d'autant plus grand que, depuis un certain
temps, il ne se passait pas de nuit qu'on ne lui volät
une piece de son troupeau. A tel point que le vieillard se
decida ä veiller avec son fusil afin de surprendre le voleur.
Par une nuit de pleine lune, les brebis dormaient tran-
quillcment couclkes entre la hutte du berger et la foret.
Tout ;\ coup un homme sort ;i pas lents de la foret, se
baisse vers la premiere brebisqu'il rencontre... pourl'empor-
ter, evidemment. Le pätre epaule et tire, l'inconnu tombe.
En retournant le cadavre, le vieillard voit qu'il avait tue
son fils. Celui-ci rentrait et avait voulu reconnaitre le

troupeau de son pere. Depuis ce jour, avant donne tous
ses biens aux pauvres et s'ctant fabrique une flute avec le
canon du fusil fatal, le vieux Georgios mendie ä Athenes..

J'ai dit que les promenades avec mon dleve me condui-
saient souvent ä l'Acropole. Passant devant le Stade et de-
vant les ruines romaines du temple de Jupiter, nous arri-
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vions au sommet de la colline en 1/2 lieure. Je n'entre-
prendrai pas de vous depeindre ni les ruines, ni la vue
dont on y jouit sur la plaine de l'Attique et sur la mer.
D'autres l'ont fait mieux que je ne pourrais le faire. Ce qui
me frappe des ma premiere visite, ce sont les dimensions
colossales des bätiments qui forment les ruines de l'Acro-
pole. Ma place preferde c'etait le coin sud-ouest de la col-
line : — la vue sur la plaine et la mer y est admirable et
c'est lit que se trouve un des bijoux de l'architecture ionique:
le temple de la Deesse de la victoire. Construit en marbre
du Pentdlique, il se dresse exactement a la place qu'il oc-
cupa jadis, et cela, grace aux soins de quelques archdolo-
gues allemands qui, ayant retrouve ses differents
fragments profondement enfouis sous une fortification turque,
ont reconstitue l'edifice. Lit les archdologues nous ont rdel-
lement fait une grande joie. II n'en est mallieureusement
pas de meme ä d'autres endroits; ainsi pour aller voir les

monuments fundbres du cimetidre antique, il faut vrai-
ment etre alpiniste, il faut grimper par dessus des tas de
decombres, traverser de profonds fossds que les archdolo-
gues ont jugd ndcessaire de creuser partout et cela gate la

jouissance que procurent ces sculptures tombales, fiddle
tableau de la vie domestique des anciens.

Le Parthenon prdsente encore sa facade imposante au
visiteur qui entre par les colonnades des Propylees, Ce

monument, le pluscdldbre de l'architecture dorique, domine
l'Acropole et attire l'oeil autant par ses proportions que par
la chaude couleur brune que le marbre a prise avec le temps.

*
* *

Mais ce qui m'avait ddcide ä partir pour la Grece, ce
n'dtait pas l'amour de l'archeologie, oü je n'dtais qu'ama-
teur, c'etait le desir de voir de pres la vie de cour, de faire
la connaissance de gens vivant dans un milieu si dilfdrent
du notre. Approcher de Majestes et causer journellement
avec des Altesses royales me semblait bien beau et quand,
ä plus de 10 ans de distance, je pense ä ce temps-lä, je re-
connais avec plaisir que les deux annties passdes en Grece

comptent parmi les plus interessantes que j'aie vdcues ä
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I'etranger. Le roi Georges est le fils puine du roi defunt
Christian IX dc Danemarck ; il ne paraissait avoir aucune
chance d'etre jamais roi lui-meme, c'est pourquoi son
education a ete peu soignee. II etait eleve au corps des cadets
de la marine a Copenhague et age de 17 ans, lorsqu'en
1863, l'Assemhlee nationale grecque lui ofFrit la couronne
de Greet-. Napoleon III l'avait propose et le protegea spe-
cialement, dans la suite : il lui assura un traite avec les
trois puissances protectrices (la France, l'Angleterre et la

Russie) qui lui garantissent une liste civile meme pour le
cas oil les Grccs se deferaient de lui comme ils sesont de-
taits jadis du roi Othon. Aujourd'hui les Grecs savent tres
hien que, grace ä sa parente avec les cours de Londres et
de Petersbourg et ä ses rapports personnels avec les prin-
cipaux homilies d'Etat europeens, Georges Ier est une force

pour leur pays. Dans la politique interieure le roi a tres
bien su se tenir au dessus des partis et il s'est toujours
borne strictement au role que lui prescrit la constitution.

J'ctais ä Athenes depuis un mois, quand je lui fus pre-
sentd. Chaque annee le 11/24 dtkembre, ä l'occasion de
l'anniversaire de la naissance du roi, un diner reunit la fa-
millc royale et la cour, sans aueun invitd etranger ä la
maison. A 7 heures, la cour dtait rassemblee dans un salon
touchant ä la salle ä manger; il y avait la grande maitresse
de la Cour, les dames et demoiselles d'honneur, le' mare-
chal de la Cour, le chambellan de la Reine, les aides de camp,
l'aumönier, le medecin du roi et, pour finir, le medecin
et les deux precepteurs des princes, ces trois derniers for-
mant ce que nous appelions en riant la « basse cour ».
Parmi ces courtisans se trouvent des noms qui sont
illustres depuis la guerre d'independance ; les descendants

des Criesis, des Coudouriotis, des Kolokotro-
11 is, des Botzaris forment une espece d'aristoratie dans cette
Grece monarchiquequi ne connait pas de titresde noblesse.
On me presente aux differents dignitaires ; je baise la main
des dames qui observent curieusement le nouveau-venu,
et lui-meme n'a pas assez d'yeux pour regarder autour
de lui. Le premier valet de chambre ouvre ä deux battants
la porte de la salle ä manger, traverse le salon pour aller
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öüvrlr la porte eil face et avertir sa Majeste qu'elle est
Servie. Les courtisans se rangent de maniere a laisser libre
un passage au milieu du salon. La famille royale parait aux
sons d'uii orchestre jouant la marclie royale. Le roi est un
homme de haute et svelte taille ; il porte l'uniforme de

general grec. La reine a un airvraiment majestueux ; belle
encore ä 50 ans, en toilette de soiree parsem6e de dia-
inants, un diademe sur la t£te, elle ne decevrait aucune
imagination d'enfant ni de poete. Tout en faisant ma
reverence, je jette un coup d'oeil rapide sur le tableau que
presentent "toutes ces tetes inclinees et ce couple royal ac-
cueillant nos hommages. Les princes et princesses suivent
en brillant cortege auquel se joint la cour pour entrer dans
la salle a manger. Le repas fut simplement opulent. J'ai
assiste ä des repas de noces chez nous qui 6taient plus
longs; mais le service etait rtfellement distingue, les
assiettes d'argent et les plats de vermeil. Les conversations

ä voix basse etaient decemment animees; elles
furent interrompues par le toast au roi que porta le prince
royal. Georges Ier observait tout et rien n'echappait ä son
oeil malicieux ; le vieux general Botzaris, ayant par-megarde
fait tinter son verre, attira tous les regards. Mme Theochari,
la grande. maitresse de la reine, sa voisine, dut toucher le

verre du doigt car elle avait remarque que le roi enerve par
ce bruit, froncait les sourcils.

Mme Theochari etait demoiselle d'honneur quand le roi
arriva en Grece; elle nous racontait volontiers que sa

Majesty etait alors un jeune homme trös gai. Ayant donne
un diner aux ambassadeurs etrangers et aux ministres, il
entra dans la salle, prit un elan et sauta par dessus la table
au grand ebahissement de toutes les vieilles perruques
presentes. En .40 ans, le roi avait eu le temps de perdre
cette exhuberance de jeunesse qu'il trouverait d'ailleurs fort
deplacee chez tout autre...

Apres le diner, les convives se rendirent dans le grand
salon bleu oü Ton prit le cafe. C'est le moment du ccrclc
de Sa Majeste. II prie les vieilles dames de s'asscoir, ce

qu'elles n'oseraient faire d'elles-memes, quoique au demeu-
rant le ton soit assez familier dans cette petite cour oü la
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grande maitresse et la premiere dame d'honneur tutoient
tous les princes : elles les connaissent depuis qu'ils sont
au monde et en grec le tutoiement est quelque chose de
naturel. Le roi, tout en buvant son cafe, cause avec le

prince Nicolas ; puis il adresse la parole ä l'un ou l'autre
des hommcs presents. Ce ne sont que quelques mots,
toujours aimables, car dans ce moment-la, Sa Majeste se

garde de dire de ces mechancetes que tous craignent tant,
et qu'elle a pour ses enfants aussi bien que pour son
entourage. Je suis un des derniers auxquels s'adresse le roi,
et ce qui me frappe immediatement, c'est son habilete ä

mettre l'interlocuteur a son aise. Si j'etais un peu gene ä

l'idee de parier a un roi, cette gene disparait immediatement

en presence de tant de grace. Commc c'est toujours
lui qui indique le sujet de la conversation et que c'est lui
aussi qui v met tin, le roi a acquis une grande habiletd
dans l'art de causer avec 1111 etranger. II s'enquiert tout
d'abord si je suis content de 111011 eleve qui est son preför£ ;

puis il parle de la Suisse et nie demande si je connais
M. Nuina Droz : 1111 liomme dont il n'a entendu dire que
du bien ; pourtant il ne croit pas que l'hommc d'Etat
suisse cut ete ä sa place ä cote de son tils ; par la corres-
pondance echangee ä ce sujet, il a eu 1'impression que
Numa Dro/ ne sentit alle en Crete que comme gouver-
neur et ne se serait pas contente du role de conseiller du
prince Georges. Le roi me distingue en me parlant fort
ionguement et les autres courtisans me regardent dejä avec
envie.

La reine a aussi commence son cercle et eile adresse

quelques paroles obligeantes ä prt'sque toutes les personnes
presentes. La princesse royale qui d'ordinaire reste ä sa

place lorsque le roi et la reine tiennent les roles de maitres
de la niaison, traverse le salon et vient me dire quelques
mots aimables pour me montrer qu'elle ne m'oublie pas.

J'ai eu souvent encore l'occasion de voir le roi et les

princes donner des audiences ou recevoir des hötes. Leur
facilite d'elocution m'a toujours frappe. Elle est grande,
memo che/ les princes les plus jeunes.

A Athene's, je vovais le roi assez rarement et plus rare-
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ment encore, il m'adressait la parole; mais en voyage, ä

bord'du yacht ou pendant un sejour que nous.fimes ;i
Corfou au printemps 1900, j'ai pu l'observer ;i mon aise.
II jouait souvent avec ses petits enfants ; vis ä vis de ses
enfants, il dtait tres reserve ä l'exception de la princesse
Marie, avec laquelle il sortait tres souvent ä pied. II passait
alors sans etre reconnu dans le tres simple uniforme de
marin qu'il portait regulierement sans decoration: Quand
les ministres venaient conferer avec le roi, il les recevait
avec beaucoup de reserve. Ces conseillers que lui imposait
la majority de la Chambre, il les supportait, mais il se
contentait la plupart du temps d'ecouter leurs rapports et
de donner sa signature sans faire d'observations. Je l'ai
souvent vu se facher ä cause des journalistes qui arrivent
ä jouer un role politique. « II faudrait, disait-il, leur
casser les reins ». Un jour — je ne sais s'il venait de lire
un article de journal specialement desagreable — je l'en-
tendis s'ecrier que l'ecole obligatoire etait un malheur pour
le pays, que les filles voulaient toutes devenir de grandes
dames et que les garcons au lieu de cultiver la terre, pre-
tendaient tous etudier pour devenir avocats et journalistes.
II est vrai que les parvenus sans education sont plus nom-
breux en Grece qu'ailleurs ; surtout parmi les homines
politiques, ils ne sont pas rares. Tlieotokis est le seul parmi
les ministres grecs d'alors que j'aie vu assez souvent ä la

cour; le roi causait volontiers avec lui, ils avaient ensemble
de longues conferences et Sa Majeste lecoutait avec

un interet visible. II est vrai que Tlieotokis est un homme
distingue dans ses manieres aussi bien que dans son carac-
tere. Quelques membres du haut clerge ortodoxe parais-
saient aussi ä la cour; c'etaient des homines instruits ayant
pour la plupart fait des etudes eh Europe.

J'ai ddjä dit que la vie ä la cour etait assez simple ;

pourtant le roi savait fort bien garder la dignite dans la

simplicite. La liste civile d'un million de drachmes que le
roi touche est peu de chose quand on considere que
toute sa cour vit ä ses depens. Mais il a eu la chance de

trouver un intendant qui est un excellent commercant et
qui a amasse au roi une fortune personnelle qu'on dit
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assez considerable. La propriete de Täto'i — l'ancienne
Decelie -- residence d'et£ du 'roi est une' grande ferme
modele, dont le directeur vend des laitages, du betail, du
bois et surtout un excellent vin rouge ressemblant au
Bourgogne et qu'on trouve sur toutes les cartes de vins des
hotels et restaurants d'Athenes.

La reine a ses propres revenus comme grande-duchesse
de Russie. Maitresse de m'aison pratique, eile et le roi ont
depuis longtemps l'habitude de se donner comme cadeau
de Nouvel-An une douzaine d'assiettes en argent, afin
d'augmenter la vaisselle d'apparat.

Le palais royal d'Athenes est un tres grand batiment,
sans beaute architecturale ; l'interieur avait cependant quelques

belles salles — dont une partie a ete detruite il y a trois
ans, par un incendie — la salle du trone, la grande salle
de bal et une tres belle chapelle grecque. C'est dans la'

salle du trone que se trouve la collection de drapeaux de
la guerre d'independance. Les chefs de bandes sont venus
les apporter lit au roi Othon, quelques annees apres la
fondation du royaume. Ces vieux soldats de la guerre de

partisans lie pouvant pas s'habituer au nouvel etat de
choses, deciderent d'emigrer pour ne pas creer de difficul-
tes au royaume naissant; mais avant de partir, ils vinrent,
les larmes aux yeux, remettre ä leur jeune roi les drapeaux
qui avaient symbolise pour eux la liberte hellenique. Iis
partirent et terminerent leur vie dans les Balkans, corn-
battant jusqua leur derniere heureleTurc, l'ennemi here-
ditaire.

Dans le courant de 1'hiver le roi donnait une douzaine
de diners oü il invitait outre les personnes de la cour les
membres des ambassades etrangeres. C'est surtout aussi
ces milieux-ci que frequentait la famille royale, ainsi que
les families d'omciers et quelques families de riches com-
men;ants.

Le roi par ses conferences avec les ministres et par les
audiences qtt'il doit souvent donner, a une journee assez
remplie ; de meme la reine qui s'occupe beaucoup d'oeu-
vres de charite. Par contre, les princes sont assez oisifs ; ils
sont officiers et aussitot qu'ils ont atteint un rang tun?



— 56 —

soit peu eleve dans l'armde, leur service militaire se borne
ä une visite it leur regiment ou ils causent avec quelques
officiers ; le reste de la journde se passe en visites et
promenades. Le seul de ces princes qui depasse un niveau
intellectuel ordinaire est le prince Nicolas ; il avait alors
trente ans ;\ peu pres, et s'etait fait un 110111 dans les lettres.

*
* *

Comrne pnkepteur j'etais tres occupe ; pourtant, de

temps en temps, un changement agreable venait interrom-
pre la monotonie des legons et des promenades journa-
lieres. Je faisais des excursions en bicyclette, en voiture ou
en bateau et regulierement le 'dimanche, des sorties avec
mon collegue. Je suis arrive ii connaitre ainsi une bonne
partie de la Grece, avant tout l'Attique.

Dans nos excursions ä deux, nousavions l'occasion d'ap-
prendre ä connaitre le paysan grec. A Menidhi, l'ancienne
Acarnee, a Pikerai, ä Macropoulo, it Liopesi nous avions
des amis qui nous accueillaient avec joie et partageaient
avec nous le peu q if ils avaient. L'hospitalite des anciens
Grecsn'est pas completement oubliee de leurs descendants,
surtout dans les petites localites qui ne se trouvent pas
sur la grande route des touristes. Plus d'une fois il m'est
arrive d'etre recu comme un ami par un paysan que je
voyais pour la premiere fois. Lorsque je repartais, non seu-
lement il refusait d'accepter un cadeau, il ne voulait pas
meme me permettre de l'inviter it venir au cafe.

Au mois de mars 1900, par un beau dimanche, nous
times l'excursion de Marathon. Quoique Marathon soit
un village assez important de pres de 1000 habitants on v
chercherait en vain un restaurant ou taire un bon repas ^

il nous fallut done empörter nos provisions. Des 6 heures
du matin, nous pedalions sur la grande route de Laurion,
nos victuailles dans la valise de la bicyclette. Nous nous
dirigeons vers la vallee qui s'ouvre entre 1'Hymette et le

Pentelique. Dans la plaine de l'Attique a notre gauche,
plaine qui s'eleve doucement vers le Pentelique et ses
carrieres marquees en tachcs blanches, le pays est floris-
sant ; des plantations d'oliviers, des vignes et des champs
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de ble ento'urent les villages. Nous ti'aversons bientöt une
belle foret d'oliviers et nous avons l'occasion de nous servil"

des munitions dont nos poclies sont remplies. En
Grece, chaque vovageur apprend ä connaitre les chiens
de berger qui vous poursuivent partout. Ces animaux au
poi! herisse, aux dents pretes ä mordre sont plus parents
des loups que de nos cbiens de race. On ne peut s'en de-
fendre qu'a coup de cailloux; aussi a peine sortis de ville
avionsnous rempli nos poches de projectiles et nous
fümes obliges de renouveler souvent notre provision. Au
bout de quelques kilometres nous arrivions au pont de
Pikermi. C'est ici que mon compagnon me raconte l'his-
toire des derniers brigands de l'Attique : En 1872 une
compagnie de 6 jeunes etrangcrs, dont 4 Autrichiens et
2 Anglais faisaient rexcursion de Marathon ; sur ce memo
pont, ils iurent arretes par des brigands et traines dans la

montagne. Ee chef des brigands ecrivit a Athenes pour
demander une forte rancon que le gouvernement grec
etait dispose ä payer, quittc a essayer ensuite de repren-
dre fargent. Mais les ministres du roi Georges avaient compte
saus la Horte brirannique.

L'ambassadenr de Sa tres gracieuse Majeste se presenta -

clicz le roi et declara qu'il etait incompatible avec l'hon-
neur d'un Anglais qu'011 pavat pour lui une rancon ä de
vils brigands et que son gouvernement interviendrait si 011

ne delivrait pas ies prisonniers de force. Le roi haussa les

epaules et la gendarmerie marcha. Le lendemain, quand
les premiers gendarmes arriverent au pont de Pikermi, ils
trouverent dans la clairiere ä cote du pont les corps des
6 jeunes gens aHVeusement mutiles. Mais les 18 brigands
lurent pris et executes. Nous nous arretames un instant ä

Lendroit tragique ; c'est eil pleine foret ; 011 ne voit aueune
habitation luimaine. Ces sommets de montagnes nues, ces

pontes couvertes de maigres pins 011 de buissons forjuent
vraiment le decor qu'il faut a une histoire de brigands.

Mais la route devient mauvaise; negligee pendant desan-
nees, eile se trouvait alors en pleine reparation ; 1111 rouleau
compresseur est echoue dans tin ravin et nous sommes ä

plusieurs reprises obliges de descendre de 110s machines et
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de les porter. Pourtant nous sommes bieri recompenses de
nos peines. Du haut d'une derniere montee, nous aperce-
vons tout a coup ä nos pieds le golfe et la plaine de
Marathon avec, au fond, l'ile d'Eubee. Jamais on ne se
lasse d'admirer ces beaux paysages de montagnes aux
lignes fermes et interrompues seulement par la mer aux
teintes si harmonieuses. D'ici, le chemin tourne au nord
et sur une route toute droite nous nous approchons bien
vite du village de Marathon. A n heu res, nous etions assis
devant un « caffenion » ä nous restaurer au moyen de nos
provisions ; une cigarette et une tasse de cafe, et ä midi
nous sommes de nouveau en route. II s'agit d'aller voir le

•
Soros, le tumulus qui recouvre les corps des Atheniens
tombes dans la celebre bataille. Le Soros se trouve ä une
petite distance de la route par laquelle nous sommes
arrives ; c'est un tres beau point d!observation pour qui
veut se rendre compte de la position des deux armees...

Tout ä coup je sens une forte resistance, j'appuie sur la

pedale et crac, c'est ma transmission qui casse. Me voilii
done it 40 kilometres d'Athenes, ä une bonne heure de
Marathon, avec une machine hors d'usage. Nous nous diri—

geons vers une maison de paysans toute proche et nous
deliberons. Mon camarade rentrera ä Athenes et reviendra
ä ma rencontre en voiture. Moi j'attendrai un char ä deux
roues qu'un jeune paysan est d'accord d'aller me chercher
ä Marathon. Sans ma machine, que je ne voulais pas
abandonner, je serais rentre ä pied. Une" forte pluie me chasse
bientot dans la ferme. C'est une hutte basse ; un mur ä
mi hauteur separe de l'etable le lieu habite par la famille ;

il n'y a point de meubles, si Ton ne veut donner ce 110111

ä quelques büches de bois sur lesquelles on s'asseye. Tout
le monde me parle et s'efforce de trouver un bon conseil
it me donner. J'assiste ä leurs travaux : dans un coin, une
femme fabrique du fromage ; devant moi, une jeune
mere nourrit son enfant qu'elle sort d'un tronc d'arbre
creuse 011 le bebe passe la journee ficele comme une sau-
cisse. Au bout de plus de deux heures, le jeune' homme
revient de Marathon : il n'a pas trouve de charrette. Malgre
les prieres de m§s botes, qui veulent me garder pour la
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nuit, je juge prudent de parti r- ;\ pied. La pluie a cesse ;

sur la route, je rejoins une caravane de chars charges de

loin. Les voituriers se rendent ä Pikermi ; ils sont d'ac-
cord de fixer ma bicyclette au sommet d'un de ces enormes
chargements, qui balancent tres dangereusement ä chaque
cahot. Memo j'ai la chance de voir venir un char vide qui
s'avance au trot dans la direction de Pikermi. Le conduc-
teur m'invite a v monter et comme les autres paysans me
promettent d'avoir soin de ma machine et de me l'amener
au plus tot ä Pikermi, je me decide. Mon nouveau com-
pagnon ne parle pour ainsi dire que l'albanais, nous som-
mes done deux ä ecorcher le grec. A grand peine, je reus-
sis ä comprendre que le char n'ira pas jusqu'ä Pikermi
mais que queique part dans la toret, il me faudra descen-
dre. Ce qitelque part ne peut m etre precise par mon Al-
banais que comme le lieu oil il y a. deux ans on a fait
« bourn » sur un pretre assassine. Ce n'est guere rassu-
rant, car la nuit tombe, une nuit sans etoiles oil il est lit—

teralenient impossible dedistinguer la main devant les yeux.
Sur les versants des montagnes, des feux s'allument ; ce

sont certainement des bivouacs de brigands. A mon
estimation, nous ne devions pas etre loin du pont sinistre
quand soudain j'entends des voix dans la nuit. La voiture
s arrete et on me commande « Descends » Je mets pied
a terre ; impossible de rien voir. Je tätonne autour de
moi et je remarque entin qu'il y a au milieu de la route
un char embourbe. Tout ä coup, je comprends. C'est un
demenagement qui allait de Pikermi ä Marathon. Nous
l'avions vu le matin en passant ; il est reste en panne et
son conducteur n'etait autre que mon compagnon qui s'e-
tait decide a aller chercher du sccours. On transborde
done les meubles et je pourrai continuer mon chemin sur
la voiture qu'on va tirer de Torniere. Au bout d'une demie
heure, nous pouvons repartir et bientot nous nous arre-
tons devant l'a u berge de Pikermi. De loin de ja, j'avais
entendu des cris et des chants. Je pousse la porte qui
donne dans la vaste et haute salle d'auberge eclairee par
un grand teu de bois brülant sur le fover place au centre,
et je vois une troupe de paysans qui dansent autour du



— 60 —

feu la romai'ka, l;i danse nationale du paysan grec. Leurs
figures seches a fortes moustaches noires etaient eclairees

par la lueur vacillante et toutes les bouches chantaient sur
une melodie psalmodiante. Je dus faire une mine bien eton-
nee, car le proprietaire du cafe vint m'inviter it prendre
un rafraichissement chez lui. Son logement se trouvait
de l'autre cöte de la route et bientot je vis posddevant rnoi,
une orange, un verre d'eau, un morceau de confiture et une
tasse de cafe turc. Je racontai mes aventures tant bien que
mal, rassure par un billet que mon camarade m'avaitjaisse
en passant.

Au bout dune heure d'attente, ä 9 heures, en entcnd
les chevaux de sa voiture. Entre temps ma bicyclette est
arrivee aussi et descendue de son tas de foin. La derniere
heure, que nous devons donner aux chevaux pour se repo-
ser, nous la passons fort gaiement dans la maison de notre
cafetier hospitalier. A minuit nous etions de retour ä

Athenes. Je dois ajouter que la lecon m'avait profite, jc
n'ai plus eutrepris de course en bicyclette avant d'etre
absolument sür de l'etat des routes.

Charles Schindler.
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