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LA MAISON

C’est 14 que je suis né, dans la vieille maison

Ou, sur les bardeaux noirs (ue secouait la hise,

Mars étendait sa molle et sa pile toison
Floconnant dans la hrume grise.

Un maigre jardinet aussi grand que la main

Grelottait sous la neige entre ses bords de planches,

Et de rares passants, la-bas, sur le chemin,
Glissaient comme des ombres hlanches.

L& rude et long hiver du Jura ! Le verger

Lui-méme, se riant au temps des prunes miires,

N’est plus qu’un morne enclos d’ott 1’on voit émerger
Des arhres aux gréles ramures.

(est 1 que j’ai véeu, dans le village ami
Qui n’était guere alors qu’un pauvre hourg champétre
Et qu’aujourd’hui j’ai peine & retrouver parmi

Cette ville qui vient d’y naitre.

Mais, devant le regard du cceur, tout m’apparait;

Aussi clair qu’au lever des aurores lointaines,

Aussi frais (que le vent chantant dans la forét,
Que I’eau jaseuse des fontaines.

Et voici la maison, telle que je I'aimais,
Son large toit tombant des deux cotés du faite
Et sa facade nue ot le soleil jamais,

Ne brilla sans la remettre en féte.

Voici le bon grand-pére au visage vermeil,

Sous ses quatre-vingts and jeune encore, et qui fume

Sa pipe, et qui s’endort, et qui, dans son sommeil,
Tout & coup, sursaute et « rallume »,
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Voici le pere, un vrai paysan de chez nous,

Dur au travail, ferme au devoir, et qui frissonue,

Tout en faisant sauter ’enfant sur ses genoux,
Car 1a, tout prés, la mort moissonne.

Voici la mére, hélas ! dont les grands yeux éteints
Laissent errer sur nous leur tendresse inquiéte ;
O maman, 0 sourire, amour de mon matin,

Je baise ta lévre muette !

Elle avait I’Ame douce et pure d’une fleur,

Le parfum de sa vie enveloppait les nitres ;

Elle a toujours gardé pour elle sa douleur
Et prodigué sa joie aux autres.

Voici tout mon printemps qui s’éveille & la fois,

Et tout cela m’émeut, m’assombrit ou me charme ;

0 ma mere ! je sens ta main, j’entends ta voix :
Les souvenirs sont-ils des larmes ?...

Voici mes compagnons d’enfance, les voici,

Bruyants, naifs et sains comme j’étais moi-méme,

Folle avoine el froment, — froment au grain durei
Que la-haut le paysan seme,

Voici la chére école ou j’aimais tant aller ;

Mon maitre vénéré stimule mon heau zéle :

Il est 1a, ¢’est bien lui, je 1’écoute parler,
Toutes ses legons ont des ailes.

Les vacances d’avril, celles d’automne ! Aux champs !
Et je suis un petit berger & I’air bravache,
“Et je claque du fouet avee rage, en marchant

Derriére mon troupeau de vaches.

Puis, ce sont les grands feux enfumant le vallon,
La joyeuse rentrée & la nuit approchante,
Et tout le hataillon, et tout le carillon

Des lourdes sonnailles qui chantent.

Puis, c¢’est I’hiver paisible et lent, vieille maison,

Et, sur tes bardeaux noirs (he secouera la hise,

1l étendra sa molle et sa blanche toison
Floconnant dans la hrume grise,



Mais I’antiqne demeure est vide maintenant,
Mais son foyer si chaud n’a plus qu’un peu de cendre ;
L’enfant d’hier s’en va dans le jour déclinant,

Et le soir commence & descendre !

Vircine ROSSEL.
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