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L'EUVRE EPIQUE DE VICTOR HUGO

PAR

Dr Emile FARNY, Prof.

£ la Révolution francaise a remis en honneur les
droits de I’homme, la liberté civile, 1'égalité devant la
loi, le Romantisme a provoqué une Renaissance poétique,
a ¢mancipé et démocratisé les muses. ‘

Chef de I’'Ecole romantique, Victor Hugo a été proclamé,
a diverses reprises, le Ronsard du XIXe et, de méme (ue
le plus grand poéte du XVIe, le principal auteur de la
Pléiade a été, apres sa mort (1585), autant déprécié qu’il
avait été adulé durant son existence, de méme la répu-
tation d'un des plus illustres écrivains francais de notre
siécle, a été attaquée, surtout a partir de 1885, a outrance
et parfois avec mjust]ce notoire. )

Victor Hugo n’a pas été le « Maitre» impeccable encensé
par les Theodore de Banville ; mais il conviendrait souvent
de rappeler un jugement d’un critique d’'une autorité
indiscutable, & de trop nombreux détracteurs, et a ceux
qui voient seulement les défauts d’un génie souvent inégal
et complexe, mais qui a renouvelé ou agrandi les genres
littéraires. _

Vinel a écrit dans un profond article consacré a Hugo
(Hist. de la litt. fr. au XIX¢): « Entreprenant, multiple,
divers, infatigable, son talent s’approprie le monde entier.
Sa poésie est universelle. Tous les temps, tous les aspects
du monde physique et moral, I'histoire et la spéculation,
la méditation intime et le fracas des événements, les
délices du foyer et les préoccupations de la politique, le:
gigantesque, 'imperceptible, le ralionnel et le fantastique,
le beau et le difforme se donnent rendez-vous dans ses



— 55—

vers. Nil intentatum, c’est son programme. Quo non
ascendam ? c’est son espérance. La vie, toute la vie, I’his-
toire, toule I'histoire, ’homme, tout 'homme, voild son
objet. Tout ce qui est, a droit d’étre. Tout ce qui a droit
d’étre, a droit d'étre chanté. Ouvrez a deux battants la
porte a tous les sujets; que l'art soit votre seul maitre,
mais-que ce maitre régne en despote... Sa poésie est un
musée ou la barbarie est représentée comme la civilisation,
ou le magot de la Chine grimace a coté de 1’Apollon, ou
le sublime etle hideux figurentau méme titre comme deux
formes de l'extraordinaire..... La dixiéme partie de son -
trésor lyrique suffirait pour faire vivre son nom aussi
longtemps (ue notre langue et notre littérature. Pour la
arandeur des idées et des images, pour I’élan, pour la
verve soutenue, pour 'invention, pour I'ensemble du moins
de toutes ces choses, il n’a personne au-dessus de lui,
parmi ses contemporains. Il ne lui manque que ce qui
manque a tous, et ce qui fait 'honneur des grands dges
littéraires, la mesure dans la force, I'économie dans la
richesse. »

Cette longue citation apprécie trés bien les mérites écla-
tants et renferme aussi la critique de quelques défauts,
des conceptions si diverses de Victor Hugo.

M. de Malezieux, précepteur du duc de Maine, préten-
dait que « les Francais n’ont pas la téte épique. » Voltaire,
malgré sa Henriade (voyez 'Introduction) confirmait ce
jugement devenu un licu commun, en soutenant que ses
compatriotes étaient « les moins poétiques » parmi tous les
représentants des «nations polies. » Dans une conférence
donnée & Berne en décembre 1885, M. Virgile Rossel, I'un
des favoris de la muse suisse-romande, a déclaré que
Victor Hugo est le seul poete épique francais, « mais il
s'est égalé aux plus illustres. » (Voyez le beau paralléle
entre Ronsard et Hugo par V. Rossel, dans les Actes de 1a
Soci¢té jurassienne d’¢émulation 1889). M. Emile Faguet,
I'auteur d’excellentes « Etudes » sur les XVII, XVIII, XIX
(Paris. Lecene et Oudin éditeurs) a peut étre mieux dit :
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« Hugo est presque notre unique poéte épique; » en effet,
Chateaubriand, quoique prosateur poétique, Vigny et
Lamartine, sont de dignes émules de I’écrivain, dont nous
allons examiner succinctement 'euvre épique.

Cette ceuvre épique, orchestration splendide et confuse,
cette éloquente, prodigieuse, sublime mais sombre féerie
est trés vaste. Les 3 « Légendes des siccles », la « Fin de
Satan », certaines parties des « Chdtiments », de I’ « Art
d’étre grand pére», de « Religions et religion », du « Pape »,
de I' «Ane», de « Piti¢ supréme», des « Quatre vents de
UEsprit », de « Toute la lyre », renferment les poémes
« épiques » de V. Hugo. Outre des beautés de premier
ordre, malgré leurs rimes riches et éclatantes en général,
ils constituent un chaos chatoyant, souvent trés apoca-
lyptique, rempli d’énumérations fastidieuses, d’entasse-
ments sans fin, de motset d’idées traduites par une série
d’images différentes.

Il est impossible de ne pas étre incomplet et trés super-
ficiel, dans cette modeste étude d’une ccuvre de plus de
(quarante mille vers. Elle contient néanmoins les résultats
abstraits de patientes et longues investigations.

Nous pourrions disserter longuement sur le mot « épi-
que. » Hugo n’avait a ce sujet aucune idée arrétée, stable.
Et pourtant I'auteur de la Légende des siécles, est le plus
grand poéte ¢pique [rancais, méme pour M. Faguet, dont
Iappréciation sévére sera peut étre définitive (Voyez, Etu-
des litt. sur le XIXe, p. 205 et sq). « Des idées tres génera-
les suffisent pour soutenir ce genre d’ouvrages (les épo-
pées), et les grands sentiments primitifs, sans complexité
et sans nuances, suffisent également. Ce sont des lieux
communs de sentiment ou d’idées, que la colére d’Achille,
la soif de vengeance d’Achille, la piti¢ d’Achille, le respect
des dieux, le respect des hotes, le respect des suppliants,
I’amour du pays, l'esprit de retour, I'idée de justice, l’es-
prit de prudence dans le danger, de modération dans la
fortune, de patience au mal et de persévérance dans les
malheurs. Cest le fond moral d’une épopée. C’est ce qui
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fait qu'une ceuvre de ce genre est si vide, (quand elle n’a
pas de couleur, relief, dessin sculptural des choses et des
hommes, profond sentiment du caractére et de la physio--
nomie d’une époque, invention facile, narration large et
forte, imagination aisée de détails vrais et [rappants, et ce
je ne sais quoi (ui sent 'abondance, cette joie de l'auteur
a créer et a épancher qui se communique au lecteur et le
ravit. Voila la vie méme d’une épopée — et c’est justement
tout ce qu'Hugo a pleinement et comme jusqu’'au fond de
I'ame. » _

Mais I'ceuvre appelée « épique » par le poéte, peut étre
comprise, sans que nous prenions la peine de démontrer
que ses étonnants échafaudages de poémes « épiques » ne
sont pas conformes aux préceptes des grands théoriciens
anciens et modernes : Aristote, Le Bossu, Ronsard, Vau-
quelin de la Fresnaye, Boileau, Terrasson, Voltaire, Mar-
montel, Chateaubriand, Lamartine, etc.

Chacun sait qu'Hugo, le plus prodigieux artiste de la
po¢sie francaise, avec ou.aprés La Fontaine n‘a subi
d’autre servitude que celle de son imagination ; c’est
pourquoi il est plus original que Lamartine, Vigny et
Musset, qu'on proclame parfois supérieurs au chef du
Romantisme. Il a révolutionné tous les genres littéraires
et désormais les acceptions de po¢sie lyrique, dramatique,
épique, etc., peuvent troubler la perspicacité de tout lec-
teur épris de 'aphorisme de Rivarol: « tout ce qui n’est
pas clair, n’est pas [rancais. » Et pourtant ! une définition
de I’épopée par Genin (Introd. & la chanson de Roland),
conviendrait au talent d’Hugo : » le caractére essentiel de
I’épopée, c’est la grandeur jointe a la naiveté; la virilité,
I’énergie de 'homme sont unies a la simplicité, a la grice
ingénue de 'enfant. » _

Dans l'avertissement de la premiere édition de Jocelyn,
Lamartine disait en 1838, faisant allusion a la poésie
épique: «cest la forme poétique de Uenfance des peuples,
alors que la eritique w'existe pas encore, il y @ confusion en-
tre Uhistoire et la fable, entre Uimagination et la vérité, et
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les poétes, sont les chroniquewrs merveillewr des nations. »
Tout commentaire est superflu ; cette sentence résume la
théorie raisonnée, historique, et non routiniére du genre
épique ; elle peut expliquer et justifier maint poc¢me
d’Huago, réprouvé par un esprit critique, animé du seul
désir de rechercher la vérité, au détriment de la fantaisie
créatrice, qui a aussi ses droits imprescriptibles.

« Un poete est un monde renfermé dans un homme »,
nous apprend Hugo. Cette définition originale peut s’ap-
pliquer a I'auteur de cette belle pensée. La poésie n’est-elle
pas l'intelligence des rapports mystérieux entre le monde
de 'dme et le monde extérieur ? Celui d’Hugo est assom-
bri, comme a plaisir, afin d’impressionner davantage lec-
teurs ou auditeurs. Il est vrai! Tout ici bas, n’est que
contraste, antitheése, opposition !

Les Légendes des siecles

Dans la préface de la Ive série de cette vaste féerie ou
acleurs et décors se succedent en un prodigieux defilé : la
Légende des siéeles, ou « Epopée de ’'Humanité », datée de
1859, lauteur a indigqué son programme. Afin de rester
¢quitable, en appréciant I’cuvre épique d’Hugo, il convient
e se rappeler sans cesse, quelques passages de cette pré-
face, aussi prétentieuse que celle de « Cromwell. » Aprés
avoir composé ses 3 Léyendes des sitcles, le capricieux
poete a recouru a un procédé favori; il leur a supposé un
plan imaginaire et une portée beaucoup trop considérable,
(qui ne peut étre justifice. Pascal prétendait que dans une
grande ame, tout est grand !

Victor Hugo « le plus colossal, le plus cyclopéen des
poetes », selon Saint Réné Taillandier, s'était proposé
d’esquisser, alors (u’il ¢tait en pleine possession de son
génie «une sorte de poéme ou se réverbére le probléme
unique : UEtre, sous sa triple face : U'tlwmanité, le Mal, .
Pinfini ; le progressif, le relatif, Pabsolu, en ce qu’on pour-
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rait appeler 3 chants : la Légende des siceles, la Fin de
Satan, Dieuw.» Dans la pensée de l'artiste, sa trilogie devait
comprendre : au commencement Diew ou 'épopée de 'In-
fini; au dénouement la fin de Satan ou Udpopée du Mal:
entre ces deux poémes, la Légende des siécles ou épopée de
U Humanité. :

« L’épanouissement du genre humain de siécle en siécle,
I’homme montant des téneéhres a 'idéal, la transfiguration
paradisiatique de 'enfer terrestre, l'éclosion lente et su-
préme de la liberté, droit pour cette vie, responsabilité
pour l'autre ; une espéce d’hymne religieux a mille stro-
phes, ayantdans ses entrailles une foi profonde, et sur son
sommet une haute priere ; le drame de la Création, éclairé
par le visage du Créateur, voila ce que sera, terming, ce
poéme dans son ensemble », annoncait Hugo, dans la pré-
face.

Ce projet était trop vaste, surhumain ; mais honore infi-
niment celui qui l'avait élaboré. Déja en 1859, le poéte
avertissait (toujours dans l'introduction, d’ott nous avons
extrait les citations précédentes) que la Fin de Satan et
Dieu, ces suites des Légendes, étaient presque achevés. Les
excécuteurs testamentaires d’Hugo ont publié la Fin de Sa-
tan, en 1886, cuvre trés fragmentaire, incompléte. Le
poetme Diew, encore manuscrit, est-il plus parfait ?

« Exprimer Uhumanité dans une espéce d'cewvre cyclique,
la peindre successivement et simultanément (retenez bien ces
expressions d’Hugo) sous tous ses. aspects ; histoire, fable,
philosophie, veligion, science, lesquels se résument enun sewl
et immense mowvement dascension vers la lumitre; faive
apparaitre dans une sorte de miroir sombre et clair, cetle
grande figure, une et multiple, lugubre et rayonnante, fatale
et sacrée: Uhomme; voild de quelle pensée, de quelle ambition
si Uon veut, est sortie la Légende des siceles. »

Hugo avait également promis a ses admirateurs :
« des empreintes successives dw profil humain, de ddte en
ddte, depuis Eve, mere des hommes, jusqu’a la Révolution,
empreintes prises tantot sur la barbarie, tantot sur la civi-
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lisation, presque towjowrs sur le vif de Uhistoire, empreintes
moulées sur le masque des siceles. »

Certains poémes de la 2¢ et de la 3¢ série de la Légende
des siecles, (1877 et 83) des Chdtiments (1853), de 1'Ar¢
d’étre Grand pére (1877) du Pape, Pitié supréme (1879) de
I’Ane (1880) de Religions et religion (1880) des Quatre vents
de UEsprit (1881) de Toute la lyre (1887) devaient raconter
les progrés du XIXe siecle, des temps futurs et dépeindres
la Fin de Satan surtout (1886), la béatitude infinie ou les
tourments éternels d’outre tombe.

11 serait aisé de prouver que le superbe plan, dressé
par Victor Hugo, n'est demeuré (qu'une ¢bauche assez in-
forme méme, n’est resté (qu’une intention poétique. Discul-
“pons ou accusons l'auteur, en rappelant, avec Montégut
que « dans la région ol le fantasque se méle au surhumain,
Hugo n’a pas d’égal. » Libre 4 chacun d’y voir un éloge pl-
quant, ou une critique meéritée.

Ne soyons pas puéril et ne recherchons pas pourquoi et
comment les poémes « épiques d’Hugo », formeraient « une
espéce d’euvre cyclique ! » Le poéte a-t-il peint ’humanité,
successivement et simuwltanément sous tous ses aspects :
histoire, fable, philosophie, religion, science? Quelle pré-
somptueuse prétention.! Esprit antithétique, il a souvent
encensé le progres ; il 'a affirmé avec force protestations,
mais rarement démontré (voyez surtout plein ciel, pleine
mer (1re Légende) Le poéte aw ver de terve, tout le passé et
tout Uaveniv, Uélégic des fléauxr (2¢ Légende tome LI) les
grandes 'lois, rupture dvec ce qui amoindrit le cercle des
tyrans (3¢ Légende).

Hugo s’est complu sans f{in, dans la peinture des vilenies
et bassesses humaines (u’il a encore enlaidies et amplifices.
L’histoire, & son avis, était « une nuit traversée d’éclairs
lumineux. » Elle proclame néanmoins, le progrés matériel
et le perfectionnement moral indéfini, perpétuel. L’auteur
des Légendes n’a vu ue des lueurs sinistres. Il a écrit que
" humanité a deux aspects : « 'aspect historique et l'as-
pect légendaire. » D’accord ! Mais ce qui est inadmissible,
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c’est I’assertion que la légende ne soit pas moins vraie que
I'histoire. Une conception, aussi sceptique, humilie décidé-
ment trop 'amour-propre. — Hugo n’a-t-il pas prétendu
ue les potmes des Légendes des siccles « se passaient I'un
a lautre le flambeaw de la tradition humaine... dont la
flamme est le vrai? » Jolie image mais rien de plus! Quelle
est cette tradition humaine « relatée par le poete ? Hélas,
elle est décevante. car elle montre le triomphe exclusif de
I'astuce et de la violence, éclairé par les flammes des bu-
chers et des supplices. Hugo a été tout aussi téméraire, en
soutenant (ue ses poetmes, « épiques», «ceux du moins qui
résument le passé », étaient de la « »éalité historique con-
densée. » L'impartialité doit étre parfois indulgente, quand
elle juge un poéte déclarant s'inspirer de la vérité. N’a-t-il
pas soutenu gratuitement, que son @uvre était aussi « de
la réalité historique devinée » ?

Hugo a divisé, d’une facon arbitraire, en 15 parties les
dges écoulés depuis « Eve, meére des hommes a la Révolu-
tion », et a s’écouler jusqu’a la fin des temps. Il a exprimé
chacune de ces périodes, par un certain nombre de pi¢ces
a effet, non pas des « empreintes successives du profil hu-
main », mais contenant des situations forcées, des tableaux
lugubres surtout, des récits de crimes et de malheurs, des
légendes caractéristiques, voire méme fantasques, parfois
flottantes, mystérieuses, quasi prophétiques, hallucina-
tions lumineuses, vertigineuses ou insondables.

Pour vous donner un échantillon de la maniére de pro-
céder de l'auteur, il suffit de dire qu’il a-franchi ou omis,
a dessein ou non, la Chine et I'Inde, la civilisation de
I'Orient, la Gréce classique,— dans la 2¢ Légende, Hugos’est
borné a faire 'apologie du patriotisme de Léonidas et de
Thémistocle — presque toute I’histoire de Rome, les chan-
gements inouis opérés par les migrations des peuplades
germanicques, ete.

Analyser les Légendes des siécles, serait une tiche non
seulement trop pénible mais impossible. D’ailleurs la prose
doit respecter les produits de I'imagination. La fol ne sub-
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siste-t-elle pas a coté de la raison ? Les poémes formant le
chapitre « d’Eve a Jésus » sont vantés par habitude. On se
plait & répéter machinalement qu’ils renferment 'esprit et
le style des traditions bibliques! Si le sacre de la femme, la
conscience, puissance éqale bonté, les lions, Booz endormi,
Diew invisible aw philosophe, n’étaient pas signés Victor
Hugo, on n’admirerait certes pas autant, ces morceaux fort
mélangés, avec la confiance traditionnelle, le respect com-
plaisant, accrédités par notre indolence innée. La premiére
rencontre du Christ avec le tombeaw est le récit de la résur-
rection de Lazare, suivant 'Evangile de St-Jean chap. XI.
Le lion &’ Androclés—piéce compréhensible seulement pour
ceux qui.ont entendu parler de cette légende — n’est qu’une
flétrissure de la Rome impériale.

Le Coran'n’a pas inspiré plus heureusement le poéte que
la Bible ; et pourtant la grandiose civilisation arabe, de
méme que la majesté de la littérature hébraique glorifiant
le monothéisme, méritaient de n’étre pas négligées par celui
(qui a raconté¢ la mort de Mahomet (I'an IX de I'hégire)
« son jour d’entétement et son jour d’ignorance», et com-
ment, a la voix d’'Omer scheik de I'Islam « invoquant le
Dieu vivant », un cédre « s’envola » du bord de la mer
Rouge pour aller couvrir de son ombre, St-Jean endormi
sur le sable de I'ile de Pathmos (le Cédre). L'apotre réveillé,
interroge ’arbre avec une solennité arrogante puis, ren-
seigné, s’écrie en maniére de remerciement: « Nouveaux
venus laissez la nature tranquille. »

Le « Cycle héroique chrétien » (le parricide, le mariage
de Roland, Aymerillot, Bivar, le jour des rois,) les « che-
valiers errants » (le petit roi de Galice, Eviradnus,) ont le
ton des chansons de geste carlovingiennes ou de Corneille
et ’Aubigné. Les « trones d’Orient » (Zim Zizimi, sultan
Mourad) ne sont que de sinistres Orientales, plus fausses
que les autres. Dans V'ltalic ou Ratbert, 1'auteur a déve-
loppé son théme préféré: I’'Eglise a favorise, soutenu, pro-
tégé les pires tyrans.

Hugo n’a fait ressortir du moyen-age, époque si com-
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plexe, que des aigles et des vautours, d’obscurs et odieux
tyrans punis il est vrai par des chevaliers errants (Roland,
Eviradnus) matamores ayant une grandiloquence extraor-
dinaire, et dont les exploits ont été considérablement exa-
gérés par la tradition. Et c’est cependant durant le moyen-
dge que les nations se sont préparées, les institutions
élaborées, les langues formées !

Ere de fermentation, ou tous les éléments devant plus
tard constituer la société moderne s’agitaient, se meélaient,
et ot l'esprit humain s’affranchissait d'une servitude
plusieurs fois séculaire, le XVIe siécle, forme la 8¢ période
de la 1r¢ Légende, et comprend le fameux poéme le Satyre
qui raconte la création, célébre '’homme, attaque les dieux
mythologiques, gueux et voleurs, symbolisant les forces
naturelles, les tyrans, la guerre, et déplore la disparition
de I'age d’or. Le faune prononce une étrange glorification
de « Tout », de Pan, c’est-a-dire de la Terre sans cesse
productrice.

Le poéte a raconté 'échec de l'invincible Armada,
stigmatisé le régne de Philippe II et UInquisition. (Rose de
I'Infante, les raisons du volcan Momotombo.)

Epoque d’absolutisme, de centralisation et de régularite,
le XVlle, n’est représenté dans la 1re série de la Légende
des siecles, que par le régiment du baron Mandruce. Hugo
a noirci avec raison les mercenaires suisses, a4 la solde
autrichienne, et a glorifié notre patrie mieux que ne 'ont
fait nos auteurs nationaux. Ce poéme devrait étre lu et
expliqué dans toutes nos écoles, et la jeunesse serait
unanime, pour admirer celul qui a dit de notre chére
Suisse :

« C’est la terre sereine assise prées du ciel ; »

C’est elle qui parmi les nations obscures,

La premiére alluma sa lampe dans la nuit;

Le cri de délivrance est fait avec son bruit ;

Le mot Liberté semble une voix naturelle

De ses prés sous l'azur, de ses lacs sous la gréle
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Et tout dans ses monts, 'air, la terre, I'eau, le feu,
Le dit avee l'accent dont le prononce Dieu!
La Suisse dans 'histoire aura le dernier mot,
M bl
Tant que les nalions garderont leurs frontiéres,
La Suisse éclatera parmi les plus altiéres;
Quand les peuples riront et s’embrasseront tous,

" La Suisse sera douce au milieu des plus doux.

Le XVIIIe, a préparé les progrés sociaux, intellectuels
et politiques de notre siécle, par un,prodigieux mouve-
ment philosophique et ¢conomique qui a abouti a la Révo-
lution de 1789 et renversé les institutions, vieillies et
devenues abusives, de l'ancien régime.

Dans la 1re Légende, Hugo a oublié¢ le XVIIIe; mais il a
‘chanté la Révolution dans I’éclatant livre épique des Quatre
vents de UEsprit, dans la farouche et palpitante Expiation
(Chdtiments), dans V'Echafaud, un des plus émouvants
poemes de Toute la lyre, dans Voix basses dans les Téne-
bres ; rupture avec ce qui amoindrit (3¢ Légende), au ton
acre ou enthousiaste.

Notre époque, intitulée Mainfenant comprend quatre
piéces fort belles dans leur simplicité, louant la charité et
la persévérance. (Apreés la bataille, le crapaud, les pavvres
gens, paroles dans Uéprewve). Le Vingtliéme sicele magnifie
avec fougue les progrés de la navigation maritime et sur-
tout aérienne (pleine mer, plein ciel).

A présent I'immortel aspire 4 I'éternel ;
Il montait sur la mer, il monte sur le ciel.

Le pocte entrevoit une ére ou, les aérostats étant diri-
ageables, remplaceront les vaisseaux ; et alors I’humanité
aspirera au vrai, au juste, au bon, au grand, au beau.
(Comparez 1'Océan, chap. XXII, 3¢ Légende.) _

La trompette du Jugement (XVe et derniére période de la
1re Légende) nous exhorte instamment a faire amende .
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honorable, au repentir sincére, avant que Dieu ne donne
« le signe de la fin ».

Dix-huit et vingt-quatre ans plus tard, en 1877 et 1883,
Hugo a publié¢ la 2¢ et 3¢ série de la Légende des siécles en
trois gros volumes. Tout y est sans suite, mélé, varié,
diffus, plein de confusion. Ces 51 nouveaux chapitres por-
tent souvent des titres trés pompeux et sont en général
aussi fantaisistes (ue ceux choisis par 'auteur des Essais :
Montaigne. Mais le grand sceptique du XVI¢ n’ennuie
presque jamais : c’est un de ses mérites les plus évidents.

Il semble que Victor Hugo ait repris ou amplifié de nou-
veau les motifs de ses poémes précédents. Par exemple les
morceaux renfermés dans Entre Géants el Dieuax (chap. III,
20 Légende), Paroles de Géant (chap. XIII, 3¢ Légende) re-
produisent le méme sujet que le Satyre. Le poéte voulait-
il combler des lacunes de la 1r¢ Légende, refaire certaines
- périodes incomplétes ou négligées ? L’hypothése est plau-
sible. 11 a, en effet, raconté dans inseription (chap. V,
(Apres les Dieux les Rois) 2¢ Légende), les méfaits d'un
obscur brigand africain, le roi Mesa, vivant au Xe siécle
avant Jésus Christ. Les f{rols cents ou guerres mediques
(méme ch.) renferment de trés beaux vers a coté de fasti-
dieuses longueurs et banalités. Nous voyons aussi Attila
ofirir en Germanie, son redoutable secours a Majorien,
prétendant a la couronne impériale romaine. Le poéme
Montfaucon (ancien gibet prés de Paris), maudit avec une
superbe ironie, frémissante d’indignation, les rois francais,
trés catholiques, du moyen age et des temps modernes,
qui ont dominé par la terreur, en envoyant au supplice,
tous les songe-creux qui eurent le courage d’avoir des idées
autres (ue celles des ignorants nails et des savants com-
plices ; opinions non tolérées par la cécité publique, surtout
interdites par la royauté et I'Eglise, imposant des « jougs
sacreés. » Voyez la méme conception : les pouvoirs établis
empéchant I’éclosion lente de la liberté et des progres, de
la lumiere, dans Clarté d’'dme (ch. XIII, 2¢ Légende), dans
la Cométe de 1759 (chap. XVI, 2¢ Légende), les Grandes lois
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(chap. I, 3¢ Légende), Mansuétude des anciens juges
(chap. IV, 3¢ Légende), le Cercle des tyrans (chap. XVII,
3¢ Légende), etc.

Le vaste poéme la Révolution («livre épique » des Qualre
vents de UEsprit) est en quelque sorte une exagcération,
un développement de Montfauwcon ; et VEchafaud (Toute la
lyre) en est une espéce d’épilogue, moins saisissant, moins
grandiose que la Vision de Dante (chap. XX, 3¢ Légende),
dévoilée au poéte par les éloquentes muses Indignation,
Pitié, Justice.
~ Le comte italien Felibien a Sienne (chap.V, 2¢ Légende),
est un autre marquis Fabrice d’Albenga. (Voyez Ratbert
(chap. VII, 1re Légende), aussi noble, aussi digne et hon-
néte qu'un autre de leurs compatriotes, Elciis, gentil-
homme pisan : (Lisez les Quatre jowrs d'Elciis, trés heau
potme malgré des exagérations voulues (chap. VII, 3¢ Lé-
aende).

Hugo a beaucoup emprunté a la chronique de certains
tyranneaux italiens et espagnols du moyen dge, et il a dé-
peint des scénes monstrueuses ou hideuses, demandant a
sa riche palette surtout des couleurs sombres ou san-
glantes.

Le Romancero dw Cid, interminable et ennuyeux
(chap. V, 2¢ Légende), le présomptueux Cid exilé sont les
compléments de Biver (chap. 1V, 1r¢ Légende). Masferrer
(chap. XV, 2¢ Légende) est le pendant du Petit roi de Galice
(chap. V, -1re Légende) ; Gaiffer Jorge duc dAquitaine
(chap. XV, 2¢ Légende), correspond a la Conscience
(chap. 1, 1re Légende), au Parricide aussi (chap. IV, 1re Lé-
gende).

Welf castellan d’Osbor (chap. VIII, 2¢ Légende), incarne
un apre amour pour I’honneur, 'indépendance et pour les
faibles opprimés par l'altiére féodalité allemande. Ce fier
hobereau et vassal rebelle, type du burgrave, I'un des types
les plus originaux et favoris d’Hugo, est fait prisonnier,
ayant dédaigné les honneurs serviles distribués par rois,
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empereur et pape — seulement lorsqu’il sort de sa forte-
resse, afin de secourir une pauvre petite mendiante.

L’Aigle dw casque est non seulement I'épisode le plus
poignant du chapitre Avertissements et Chdatiments(chap. IX,
2¢ Légende), mais 1'un des plus beaux de la 2¢ Légende. Le
merveilleux y joue un role important. Dans un poéme de
la 1re Légende, le poéte fait décapiter le fourbe et cruel roi
Ratbert par un archange. L’aigle d’airain du casque de lord
Tiphaine, lui créve les veux, broie les dents et la téte de
ses fortes serres, parce que le puissant bandit a assassiné
un orphelin de 16 ans, implorant sa grice.....

Si I’'on se rappelle la préface de la 1r¢ Légende, on cons-
tate (ue les deux derniéres séries sont tout aussi peu mé-
thodiques (ue la précédente, et ne montrent qu’indirecte-
ment, ou plutot feraient espérer « I'épanouissement du
genre humain de siécle en siecle, 'homme montant des
ténebres a lidéal..., I'éclosion lente et supréme de la li-
berté ».

Les Sept merveilles du monde (chap. X, 2¢ Légende), sym-
bolisant la joie, la douleur, la sagesse, la force. la puis-
sance, la beauté et I’éternité, conversent ensemble et sont
humilic¢es finalement, par un ver de terre, trés convaincu
de sa haute importance. Ce poéme, le dernier du 1¢r vol. de
la 2¢ série de la Légende, est un hors-d’@uvre rappelant
que tout est vanité, néant, comme l'enthousiaste hymne d
la terre placé en téte de la deuxiéme série.

Au début du second volume de la méme Légende, Hugo
a placé I'épopée duw ver. Etre immonde, destructeur supréme
et insatiable, qui est dans tout, il fait — ainsi que 1'4Ane,
dans le livre de ce nom — le procés avec une verve dé-
réglée, de toutes les institutions et de chaque créature.
« Tout lui appartient, » dit-il; il regarde naitre le fils, et,
en attendant le pere, dévore 'aieul ! Minuscule et supréme
bourreau, le ver ronge méme 'amour dans 'homme. Ne se
flatte-t-il pas de réduire « en fumée » Dieu son Créateur ?
Il se proclame aussi puissant que I’'Eternel, dont il détruit
les mondes. Le pocte, indigné d’une telle forfanterie, dé-
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fend I'immortalité de 1'ame, apostrophe le ver, I'invective
et objecte que la pensée, apanage de ’homme, étant im-
matérielle, doit étre sans fin: « Tu n’est que la fureur de
. 'impuissance noire, » le « mangeur de 'objecte matiére, »
la « haine qui mord » ou « Rien tdchant d’étre Tout ».

Le splendide poétme la Paternité, (chap. XV. 2¢ Lég.)
exalte I'honneur chevaleresque disparu, ainsi que les ver-
tus filiales. Quel poignant contraste entre le vieux duc
Jayme, sans peur, sans reproche et son fils Ascagne, souf-
{leté par le pére, pour avoir enfreint les lois de guerre ara-
conaises, pillé et brilé une ville qui refusait de le laisser
traverser ses territoires ! Pendant 3 jours les soldats d’As.
cagne s’étaient comportés en bandits, avaient méme jeté
des enfants dans des fournaises ! Le jeune vainqueur pen-
sant qu’il n’est pas de devoir qu'un outrage n’efface », ayant
(quitté la demeure paternelle, Jayme désespére, car il
demeura seul désormais, va alors pleurer dans la crypte
ott repose Don Alonze, son propre pére... Le tombeau étaig
surmonté-de la statue du défunt. Aprés une admirable
invocation entrecoupée de sanglots, un prodige s’opéra tout
acoup :

Le vieux héros sentit un frisson sur sa joue
Que dans I'ombre, d'un geste auguste et souverain,
Caressait doucement la grande main d’airain.

Changement d horizon. (XVII, 2 Lég.) porte a bon droit
ce titre, car le poéte y enrubanne la joyeuse muse Paix,
dont les réves sont faits « d’aurore. » La guerre est impie ;
soyons confiants et entraidons-nous! Voila ses avertisse-
ments salutaires. (Comparez chap. XIII, 3¢ Lég.)

Le groupe des idylles (XVIII, 2¢ Lég.) contient 22 poésies
amoureuses, sensuelles. Elles n’ont le plus souvent d’idylli-
que que le nom et encore ! Hugo les a intitulées : Orphée,
Salomon, Archiloque, Aristophane, Asclépiade, Théocrite,
Bion, Moschus, Virgile, Catulle, Longus, Dante, Pétrarque,
Ronsard, Shakespeare, Racan, Segrais, Voltaire, Chaulieu,
Diderot, Beaumarchais, Andr¢ Chénier et idylle du vieil-



lard. Ces morceaux sont aussi divers que leurs titres, trop
rarement motivés par leur contenu. Le chapitre XIII de la
3¢ Lég., I'Amour, pourrait faire partie de cet assemblage
de glorifications érotiques, qui seraient mieux a leur place
dans le recueil Chansons des rues et des bois.

L’optimisme d’Hugo éclate d’'une facon grandiose dans
Tout le passé et tout U'avenir (chap. XIX, 2¢ Lég.). Clest la
satire corrosive d'un archange, démasquant et flagellant
la présomption et les prétentions des hommes, « passants
rapides » qui se font centre du monde; c’est aussi une
éclatante apologie d'un Dieu non plus confondu avec
la création (comme dans Suprématie par ex., chap. Ii, 2¢
Lég.) mais de I'Eternel, qui « pense, régle, méne, peése,
juge, aime ». La réponse du poéte a I'archange, relate une
esquisse de I'histoire de I'homme, ignorant et chétif a
Porigine « temps rude ou le mal triomphait». Cependant
I’étre humain, déiste, est devenu un nouvel homme. Pour-
quoi et comment ? Il bénit quand il soufire ; tandis que le
le corps l'avilit et le rabaisse, son ame aspire a Dieu, a sa
« clarté premiére ». L’homme va « a I'amour, au bien, &
I’harmonie » ; il vaincra le « Mal » sous toutes ses formes :
au vieux monstre « Fatalité », succedera 'espérance « fré-
missante et candide hirondelle ». Touf le passé et tout U'a-
venir forme avee les Grandes lois (chap. 1, 3¢ Lég.) la con-
clusion de I'étrange prologue, si incompréhensible parfois :
la Vision d’ow est sorti ce livre, placé en téte de la 2¢ Lé-
agende des siécles. :

Le chapitre XXI intitulé Temps présent est formé de
morcéaux d’une grandeur saisissante, pleins d’émotion
(Jean Chouan, épisode de la guerre civile en Vendée) d’in-
dignation et de patriotisme (le cimeti¢re d’Eylaw poéme
si pathétique, Irance et dme, digne de figurer dans les
Chdtiments; le prisonnier, véhémente malédiction lancée
au traitre Bazaine). Ce chapitre est un magnifique supple-
ment de Maintenant (chap. X111, 1re Légende).

L'élégie des fléane (chap. XXII, 2¢ Lég.) console la France
vaincue par les Allemands, plaint la patrie exposée a une
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seconde inondation: « 'onde aprés les Vandales » ; pro-
clame Pespérance et exhorte a la « sainte colére » et a la
« sainte pitié », formant chacune une « moitié » du cceur.
Hugo disculpe Dieu, déclaré par les prétres la cause des
deux calamités, qui ont affligé la France, calamités résul-
tant 1'une « d’erreurs de la science », de « cOteaux mal
boisés », de « villes mal gardées », et l'autre du « crime
d’un empereur ».

© Qui n’a entendu déclamer Guerre civile (chap. XXIII,
2¢ Légende), saisissant épisode d’'un enfant sauvant son
peére, sergent de ville, qui allait étre fusillé par la popu-
lace, pour avoir fait son devoir, lors de I'insurrection de la
Commune en 1870 ? Fonction de Uenfant (méme chapitre :
les Petits) est une sorte de suite, de commentaire du mor-
ceau précité, et tout aussi poignant. Qui n'a la Petit Paul,
recit tantdt gai, tantot attristé, des joies ingénues ou des’
angoisses et anxiétés, presque inconscientes, d’'un petit
soullre-douleurs agé de 3 ans, .tourmenté par une mardtre
endiablee, et qui s’endort pour toujours, certain soir d’hi-
ver, a la porte du cimetiére ou reposait son seul ami, son
vieux grand’papa qu’il voulait aller «éveiller? » Ces poé-
mes respirent la tendresse, I'émotion.

Les cinq derniers chapitres de la seconde Légende: La
Haut, les Montagnes, le Temple, a I Homme, I'Abime, ren-
ferment bien des conceptions troubles et mélaphysiques.
La Haut c’est le dialogue trivial d’une étoile et d’une
comeéte; on comprend finalement cue le premier (de ces
astres est Vesta, qui éclaire I'univers, le second Vénus, qui
féconde tout; ou encore I'une '« Harmonie, » Pautre la
« Liberté | » Savez-vous en -quoi consiste le désintéresse-
ment (contenu dans Montagnes)? A ne pas insulter le
« patre blanc des monts tumultueux, » le Mont Blanc, parce
qu’il est le plus pur, grand, haut que nous! Le Temple, tel
que le conc¢oit Hugo, est un étrange et incomprehensible
édifice, en I'’honneur de '« Ignoré formidable, » Dieu qui
est « Soleil » et « Myslére» et ne veut pas de code ni
prétres. Dans « A I'flomme, le poéte conseille, puisque le



« réel» est ' introuvable » la méditation et la lutte au lieu
de la rebellion ou de la résignation, afin de progresser en
poursuivant un idéal éternel. Enfin I’Abime est, comme les
Sept merveilles du monde (chap. X), une glorification majes-
tueuse mais indirecte de I'omnipotence divine. En eflet,
I’homme, puis la terre, Saturne, le Soleil, Sirius, Alde-
baran, Arcturus, la Comete, Septentrion, le Zodiaque, la
Voie lactée, les Nébuleuses et I'Infini, exaltent a qui
mieux mieux et successivement, leur pouvoir et leur éten-
due. Dieu répond a la fin: «Je n’aurais qu’a souffler et
tout serail de 'ombre. » :

Nous n’avons pas jugé a propos, de mentionner tous les
poeémes des deux premieéres séries de la Légende des siécles.
1l en est plusieurs que le gout le plus indulgent réprouve.
A quoi bon énumérer chapitreapres chapitre, les morceaux
remarquables de la 3¢ Légende ? Nous les avons classés
en grande partie, du moins ceux qui méritaient d’étre
cités, dans le cours de cette analyse laborieuse et bien
incompléte, tentative de reconstitution du plan d’une ceuvre
touflue, qui réclame l'attention sans cesse en éveil; car
Tesprit hésite souvent, devant les idées d’Hugo, et s’attend
mainte fois a une penscée profonde, annoncée mais non
exprimée. Le poéte pose (uantité de grands et beaux pro-
blemes et ne donne pas leurs solutions. M. Ernest Dupuy,
(Victor Hugo, Uhomme et le podte p. 232 et sq) a étudié en
poéte, I'ceuvre c¢pique d’Hugo, d’une facon trés sommaire.
Il a prété au chef du Romantisme des idées profondes,
ré¢futées par M. Faguet.

Reprenons l'examen de la préface-programme de la
I Légende. « La fiction parfois, la falsification jamais,
avcun grossissement des lignes, fidélité absolue a la couleur
duw temps et a Uesprit des civilisations diverses », autant
d'affirmations trop hasardées sauf la premiére. Le grand
romancier réaliste, Balzac faisait connaitre I'ame de ses
héros, en déerivant minuticusement leur extérieur. Hugo
a aussi sacrili¢ la psychologie a la description, quelqu’écla-
tante soit elle.



L’accent de toute la Légende des siécles est-il « »éel et
sincére » comme l'affirmait I'auteur ? Sans doute, si réalité
~est synonyme d’ombre, et si la sincérité consiste 4 ne
choisir dansl’histoire, que ce qui peut vous attrister. Hugo
asupprimé, sansdoute involontairement, malgré son invin-
cible besoin d’espérance, la grande idée morale du progres -
humain qu’il a énoncée dans la préface, mais n’apparait
~que sous forme d’antithése dans plusieurs de ses poémes.
1 désire ardemment le progres en blimant le mal sous tous
ses aspects. D’ou vient 'humanité ? L'optimiste Hugo ne
le sait, et peu lui importe ot elle va. En tous cas sa course,
d’aprés les actions relatées par les Légendes et Chatiments,
ne tend pas « a la lumiére. » -

Le poéte dont nous étudions l'euvre épique a écrit ¢
« Les tableaux riants ne sont pas fréquents dans I’his-
toire. » Imbu de cette idée sinon erronée, du moins trés
contestable, il n’a prisé et semblé prendre plaisir qu’aux
scenes monstrueuses ou bhizarres ou il n’y a plus ni siécles,
ni légendes. Chacun, selon Guy de Maupassant se fait une
illusion du monde : illusion poétique, sentimentale,
joyveuse, mélancolique, sile ou lugubre suivant son carac-
tere; et ’écrivain n’a d’autre mission que de reproduire fide-
lement cette illusion. La légereté, la grace, un gout pondéré
faisant défaut & Hugo, il a reproduit presque toujours —
méme dans les chansons (ui figurent dans ses poémes épi-
ques — des spectacles effrayants et sombres.« des histoires
écoutées aux portes de la légende » : Toujours des rois-
scélérats, luttant contre des peuples vertueux, toujours des
opprimés, des guerres atroces, des massacres, des meur-
tres, des villes incendiées et pillées! Parfois, il est vrai,
il a fait survenir, aux moments criticques, des chevaliers
errants, justiciers providentiels, déifiés. Ainsi Roland avec
Durandal arme fée, délivre le petit roi de Galice que ses
oncles voulaient tuer afin d’accaparer la succession; le
vieil Eviradnus sauve la jeune et frivole marquise Mahaud
endormie, que Ladislas roi de Pologne et Sigismond empe-
reur d’Allemagne, voulaient précipiter dans une oubliette.
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Les deux misérables y sont jetés: 'un est assommé par
le cadavre de l'autre, servant de massue 4 Eviradnus. Dieu
lui-mémes’est vu, a diverses reprises, dans la nécessité d’in-
tervenir pour punir des gueux coupables d’atrocités sans
nom. Songez par exemple, a la mort de I'implacable Rat-
bert, décapité par un archange; a I'aigle du casque, qui
venge le jeune Angus, en égorgeant son meurtrier Tiphaine.

Avant 1848, Hugo, comte de I'empire, décoré de Louis

~ XVIII, pensionné de Charles X, pair de Louis Philippe,

avait encensé les monarques. Dans les Légendes des sig¢-
cles, tous les empereurs, tous les papes, les rois, prin-
ces — et il n'a mis en scéne que des personnages d’'une
valeur historique fort médiocre et secondaire, pour ne pas
dire presque ignorés, en tous cas obscurs— tous les grands
dignitaires temporels et spirituels, sauf quelques rares
exceptions : Léonidas, le Cid, etc., sont des bandits, des
gredins, des usurpateurs, des scélérats sanguinaires, de
cruels tyrans, dont les exploits ne sont qu'un tissu de
crimes, trahisons, vols, fourberies, infamies de toute
nature. Et ce sombre récit de mefaits, de spectacles na-
vrants, sanglants, boueux, serait ’histoire de U'humanité,
devrait « former une mosaique représentant 'homme » ?
Hugo a été un sinistre conteur, un historien pessimiste.
Les principaux héros des Légendes sont des monstres a
face humaine ou des étres gigantesques: les Titans; or
ceux-ci ne se soucient pas des hommes ces « impuissants
fécondant Uinutile » (I’4ne). .

Nous savons, maintenant, comment I'histoire est mal-
menée dans I'cuvre dont nous nous occupons. Antitheése :
le fabuleux y est excessif.

Quelle est la philosophie des Légendes des siécles? Non
seulement, elle n’est pas profonde, mais rabaisse I'homnme
de son rang de roi, & celui de « vermine » e la création !
Un pénétrant et sagace critique que nous avons déja cité
précédemment, M. Emile Faguet, connu par ses beaux
livres sur le XVIle, XVILe et XIXe, siremplis d’apprécia-
tions ingénieuses et saines, a nommé Victor Hugo « le

.
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philosophe de la phraséologie du XIXc » (Tome III, p. 188).
Il est vrai, qu’il ait jonglé, sans tréve, avec des abstrac-
tions qu’il ne définissait pas: Justice, Liberté, Droit, Foi,
Raison, Vertu, Progrés, etc., etc. '

La religion des Légendes, est une métaphysique assez
confuse, parfois méme & visées panthéistiques. M. Jules
Lemaitre I'a qualifiée de rudimentaire. On y remarque a
diverses reprises l'affirmation de l'immortalité de I’ame ;
mais quelle sera sa {élicité future ? Le besoin d’une sanc-
tion supérieure de la loi morale, a souvent été exprimé par
le potte. Le Dieu des Légendes est le plus souvent le Dieu
de '« Immensité », & une distance infinie au-dessus de
toutes les théogonies et théologies (Voyez le Satyre, 1 Lé-

gende, chap. VIII; Suprématie et Entre Géants et Dieux,

Abime, chap. [I, TII et XXVIII, 2¢ Légende ; Paroles de

Géant, chap. XVIII, 3¢ Légende, etc.). « Lumiére avec les

yveux d’une figure, » « pupille dans une ombre énorme»
Dieu est inaccessible, n’a aucune relation directe avec les
hommes, ni médiateur, ni dogmes, ni prétres, ni cultes.
Dans Religions et religion, Pitié supréme, le Pape, I'Ane,
Hugo a développé les mémes idées. Ce Dieu, apparait aussi
personnel, distinct de la création, providentiel, rémunéra-
teur, vengeur. (Voyez par ex. Tout le passé et towt I Avenir,
chap. XIX, 2¢ Légende ; Inferd, chap. VI, 3¢ Légende).
L’auteur des Légendes, a prétendu y interpréter scientifi-
quement la condition humaine. Le sublime mouvement
scientifique de notre siecle, lui était inconnu. Il est resté
trop fidele a sa prodigieuse imagination. Les érudits
¢taient a ses yeux, des charlatans ou des cuistres. Hugo a
repris les anciens mythes grecs, grossiers et confus ui
figuraient sans doute les révolutions géologiques. A 1'ori-
gine, la terre eut de grands et de petits enfants : les géants
et les hommes. En général, sa cosmogonie est chaotique.
La condition humaine, peu enviable souvent, a ¢té rabais-
sée par celui qui prétendait que son euvre ¢pique élait
une « tentative vers 'idéal. » Pourquoi personne n’est-il
bon, généreux, sauf le faible enfant ou, ce qui est a peu
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prés la meéme chose, le vieillard infirme, ou 'opprimé ?
Quelle drole et peu flatteuse prétention, de rabaisser sans
cesse I'’homme, doué d’intelligence au-dessous des ani-
maux, auxquels on n’accorde généralement que de I'ins-
tinct ? Les étres vraiment dignes du nom d’homme, — ce
nom étant pris dans sa plus noble acception — sont, pour
Hugo, les lions et les aigles, dont les peintures sont ma-
gistrales. Mais il n’y a pas seulement la violence, I'audace
et la ruse (ui régissent ce monde !

Le miroir dans lequel se refléte 'image de 1’étre humain
n'est pas « sombre et clair,» d’aprés les Légendes. Il est
sans cesse obscurci, noirci. Le chef de ’Ecole romantique
francaise, a, dans ses auvres théatrales comme dans ses
romans et ses poésies épiques en particulier, cherché a
mettre en pratique I'aphorisme paradoxal : «le beau, c¢’est
le laid, le hideux.» Or la laideur attriste, humilie ’ame ;
la beauté la releve, 'épanouit.

D’aprés Hugo, 'humanité serait une et multiple, lugubre
et rayonnante. Fort bien ;, mais il fallait le montrer. Est-
elle fatale et sacrée, comme il le soutient sans preuves ?
De méme que jadis La Fontaine dans ses fables, Hugo a
peint, presque exclusivement, des tableaux lugubres, ei-
frayants. Bien qu’il ait dcéclaré que la bonté égalait la
puissancemalgréses prosopopées etapostrophes véhémentes
aux meé¢chants, il a sans cesse étalé la force, ayant une com-
plice dévouée & toute épreuve, 1a religion, pour primer le
droit. La justice humaine serait plus que myope: injustice!

Le millionnaire Hugo, acclamé par ses théoriféraires, le
défenseur des petits, des indigents, des malheureux, qu'il
exhortait charitablement a la patience en leur promettant
le ciel, Hugo, a mis le vrai peuple — non la populace, —
trés rarement en scéne dans ces cuvres épiques ou il vou-
lait, d’aprés son programme, étudier « 'homme complet »
et non seulement les castes privilégiées, dont les portraits
ne sont certainement pas flattés, ou les misérables. « Les
acants de Victor Hugo, toujours en guerre contre les dieux,
a écrit M. Faguet (Etudes sur le XIXe, p. 190) et ses syl-
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vains finissant par écraser les Jupiter, et ses fumiers de
Job, plus grands que le Caucase, et ses anes plus savants
que les philosophes, sont des symboles de 'avénement du
peuple, de l'afiranchissement des foules obscures et du
triomphe des petits sur les grands. »

Quand on estriche, considéré, populaire, peut-on ne pas
étre optimiste ? Les ennemis d'Hugo, n’ont-ils pas rehaussé
son apothéose en provoquant une ardente indignation et
des élans d’enthousiasme chez ses admirateurs ? Les per-
sécutions ont parfois du bon, car elles raffermissent, sou-
vent, dans tel ou tel credo d’approbation ou de haine, les
chancelants, les douleurs. '

Malgré son gout exagéré de 'antithése, et, par suite de
la symétrie, Hugo n’a pas été méthodique du tout dans les
Légendes, devant embrasser, de 'aveu de auteur, tous les
temps et tous les dges. Ces ceuvres respirent la bizarrerie,
I'audace, la force, la violence, la colére débordante ou
dissimulée ; rarement la tendresse et I’émotion. Redisons,
apreés St-Réné Taillandier, ue les Légendes (son jugement
se rapportait & la seconde série) ofirent I’exemple du chaos
complet, ct laissent dans 'esprit des impressions indéfi-
nissables. Figurez-vous, que vous traversez, par une nuit
trés noire, une forét habitée par des animaux de toute
sorte, malfaisants, grouillants, rendus encore plus repous-
sants, plus hideux, par 'obscurité ambiante. Supposons
qu'un orage se préparant, on entende les roulements
sourds du tonnerre, mélés a la pluie et aux cris terrifiants
de tous ces animaux stupéfliés, et qu'en outre, I’horreur
des lieux soit par instants sillonnée d’éclairs. Eh bien'!
que feriez-vous ? Vous hateriez le pas pour vous éeloigner
au plus vite. Quittons de méme ces Légendes des siécles,
appelées par Hugo, « I'épopée humaine, apre, immense,
¢croulée » et qualifiée par le critique sus-nommé, la « nuit
des siécles » ou le « péle-méle des ages. » Les pages qui
précedent, confirmeront cetle assertion, (uelque sévere
soit-elle. M. Ernest Dupuy a appelé¢ les Légendes des sié-
cles « I’épopée des rayons et des ombres. » Retranchez
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« rayons, » et nous serons d'accord. On peut exprimer en
peu de mots les caractéres de la poésie d’Hugo : peu
d’idées, davantage de sentiments et d’images; des sons et
des couleurs variés a 'infini. _

Une ceuvre véritablement épique, se distingue de 'his-
toire narrative ou descriptive, abstraction faite de la forme
poétique, de la versification, en ce qu’elle admet ou re-
cherche comme la philosophie de I'histoire, les causes
secrctes des ¢vénements, et croit les trouver en particulier,
dans le surnaturel, la métaphysique. Le merveilleux sup-
pose la foi du poete et du public; des lors, I'épopée digne
de ce nom, ne peut étre considérée comme telle, a toutes
les époques (par exemple en un siécle raisonneur), puisque
les croyances évoluent aussi. En d’autres termes, I’épopée
proprement dite, synthése faite des grandes wuvres épi-
ques des principales littératures, serait une subdivision
poétique de la philosophie de I'histoire. Cette derniére
science ne tiendrait compte que des causes découlant de la
raison pure, tandis que I'épopée, tout en recherchant le
vraisemblable, utiliserait les données de la religion domi-
nante dans un pays, a telle ou telle époque, pour retracer
le tableau de la civilisation d’'un peuple. Ainsi, le merveil-
leux de I'épopée, requis par les théoriciens, aurait selon
nous, comme caractére fondamental de n’étre pas merveil-
leux du tout, puisqu’il reposerait sur les dogmes religieux
reconnus par les contemporains du poete. Une @uvre
épique, digne de ce nom, doit ainsi étre sincére comme
la poésie lyrique, c’est-a-dire une ceuvre libre, spontanée
par excellence.

« Si un poete veut tenter d’écrire aujourd’hui une épo-
pée, a dit Banville (Po¢sie francaise, p. 125), il devra abolir
son raisonnement et retrouver son instinct, en un mot,
redevenir un homme primitif, se refaire naif et religieux
dans les idées mémes du peuple, dont il adopte la légende,
et laisser fleurir en dehors des conventions modernes,
I'héroisme qu’il porte en lui, comme tout pocéte. »

Ainsi que I'a trés bien fait remarquer I'un des traducteurs
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de Dante, Fiorentino, toute épopée, ancienne ou moderne,
pour étre compléte, doit embrasser 'homme dans sa dou-
ble nature spirituelle et terrestre, lui révéler sa nature et
son but, lui faire comprendre, a travers les émotions d’un
grand drame, d’ou il vient, ou il va. Les Légendes des
siécles, nous croyons I'avoir démontré, contiennent seule-
ment des tentatives d’épopées, souvent trés difformes et
singuliéres, souvent aussi trés poétiques et dignes de P'ad-
miration de la posterite.

La Fin de Satan

Oeuvre posthume, inachevée, composée de 1850-60, la
Fin de Satan a été proclamée en 1886, un chef-d’ceuvre,...
par les éditeurs. Aucun critique frangais, a notre connais-
sance du moins, n’a voulu prononcer un jugement précis,
de crainte de devoir trop blamer, sans doute. Hugo, mal-
gré ses défaillances, ne mérite pas_l’inexorable oubli (ui
menace, envahit sa mémoire; et nous protestons au nom de
I'impartialité, contre ceux ¢ui dénigrent la réputation du
erand poéte. Un Félix Pyat (Revue de Paris et St-Péters-
bourg, 15 nov. 87, article Naturalisme et Romantisme) a
eu le triste courage d’insulter Hugo, et de le traiter entr’-
autres de « Quasimodo », de « génie arlequin », de « Protée
polymorphe », digne d’'une « statue polychrome, en métal
de Corinthe, a placer au faite de Notre-Dame, comme une
énorme girouette pour montrer le temps au peuple..... »
Combien nous préférons la sentence de M. Faguet : « Hugo
est de ceux qui durent, parce que c’est la beauté du style
(quli conserve, » . '

Comme l'indique le titre; la Fin de Satan, devait faire
voir le principe du mal, le mauvais génie de ’humanité,
confin¢ dans l'obscurité, pour s’étre révolté contre Dieu,
obtenant par son repentir I'absolution de ses fautes, pour
redevenir le rayonnant Lucifer (ce nom signifie porte-
lumiere). L’humanité devait étre ainsi délivrée a jamais,
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car ¢’est Satan ui empéchait jadis, les eflets rédempteurs
de Jésus Christ.

Victor Hugo a délayé ces conceplions, empruntées au
mazdéisme et au christianisme, en 5640 vers, dans son
essai épique, la Fin de Satan, ot le bizarre surabonde,
(quand 'auteur ne paraphrase plusles Ecritures. Il y a puisé
abondamment mais ne s’est fait aucun scrupule de les
altérer, traitant ainsi la Bible comme ’histoire.

Tout a une cause, méme le mal. L’Ancien et le Nouveau
Testament l'ont incarnée en un étre qu’ils appellent :
Satan, Lucifer, le Diable, le Méchant par nature, le Tenta-
teur, le Menteur, la Source de tous les maux, I'Ennemi de
Dieu, le Pére de la mort, le Dieu de ce monde, la Prince
des ténébres ou de l'air, etc. Cet étre a séduit tous les
hommes et a suscité tous leurs maux. Les Ecritures le
symbolisent sous la {orme d’un serpent, d’'un dragon, d’un
lion rugissaunt.

Les livres sacrés des chrétiens rapportent que Satan, le
plus grand des anges déchus; fut précipité du ciel dans les
enfers, en meéme temps qu'une partie des étres célestes,
apres une orgueilleuse rebellion. Le Diable aurait un
empire sous ses ordres : celui des damnés. La discipline
ferait leur force ; mais comme le prince des ténébres ne
posséde pas l'ubiquité, apanage exclusif de Dieu, Satan
agit sur la terre, grace a une multitude d’anges déchus,
de démons, ses serviteurs dévoués, Mieux que les autres
textes sacrés, 'Apocalypse nous renseigne sur le sort ui
attend Satan lors de l'avénement définitif du Christ. Le
Diable sera alors lié pour mille ans, puis déchainé aprés le
millenium ; ensuite, ¢tant vaincu par I'armée séraphique,
il sera de nouveau saisi et jeté avec les siens, dansun étang
ardent de feu et de soufre, ou ils seront tourmentés jour
et nuit.

Hugo a, avons nous dit, altéré les récits bibliques et
evangcliques. 1l a parexemple oublié (que Satan n’estpoint
créateur, mais créature. Or le poéte, accorde a Satan, le
pouvoir de créer. Mais nous n’avons pas la prétention de
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nous occuper de métaphysique et de démonologie. C'est
une étude trop ingrate..: Il est préférable de redire une
vérité énoncée par Nisard : « Chez Hugo, tout est forme et
couleur, le monde moral et le monde physique se confon-
dent ; les sentiments sont des sensations, les idées ont des
contours, 'abstrait prend un corps et l'invisible méme
veut qu’on le voie.... il n’y a pas, dans la nature telle qu'il
la sent, d’objets inanimés ; tout a vie, il le sait. »

La Fin de Satan, n'est pas plus un poéme didactique,
meéthodique et philosophique que les Légendes des Siécles;
et pourtant je ne crois pas énoncer un paradoxe, en disant
que, dans la pensée de 'auteur, la rédemption du principe
de tout mal, devait étre l'effet du pardon divin, venant
sanctionner un acte glorieux, la destruction d’'un mémo-
rable donjon de I'ancien régime francais : la Bastille. Cette
conception n'est pas explicite, la mort ayant empéché I'au-
teur de la développer. D'ailleurs I'histoire contemporaine
lui enléve son charme et par suite, sa poésie.

Tdchons de reconstituer le projet d’Hugo. Dieu est la
Bonté supréme ; Satan ou Lucifer, c’est a dire le « Lumi-
neux, » le « Porte Flambeau, » « I’Ainé des élus, » « le plus
grand des anges, » s’appelait & lorigine la Beauté. Or
I'orgueil, 'envie, la vanité, le perdirent : il se révolta, car
les ¢élémenls crurent, une fois, voir en Satan, Dieu lui-
méme. Milton au XVIe, dans son Paradis perdu, dit « que
le plus puissant des archanges, » poussé par I'ambition,
plus cue par la méchanceté, refusa de reconnaitre la souve-
raineté¢ absolue du Christ, suprématie décrétée par
I'Eternel.

Hugo n’a pas parlé, comme le poeéte anglais, d’une lutte
de millions d’anges, il ne nous fait pas assister a une
¢trange hataille de combattants immortels et ailés, armés
de rochers de diamant. Le poéte francais, se borne a nous
dire que « Satan tombait dans I’abime, » depuis 4000 ans !
Pendant ce temps, il n’avait pu s’arréter en aucun lieu, ni
lever une fois, son front démesuré. Durant sa chute il
devint « monstre ail¢, hydre démesurée, » « chenille im-
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mense, » au flanc rayé comme celui des « lynx, guepes,
zébres », et fut muni d’ailes onglées et chauves. — Ses
rares paroles ont ’étrange propriété ou fatalité de « pren-
dre corps » dans la suite. L’expression mort!/, deviendra
Cain, « tw mens », U'dme de Judas, un crachat de Satan,
arréte 1000 ans sur un rocher, et ayant ri parce que Dieu
lui annonce que les astres allaient s’éteindre, ce crachat,
se métamorphosera en Barrabas. Du mot «Enfer», résultera
Sodome.... le soulfle oppressé de Satan se changera en
ouragan. Le désespoir sera aussi une création de Lucifer
déchu. Les démons naitront de ses miasmes ; et, de sa
fange, les traitres, les laches, les cruels.

L’imagination du potte francais a ¢té plus que dantes-
que, quand elle nous montre Satan, volant sans tréve pen-
dant 10,000 ans, pour rejoindre un seul soleil brillant .
encore, et qui s'éteint graduellement, parce que Dieu l'a
voulu... L’orgueil du Maudit, déclare se contenter du « ciel
noir » tandis que Dieu habitera dans I’azur.

Nous ne pouvons nous représenter, comme Victor Hugo,
des abimes épouvantés, des montagnes qui s’envolent, le
monstrueux chaos hurlant le nom de Jehovah, des glaciers
se renversant comme des animaux terrifiés, des goufires
hideux et des tourbillons noirs « se courbant éperdus ! »

Hugo a retracé avec énergie, le déluge biblique, résul-
tant du fait qque, les successeurs du genre gigantesque, a
savoir les descendants d’Adam, habitant durant « ces temps
horribles, noirs » — c’est le poéte qui qualifie ainsi 1'¢re
primordiale — adoraient et offraient d’afireux sacrifices
au spectre Isis Lilith, fille et amante du Démon, que Satan
fit avec de I'combre» (!) et donna & Adam pour femme, avant
quEve fut créée! A Porigine de la vie terrestre, le « mons-
tre Nuit, planait sur la béte Chaos » ; les vices des humains
« ¢teignaient » les astres célestes ! Tout était alors « impur,
féroce, affreux, obscur, énorme. » Rappelons en passant,
que d’apres certains vers tirés de I’4Ane, du méme auteur,
I'homme est le « puiné » de Satan.

[sis Lilith s'appelait aussi Voile, Brume, Nuit, Sort, For-

6
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tune, Ananke, Nécessité, Idoldtrie, Fatalité. Elle correspond
au Péché, dont Milton avait fait la fille et femme du
diable. | g

Le Chaos ayant refusé d’obéir au Déluge, qui l'avait
prié, au nom du Créateur, de reprendre la Terre : « Jai
déja les dragons, je ne veux pas les hommes ».

Dieu consentit alors, & ce que le monde reprit vie; et
afin de le sécher, il créa le soleil.... Dans la 1 Légende
(chap. Puissance égale bonté) Hugo racontait qu’lblis (c¢’est-
a-dire Satan) avait fait une gageure avec Dieu, et I'Eternel
transforma 'ceuvre du démon, l’araignée en soleil! Selon
le poete, le Tout Puissant créa les étoiles en disant : « Je
suis. ».
~ Satan avait perverti la terre antédiluvienne. Isis Lilith,
corrompit les descendants de Noé. Cette Isis Lilith,
sous la forme d’un voile blane, mystérieux, stupéfia, sur
I’emplacement de la future Rome, les foréts, les collines,
effraya I'ombre, fit frissonner les arbres, vagues, étoiles,
les trépassés, dissous dans la vase, et dont les efforts pour
écarter « leurs paupieres » furent vains! Le ciel méme,
qui s’entr’ouvrait, referma son azur. — Elle cria en se
tournant vers le Nord, le Sud, I'Est, I'Ouest, que Dicu
avait pu détruire les étres animés, mais non anéantir
Iairain, le bois, la pierre, car Satan s’y opposait !

Lorsque Cain, I'aieul des noires créatures,
Eut terrassé Abel au front serein,
Il le frappa d’abord avec un clou d’airain,
Puis avec un baten, puis avec une pierre ;
Puis il cacha ses trois complices sous la terre
O ma main, qui s’ouvrait dans 'ombre, les a pris.
Je les ai —

— Sachez donc ceci, vents, flots, esprits,
Tant qu’il me restera dans la main ces trois armes,
Je vaincrai Dieu. . e
L’étre qui vit sous terre et moi nous lutterons,
Si Dieu veut sous les eaux engloutir les affronts,
Les haines, les forfaits, les meurtres, les démences,
Les fureurs, il faudra toujours qu’il recommence.
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Un bruit sourd répondit a I'exclamation joyeuse d'Isis
Lilith ; |

¢

O pére! j’ai sauvé les trois germes du crime !
Elle prophéltisa ce qui suit :

— Clou d'airain qui servis au bandit,

Tu t’appelleras Glaive et tu seras la Guerre,
Toi, bois hideux, ton nom sera Gibet ; toi, pierre,
Vis, creuse toi, grandis, monte sur ’horizon,

Et le pale avenir te nommera : Prison.

Hugo voulait raconter 1° les destinées du Glaive, 20 celles
du Gibet, 3° celles de la Prison. Les livres de la Fin de
Satan sont trés fragmentaires pour ne pas dire incohérents ;
le dernier, Prison, n’est qu'une ébauche trés incompléte.

Le Glaive, renferme surtout le récit fabuleux et baroque
des prouesses du petit fils de Cham, maudit par Noé : le
farouche Nemrod, gigantesque brigand, effroyable et in-
cessant massacreur, vrai monstre au physique et au moral.
La terre « frissonnait » en voyant son sabre nu, glaive
manié par des mains a six doigts, « pareils aux gonds de
Penfer™, glaive fabriqué avec le clou d’airain a laide
duquel, Cain tua Abel ! Le cor de Nemrod était une dent
de mammouth et son are, fait par Tubalcain, n’aurait pu
étre tendu par douze paires de beeufs. Un eunucgue noir
Zaim, personnifiant l'envie, le néant, le mal, le deuil, la
nuit, était 'astucieux et cruel conseiller de Nemrod. Celui-
ci, ennuyé a l'excés, maitre du monde du Caucase au
Delta, adoré par crainte, construisit, sur le mont Ararat,
une cage formidable avec les débris de I'arche de Noé,
dans l'intention de conquérir le ciel et tuer Dieu (!), afin
de venger les Titans, dont Orphée avait raconté a Nemrod
la lutte contre les dieux. Il voulait aussi délivrer « son
aieul » Satan! Le présomptueux conquérant, apres avoir
mis sous les ailes de quatre aigles « tout ce qu’il put de la
foudre et des vents » les altacha aux (uatre coins de la
cage. Les oisecaux enleverent dans les airs ce singulier
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véhicule « noir comme l'antique Erébe » ,. contenant
Nemrod assis sur un trdne, Zaim l'eunuque, cents pains
de mais et cent outres de vin. Toute la nature frémissait :
les squelettes se parlaient sur les champs de bataille ! Babel
s’étonnait, I’Ararat trembla, les dieux olympiens étaient
terrifiés ; et les sphinx de pierre de Theébes, cherchaient en
vain a deviner les projets du puissant tyran.

Avant de franchir la derniére nuée, les aigles s'écriérent,
en fixant les quatre points cardinaux, I'un Alexandre,
l'autre Annibal, le troisiéme César, le dernier Napoléon.
Nourris de viande de lions tués depuis un trés long temps -
(30 jours avant la confection de la cage), puis de la chair de
Zaim, les oiseaux trainérent, pendant un an, la cage dans
I'immensité « que les astres éclairent. », Les vents efirayés
n’osaient pas souffler | Comme le ciel restait toujours bleu,
Nemrod, qui ne vivait que de son « orgueil », Nemrod
perdit patience et lanca, au dessus de sa téte, un javelot
formé de son glaive fixé & un long sapin. Le « cible de
I’arc » fit un bruit d’ouragan, et... le téméraire bandit fut
‘foudroyé. Aprés une chute qui dura un mois, le corps de
Nemrod et sa fleche ensanglantée, retombérent dans la
plaine, ou Cain avait tué Abel... '

Nous n’insisterons pas, faute de place, sur les brouillards
et vapeurs qui s'échappent des ailes de Satan, volant dans
les « nuits éternelles », et deviennent sur terre des dieux
ou des hommes malfaisants : les rois, les conquérants, les
pontifes, les augures, ou des armées, des lois, des meeurs,
des religions, ou d’autres fléaux tels que pestes, inonda-
tions, cataclysmes, etc. Les insomnies du démon, toujours
isolé, sont provoquées par les cris des-humains, tourmentés
par lui ; « tuons, frappons, damnons, j’ai peur, j’ai froid,
jai faim!.... » |

Le livre second de la Iin de Satan, intitulé le Gibet,
contient une lugubre description de la terre « sous le
troisieme César » Tibeére, lors de la venue du Christ, pour
faire régner au lieu de la fange et de la mort, la lumiére,

le droit, la justice et surtout 'amour.



Partout la servitude & voix basse parlait.
L'unique grandeur d’ame était I'insouciance.

Hugo a raconté d’aprés les Evangélistes, la naissance et
le ministere de Jésus-Christ. Il voit en lui-le sage qui
« transfigurera » tout a fait le monde, la personnification de
la bonté, et d’'une croyance en un ordre général, fait
’équité et de clémence. Dans le Crucifiz, le poéte dit que
Christ est « Homme Supréme », 1’ « Inconnu apparu. »
D’aprés un autre poéme du méme auteur (I’Ane) Christ a
apporté du ciel, I'idéal, le progres.

Le poéte n’affirme pas directement la divinité,

De quelqu'un d’étonnant, d’'un homme radieux
Que les anges suivaient de leurs millions d'yeux.
Cet homme, qu’entourait la rumeur grossissante,
Semblait un dieu, faisant sur terre une descente.

Dans le méme poeéme la Judée (Fin de Satan, livre II. 1.
[11) Hugo nous apprend que les justes d’alors, pouvaient
voir :

L’aurore dans le ciel et sur terre cet homme.
L’auteur de la Fin de Satan mentionne les bonnes et

merveilleuses actions du protecteur des déshérités, des
allames, des malades.

Satan fuyait devant I’éclair de sa prunelle ;
Ses miracles étaient 'expulsion du mal...

Le Christ n’¢tait affectionné que par les petits, les pau-
vres, les ignorants. Sa doctrine se résume dans un vers
superbe, qui interrompt « avec I'accent d’'un maitre » les
séveres « paroles du docteur de la loi » expliquant la foi,
le rite, la pratique israélites si formalistes et impitoyables :

— Toute la loi d’en haut est dans un mot : aimer

La réponse de Sadoch, vaut la peine d’étre citée, car elle
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nous donne une idée suffisante de son enseignement théo--
logique, étroit et égoiste :

— Peuple, cria le prétre, on vient de blasphémer.

Une sybille, celle d’Achlab annonce a Jésus-Christ que
tout est vanité, nie le libre arbitre, le progres, le perfec-
tionnement. Elle insiste avec une verve intarissable, mais
ironique et cruelle sur cette idée mysticque, que « 'adoré
doit rester I'inconnu» ! et exagére, quand elle soutient que
« la justice est sur terre un réve», que tout code religieux
abuse de la crédulité des fideles. (Voyez les mémes théses
dans I'Ane, Religions et Religion, le Pape, Piti¢ supréme).

Courbez-vous. Taisez-vous! le silencg est 'hommage.
i\le.ch'erc.:héz pas R-ElI’I.]pC.Z. 'Trt.am.ble.z. .C.’e.st ‘Ie 'me:ilh;,ur..
.Ne‘so.rte.z I;ClS'dL.l u.ami:)s,.dti n.omvbrt.a e.L d-e l.‘es.pat.:e..
‘La:nu.il ;ast. ur1 c;ms-eil.m:.e ie (':iei d.onr.le aux y.eulx.
_ .L.e- pl.us .av;at'lg::lé. c’;:st' le‘ pl.us.éb.louli. .

Vivez sans regarder.

Passant, ta fonction est de passer. Sonder,.
(’est blesser .

Ne voyez que la grande et calme éternité.
Tout ce que vous nommez vérité devient fable
Devant linénarrable et devant l'ineffable.

La prophétesse combat méme la religion de I'amour, que
Jésus enseigne ; et songeant a Judas : « Crains le baiser »
lui conseille-t-elle. :

Tout ce vaste poeme, la Sybille, dont nous avons cité
quelques vers, vaut la peine d’¢tre lu et médite séricusement
quoique ce soit, en somme, un chapitre de philosophie
trop sceptique et qui humilie la raison et 'orgueil humains.

Hugo a souvent paraphrasé avec beaucoup de majesté
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les Ecritures, en racontantle ministérebienfaisantdu Christ.
Cette partie de son wuvre n'est pas la nioins belle et plu-
sieurs poémes de Jésus-Christ valent I'admirable premiére
rencontre du Christ avec le tombeau. (Voyez Ire Légende des
Sitcles, chap. I d’Eve a Jésus).

Une des rares innovations du poéte francais, ¢’est d’avoir
remplacé par Isis Lilith, dont la « cave sybilline » était au
pied du mont des Oliviers, le jeune homme vétu seulement
d’un linceul, et qui suivait a distance, Jésus emmené
captif. Hugo ajoute aussi aux Evangiles, quand il fait
ressusciter par le Christ, deux hommes tués & Gessé par
un brigand, Barrabas. |

La condamnation & mort du Sauveur, comme d’ailleurs
tout crime et forfait accompli sur terre est, pour Hugo,
I'euvre de Satan. Il rit de joie et grince des dents, quand
les Juifs demandent le trépas de celui qui voudrait les
éclairer.

Un obscur charpentier, le gué¢bre Psyphax, raconte a
Rosmophim de Joppé, apres Caiphe le premier docteur de
la loi juive, (qui était venu lui commander la croix destinée
pour le supplice du Christ) que le monde antébiblique —
vieux de « plusieurs millions d’ans, voyez 'Ane — était
peuplé par des géants « de la race Enacim », sans cesse
rivaux et toujours en lutte. Le prétre hautain, daigne
confirmer celte hypothese :

Le monde a commencé par la famille énorme ;
Du groupe gigantesque est né le genre humain.

Vous vous rappelez les [unestes prédictions d’Isis Lilith,
Le glaive de Nemrod avait été fait avec le clou d’airain
employ¢ par Cain pour tuer Abel. Psyphax transforme en
croix pour lexécution de Jésus, un « madrier » lourd,
difforme, vaste, qui n’est autre que le « biton de marche »
du premier fratricide !

Apres le crucifiement, le bandit Barrabas stupéfi¢ et
libéré, arrive au Calvaire, en tatonnant dans les ténébres.
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Il se heurte contre la croix du Maitre, et, au contact de ses
pieds glacés, & l'aspect des prunelles éteintes du Christ
mort, qui ¢ prodige ! brillent alors de nouveau, 1’assassin,

Fauve, et comme altiré, malgré son épouvante,
Par I'espéce de jour qui sortait de ce mort,

I’assassin, transfiguré par le Saint Esprit, Barrabas, « ser-
pent fasciné par l'eil d'une colombe », tremblant et
terrible, devenu magnanime, fait le procés étrangement
saisissant et pathétique de ceux qui lui ont accordé sa
grace. Il maudit le genre humain avec une véhémence aussi
soutenue que celle de I'eunuque Zaim (Voyez Fin de Satan,
Livre I, chap. 2 : ceux qui parlaient dans les bois). 1l fau-
‘drait citer tout le poéme Ténébres, 'un des plus beaux de
toute 'eeuvre poétique d’Hugo. Je ne puis résister au désir
d’en extraire quelques vers :

Dés qu’'un homme parait pour te faire du bien,
Peuple, et pour t'apporter quelque divin message,
Pour te faire meilleur, plus fort, plus doux, plus sage,
Pour t'ouvrir le ciel sombre, espérance des morts,
Tu le suis d’abord, puis, tout & coup, tu le mords,

Tu le railles, le hais, l'insultes, le dénigres!

O troupeau de moutons d’ol sort un tas de tigres!

Puisque le vrai, le pur, le saint, le bon, le beau,
Est 14 sur ce poleau, tout est dit, rien n’existe,
L’homme est dorénavant abominable et triste,
Cette croix va couvrir d’échafauds les sommels,
Ce monde est de la proie; il aura désormais
L’obscurité pour loi, pour juge l'ignorance.

Jehovah avait aussi exaucé -auparavant les veeux ar-
dents d’un lépreux « le plus abject et le plus misérable »,
qui bénissait les hommes, damnés par un autre malheu-
reux, Zaim. Les souhaits de Barrabas se réalisérent.
Christ, qui s’en alla comme Abel, Job, Elie,

Dans les cieux au deld du sépulcre apercus,
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Christ, « superbe et gracieux » resplendit dans 'azur inal-
térable,

Dans la tranquillité sidérale des cieux,

Dans la gloire, parmi les archanges solaires,
Au-dessus des douleurs, au-dessus des coléres, '
Au-dessus du nuage apre et confus des jours;

Christ, « essuie un crachat sur son front» et frémit a cha-
que calomnie, lachelé, mensonge, faux serment, hypocri-
sie, intolérance, injustice des hommes, dominés par Satan.
— Victor Hugo laisse ce dernier, toujours seul, «aveugle
dans le noir», tressaillir sous terre et rire dans les téné-
bres, car son empire s’est affermi par la mort du Christ.
L'Enfer c’est la « Solitude ». Le rocher qui le sépare des
autres condamnés, qui sont dans un «autre abime», est
fait avec du « crime ». Satan peutles « torturer », mais non
pas les « voir ». D’aprés Inferi (3¢ Légende des sitcles,
chap. VI), les misérables tyrans et oppresseurs qui sont
punis, sont rongés par leurs passés, les remords, tour-
mentes par «les angoisses, les effrois, le désespoir, 'ennui,
la démence, le crime », et par les éléments déchainés sans
cesse : 'hiver, la gréle, la pluie, etc. Ils habitent « d’af-
freux univers morts » flottant

Sous on ne sait quelle ombre, on ne sait quelles formes.

Ces « astres hiboux », ces « noirs soleils pestiférés »
ont pour pilote le « néant» (ui « regarde avec ses yeux
Creves. » - |

Mais revenons a la Fin de Satan. Nous aurons 1'occasion
de citer bientdt, une description du « misérable a perpé-
tuité », et de sa triste résidence. Hugo relate ses plaintes
forcenées, sa rage impuissante, son repentir presque in-
conscient, et malgré ses énergiques dénégations, 'amour
qu’il ressent pour Dieu (ualifié par lui de « bon », « beau»,
«vrai». Il envie le sort de Judas, car il I'a entendu dire,
dans la géole, ou il est li¢ par Satan et son crime, ne plus
avoir que « quatre millions de siécles », a rester «a la
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chaine, dans 'ombre» ! En frémissant des ailes, la pru-
nelle en feu et la bave aux gencives, I’Esprit du Mal, per-
vertit I’humanité, éteint tout ce qui pourrait I’éclairer ;
justice, sagesse, vertu, raison, gloire, surtout parce
qu'elle a : ' :

Dans ses yeux I'espérance et dans son cceur 'amour.

Pour se venger de Dieu, Satan réveillera les méchantes
passions (ue les hommes cherchent & comprimer. Il séjour-
nera en eux. Il a fait ’Envie supérieure a la Haine, il fera
rougir la foi par la « négation » ; il sera la Fatalité, sacrera
les plus forts, les sanguinaires, fera raler Dien « dans
la justice et la pudeur & vendre », dans les saints oppri-
‘mes, dans la religion aux prises avec l'idolatrie.

. .o L’échafaud c’est le monde,
J e suis le bourreau sombre et j'exécute Dieu.
Dieu tiouita, . . o « 5 » o 5 « s & 3

Puis lui, le « mal », la «nuit», I’ «effroi », le « mendiant
immense », se ravise pour crier: griace! implorer le som-
meil, son pardon et son rappel :

Laissez-moi me plier et tomber, maitre immense,
Sur ce pavé des cieux qu'on nomme la clémence !
Oh'! si j’étais heureux, je serais bon! Pitié!

Je ne maudirais pas!

Le Satan d’Hugo est plus sensible, moins résign¢ dans
ses douleurs, moins animé d’un esprit d’indépendance
fiere, moins perverti que celui de Dante (dans la Divine
Comddie), de Tasse (la Jérusalem délivrée), de Milton (le
Paradis perdu), de Klopstol (la Messiade).

Au moment de la chite du Satan d’Hugo, une plume
immense s’était détachée de ses ailes séraphiques; cetle
plume, sous le regard de Dieu, avait pris un corps, était
devenue femme, et I'Eternel 'avait appelée I'Ange Liberté.
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Cet ¢tre sublime et superbe, ayant « le regard de la foudre
avec I'weil de Paurore», a obtenu du maitre de 'univers, la
permission ’aller visiter son pére ; et, afin (ue cette entre-
vue soit moins efiroyable, Dieu endort Satan, dont le sort
terrible est de ne pas mourir et de ne pas dormir. Le mal,
I'anxicté, la douleur, s’assoupirent alors sous terre, en
méme temps. -

Liberté prie une é¢toile de lui indiquer le lieu on git
Satan ; mais l'astre lignore et lui conseille de consulter
I’Eclair, car,

Cet ange est, dans le ciel, le seul qui sait tomber.

Sa Dbesogne habituelle, c'est de faire sortir « tous les
chars du tonnerre », « construits avec de 'abime », de
« 'écurie énorme des nuces!» - _

I’Eclair avait jadis, frappé Lucifer, mais n’a pas de
mémoire, car, ainsi qu’il nous l'apprend, il se borne & bri-
ser et passer ; par contre, le vieil et sombre archange
Hiver est [¢ sewl qui connaisse « les plis ténébreux du lin-
ceul » ; il pourra montrer I'entrée de la demeure de Satan.
Libert¢ s’envole de nouveau, et arrive au pole nord de
notre terre. Le géant Hiver « étant un bloc de neige »,

La glace sous ses pieds lentement se fendit,
lorsque Liberté eut exposeé sa demande.

Une crevasse étrange apparut, ouverture

D’on ne sait quelle horreur qui n’est plus la nature,
Bouche d’un puits livide et morne, escarpement
D’un abime, qui va plus loin que I'élément,

Vision du néant formidable, enfermée

Entre deux murs sans forme ou rampe une fumée ;
Deuil, brume, obscurité sans fond et sans contour.

Laissons Liberté descendre au fond de 1’ « infini de la
nuit », du « précipice » qui est de la « mort faite abime»,
et sentir le froid du « lieu funeste ot rien n’existe » ! Qui-
conque voudra deviner des énigmes, expliquer une fantas-
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tique peinture d’apparitions monstrueuses d’un relief
étonnant, n’a qu’a lire et relire tout le poeme intitulé
I'Ange Liberté (Fin de Satan, pages 290 a 322). Mais il ne
faut jamais oublier que Victor Hugo est un poéte a I'ima-
gination titanique, et ses conceptions supranaturelles qui
ahurissent, constituent les éléments, peut étre les plus ori-
ginaux, de son talent de création poétique.

Voici la description de Satan (page 298).

Tout au fond (de I’Enfer) remuait une apparence sombre;

Un fantdme entrevu, submergé, trouble, enfin
‘LKrrant, rampant : ¢’était le Damné, c’était Lui.

On distinguait un front, des ailes, dss vertébres,

C’étlait I'archange larve, dme des lieux funébres,

Mélant en lai de 'astre avec de 'animal ;

(’était 'etre sinistre en qui pense le mal;

C’était le criminel que le criiue exécute ;

C’était plus qu'un esprit tombé ; ¢’était la Chute.

Le chaos se roulait sur 'ange en se gonflant ;

Par intervalle, un ongle, un large crine, un flanc

Rayé comme les lynx, les guépes et les zébres,

Se dressait dans le spasme horrible d~s ténébres.

i.es écailles semblaient de fumée et de jais

On croyait voir quelqu’un de ces vagues objels

Tortueux et flottants dont on craint la pigare.

Offrant tous les aspects dans une ébauche obscure,

Céleste, bestial, humain, vertigineux,

Laissant voir une face au milieu de ses nceuds,

Enflant des plis confus dans 'ombre.ou rien ne brille,

C’était par instants Ihydre et parfois la chenille.

Il se trainait, visqueux, bléme, éclipsé, terni,

Reptile colossal ‘du cloacue infini.

La caverne d’en bas de Tout; vuild ce g uffre.

C’étail du vide en pleurs et du miasme qui souflve.

D'affreux rocs ébauchaient de noirs décharnements;

On croyait, dans la brume épaisse, par moments,

Entrevoir le cadavre effrayant de la Canse;

Tout était mort ; Satan flottait dans quelque chose

D’informe, et de hideux qui paraissait détruit ;

De sorte qu’au milieu de la fétide nuit,
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Tout étant noirceur, peste, épouvante, misére,
Lividité, ruine, il semblait nécessaire
Qu’au fond de cette tombe on vit ramper ce ver.

D’aprés un autre poéme (page 313), Satan a une face
humaine et un corps « de chimeére construit. »

Les images contenues dans ces vers ne sont pas trop
nettes, mais gardons-nous de blamer 'auteur, qui a voulu
exprimer dans notre langue ce qui ne peut étre décrit,
sans froler la banalite et le baroque.

~ On nous pardonnera, sans doute, une nouvelle citation,
(qui compléte d’une facon trés vaporeuse la peinture de
Satan :

L’abime avait fini par entrer dans sa forme.
L.a condamnation, lourde, 1épreuse, €norme,
S’était sur cet archange & jamais rejeté,
Lentement déposée*en monstruosité.
L’impur typhus sortait de son haleine amére. .
Parfois, dans ce puits sombre et rempli de chimére
Que la vision seule apercgoit et connait,

Quelque ruissellement de lueur dessinait

Son dos ou la membrane immonde de son aile.
La rondeur de sa rouge et luisante prunelle
Semblait, dans la terreur de ces lieux inouis,

Une goutte de flamme au fond du puits des nuitis.
Sa face était le masque effaré du vertige,

A de certains moments, phases du noir prodige,
Un flamboiement sortait de lui, glissait surlui;
L’abime aveugle était brusquement ébloui ;

Alors, vision noire, & travers 'insondable,

A travers l'inconnu qui n’est pas regardable,
Dans I'étrange épaisseur du goulfe devenu
Glauque autour du colosse inexprimable et nu,
Satan apparaissait dans toute sa souflfrance ;

Le démon fulgurant, dans celte transparence,
Horrible, se tordait comme un éclair noyé.

Puis la nuit revenait glacée et sans pitié ;

La vaste cécité refluait sous la volte
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EL Penfer, un instant montré, se refermant,
Lugubre, s’emplissait d’évanouissement.

Tout commentaire est superflu, et impossible. D’ailleurs
la logique enléve trop souventa la poésie, ce qui constitue
son charme, son caprice, son abandon, sa liberté de tons
et d’allures. Les vrais poétes, sont des éclaireurs de I'hu-
manité ¢u’ils veulent améliorer, pacifier, rendre plus
heureuse. Dédaignant le réel et ses mesquineries, ils se
laissent enthousiasmer par les fantaisies de leur pensée :
ils pourchassent 1'idéal, ils nous aident & entrevoir avec
les yeux de I'imagination, du ceur et de l’espérance, les
“infinis de I'Univers, de la pensée et de la destinée de
I'homme, ils revendiquent nos droits en proclamant nos
devoirs, ils sondent le bonheur, 'amour, ils interrogent
la mort terrestre, 'au dela du tombeau, ils nous appren-
nent & balbutier des hymnes d’adoration ou des élégies de
contrition, inspirés par une sainte terreur, provoquée elle-
méme par le sentiment sincére de notre petitesse et de
notre indignité... Or Victor Hugo a été un poéte qui n’a
pas seulement voulu faire de I'art pour l'art, mais il a
placé souvent la muse Pitié, en condition chez Dame
Morale. ‘

Mais reprenons notre tentative d’analyse de la Fin de
Satan. Tandis que Liberté s’enfoncait au sein de 'abime
béant et infini dela nuit, Jsis Lilith s’était introduite dans
le sombre Enfer. Pleine d’allégresse, elle criait : Pére!
Sois content! tout périt sur terre! tout est faux, impi-
toyable, triste! tu régnes!

L’airain, le bois, la pierre ont accompli leur tiache;
L’airain s’est fait soldat, roi, prince, chevalier,

Et le bois s’est fait juge, et la pierre gedlier;

Cain a reparu sous ces trois formes, le glaive,

Le gibet, la prison, et Babel se reléve;

Le sang coule, Jésus est mort, 'enfer prévaut;
L’¢échafaud monstrueux du monde est le pivot;
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La guerre le fait brute et la prison esclave;

Le « Bien » serait complétement proscrit de la terre, s'il
n’était favorisé et revendiqué par la nation francaise, dont
Isis Lilith fait & Satan endormi, l’étonnant mais beau
panégyrique. Toutefois, ce peuple, qui est « I'Homme
méme », qui «cherche a titons I'éden », chasse « devant
lui, la Nuit et le Trépas », qui est « Pamour et la joie en
courroux », le «bien qui rugit », I’ « idéal qui s’irrite »,
ce peuple «volcan, torrent, flot, lave», soufflant, ainsi
qu'une « tempéte », la vie « sur ’horizon humain, boule-
verseé, nouveau » ce peuple est abattu :

£y % N OB § B § @ sur sa téte

J'ai mis le joug; il est I’aube, je suis la fin.

La pierre, dont Abel fut frappé par Cain,

Gisait toute difforme et tout ensanglantée,

Tu t'en souviens; je I'ai ramassée et jetée

Prés de la Seine, ainsi qu’une graine en un champ;
Ton haleine, per¢ant le globe et la touchant,

L’a fait croitre et grandir jusqu’au ciel, tour aflreuse.
Cette tour en cachots innombrables se creuse;

Elle est la sceur du trone; elle écrase Paris ;

Elle éteint sa lumiére, elle étoufle ses cris ;

Elle est le cadenas de I’esclavage immense ;

Elle garde dans ses flancs le billot et la roue ;-
Cette tour est la gedle ol le vieux dogme écroue -
L’ame et la vie et met I’esprit humain aux fers ;
Car Paris baillonné fait muet 'univers;

La prison de la France est le cachot du monde.

Maintenant, c’est fini, tout rale et rien ne gronde;
Ris Satan. Plus que toi, les hommes sont proscrits...

Cette redoutable prison, batie avec la pierre du fratricide
Cain, c'est la Bastille de Paris! Isis Lilith exhorte Satan
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a soufller « la fureur aux hommes désastreux » et elle se
réserve I’ « icre bonheur » de secouer un « suaire » sur les
humains en proie a'ignorance et a la douleur, et opprimés
par la Haine, le Meurtre, I’Esclavage, suppots du « morne
enfer. » Mais grice a ses « prunelles de feu » la goule Isis
constate, avec une stupeur mélée de cris de rage et de
haine, que Satan dort! Elle seule soufire & jamais, sans
repos... Sa réverie devient ensuite tellement intense qu’

On entendait suinter le néant goutte & goutte.

L’éblouissante Liberté s’avancait toujours, sans se laisser
intimider ni arréter, par les aboiements et frissons de
I'enfer. L'ombre « écumait et huait » mais 'ange majes-
tueux comme 'aurore, ne fut pas effrayé par les injures et
menaces de I'horrible Isis, car ses yeux étaient aussi
étincelants que deux « ardents miroirs » ; elle avait une
téte de mort et un squelette de «feu», voilés par un linceul
noir. Liberté portait au front une étoile, qui, tout a coup
grandit, devint « météore », puis « cométe et fournaise »,
enfin « soleil » et fondit le fantdme « ainsi qu’'un glacon
dans la braise ». ‘

Apres les longues et touchantes supplications de I’ange,
qui rappelle I'éclat et la déchéance de Lucifer, de méme
que ses tourments, s’accroissant avec les maux des hu-
mains dont il est Iinstigateur, Satan, toujours endormi,
se laisse attendrir. De violents combats intérieurs 'agilent :
ils se manifestent par un tremblement convulsif de tout
son é&tre, par le heurt de ses monstrueux poings noircis,
par la crispation de ses lévres, par des lueurs « comme des
éclairs de tonnerre » sous ses sourcils noirs, par une
lumiére qui jaillit de son front enfiévré. Ses l¢vres s’en-
tr'ouvrirent enfin, avec le bruit de deux rochers qui se
fendent, et laissérent échapper ce seul mot : Va.

Liberté pourradésormais délivrer ’humanité des entraves
infernales de la souffrance, du péché, de l'ignorance, de
I'obscurité, de la guerre, de la faim, de la superstition, et
transformer la terre en paradis... '
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Le troisiéme livre de la Fin de Satan, la Prison est beau-
coup plus fragmentaire, informe et moins captivant que
les précédents. L’auteur se proposait d’y raconter entr’au-
tres, la Prise de la Bastille. Hugo n’a écrit que le titre de ce
poéme ; celui intitulé Camalle et Lucile manque aussi; les
Squelettes, devaient relater la conversation de quatre pri-
sonniers défunts, dont les noms ne sont pas indiqués, et qui
« se réveillent dans le cachot de la Bastille et se parlent ».
Cette partie de la Prison n’est qu’une esquisse bien pile
des angoisses et tourments des captifs enfermés dans cette
tour « dpre et noire », bagne ou : !

La minute est bourreau, I'heure est épouvantail.
iJn-vi;rar.lt I'}’E.St 1.)1u.s lé:t ciu’t'm '1'é\.re ;:lar.ls ;Jn.go'uff-re.--

il 1;e szut p‘lus. q;ﬁl. sc;uﬂ:re; il .ne. se:nt.ph;s ;]u;il i)ie;lre;
;Et .Sel.l.t ;:ro-ilr;a, :A\t;'a\;eré l:a.L s'tup.eu.r de l.’en.nu.i, .
Autour de lui la tombe et le fantdme en lui.

. . . . . . . . . . . . . . - . . . -

Apreés le départ de I'ange Liberté (Hors de la terre V),
Satan ne peut retenir ses sanglots : il profére d’admirables
lamentations, qui attestent un profond repentir. I1 recon-
nait sans se lasser, avoir été jadis, puni & bon droit, mais
croit que Dieu, ce « ceur » ayant cautant de rayons que
I'univers a d’étres », est la providence de tout ce qui existe,
sauf de lui. C’est pourquoi, il implore en termes chaleu-
reux et émouvants, la miséricorde divine.

Cent fois, cent fois, cent fois, j’en répéte 'aveu,
Taime ! et Dieu me torture, et voici mon blasphéme,
Voici ma frénésie et mon hurlement : J’aime!
Jaime & faire trembler les cieux! . . . . . . .

: 2 Ecoutez ceci, Sphé.es,
Etmles ﬁrmaments 0 vieux soleils, mes fréres,
Vers qui monte en pleurant mon douloureux souhait,
Cieux, azurs, profondeurs, splendeurs — I'amour me hait !

i
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Mais alors, la bonté éternelle répond ; car Dieu parlant
dans « l'infini » s’écrie: -

— Non je ne te hais point! .

Un ange est entre nous; ce qu'elle a fait te compte.
L’homme enchainé par toi, par elle est délivré,

O Satan, tu peux dire & présent : Je vivrai!

Viens; la prison détruite abolit la géhenne!

Viens; I'ange Liberté, c’est ta fille et la mienne.
Cette paternité sublime nous unit.

L’archange ressuscite et le démon finit ;

Et jefface la nuit sinistre, et rien n’en reste.

Satan est mort ; renais, 0 Lucifer céleste!

"Ces vers sont les derniers de la Fin de Satan. L'auteur
n'a pas eu le temps de célébrer les conséquences de la
« prison détruite », de la Bastille, démolition qui «abolit
la géhenne », c'est a dire 'enfer. La mort a également em-
péché Victor Hugo, de dépeindre la félicité humaine inal-
térable, a tout jamais, (ui devait désormais régner sur terre
puisque Satan pardonné, cesserait d’étre le principe du mal.
Le poéte n’a pu qu’affirmer et non montrer, décrire, ce
que dans la préface de la 1re Légende des siécles, il appelait
la « transfiguration paradisiaque de l'enfer terrestre. »
« L’épanouissement du genre humain de siécle en siécle,
I’homme montant des ténébres a l'idéal, I’éclosion lente
et supréme de la liberté, droit pour cette vie, responsabi-
lité pour l'autre, une espéce d’hymne religieux a mille
strophes, ayant dans ses entrailles une foi profonde, et sur
son sommet une haute priére; le drame de la création
¢clairé par le visage du Créateur »..... tout cela, n’est (qu’en
germe, et encore! dans 'immense cuvre, que Victor Hugo
appelait épique.

En rétablissant le plan de la Fin de Satan, nous avons
négligé A dessein plusieurs poémes d’importance secon-
daire, en particulier : Dans lair, Chanson des oiseaur, le
cantique de Bethphagé, les Dix-neuf (juges condamnant le
Christ), etc.
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Les questions soulevées par I'ceuvre moins connue que les
Légendes des Siécles, et (que nous avons analysée en dernier
lieu, ces (uestions seraient multiples et diverses. Mais la
critique doit étre modérée, quand elle doit se prononcer
sur une production poétique posthume, inachevée, dont
les épisodes les plus saillants, reproduits dans les pages
précédentes, sont enfouis, éparpillés dans une véritable
forét vierge de détails infimes, encombrants, d’'un gout
souvent douteux, et d’imaginations brillantes, de puéri-
lités, d’antithéses énormes. _

La Fin de Satan, livre profond et aruvre de foi, dans une
certaine mesure, est un essai épique, et, malgré tout ce
qu’'un gout modéré y réprouve, elle decupera en somme,
avec le Jocelyn et la Chitte d’un ange de Lamartine, une
place privilégiée parmi les innombrables tentatives d’épo-
pées artificielles des écrivains francais de notre siécle, et
des précédents, qui ont eu le courage d’aborder le genr
poétique, le plus malaisé de tous.

L’euvre épique d’Hugo est réellement romantique et
originale, malgré les imperfections (que nous avons signalées
dans cette etude. Le sublime y cotoie souvent le ridicule,
le beau, le laid, le fantasque, le hideux, le grotesque. Elle
décele, outre le procédé habituel, consistant a traduire
une seule idée par une série prolongée d’images, I'amour
exagéré du. colossal, du grandiose, du bizarre. Tantot
descriptive et lyrique, elle a aussi souvent le ton satirique
ou dramatique. Tout Hugo apparait dans les Légendes des
Siecles et la Fin de Satan. On y remarque facilement la
force et l'effort ; mais sans compter ses procédés favoris :
les répétitions perpétuelles de mots et d’images, les innom-
brables oppositions, et 'amplification impitoyable et sans
borne, que de visions plus qu'apocalyptiques, de sublimités
inintelligibles, que d’extravagance dans le choix des
sujets! Combien son curieux symbolisme et son merveil-
leux, souvent incroyables, égarent et troublent! Tout
admirateur du chef du romantisme francais, devra cepen-
dantavouer que quantité de ses conceptions sont nuageuses,
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sans liaison véritable ; il remarquera aussi bien des redites
sans attrait, de prétentieuses trivialités, des enchevétre-
ments monstrueux, des énumérations et tirades intermi-
nables, sans compter les chevilles, les lourdes épithétes,
les métaphores violentes, les parenthéses qui foisonnent,
elc. Hugo voyait presque tout & travers.un verre grossis-
sant; eten général, il ignorait, dansses écrits, la délicatesse,
la douceur, la tendresse. Les pages des Légendes des Siécles
ou de la Fin de Satan, ou des autres fragments épiques
mentionnés dans ce travail, les pages que l'on peut
admirer, sans arriére pensée, sans aucune réserve, sont
rares, clairsemées. Mais I'équité la plus rudimentaire,
enjoint de ne pas oubier en appréciant I’cuvre épique de
Victor Hugo, si vaste et diverse, I’obscurité et le vague
inévitables, inhérents aux questions de métaphysique que
~ I'illustre poéte francais a eu le courage d’aborder, en
philosophe chrétien. .

Dans sa Divine Comédie, Dante a dépeint, & l'aide
d’'images assez matérielles, les idées, qui avaient cours au
XIIle et commencement du XIVe sur l'enfer, le purgatoire,
le paradis. Au XVII¢, Milton a raconté, dans son Paradis
perdu, la chute originelle ’Adam et d’Eve, créés droits
par Dieu, pour remplacer Lucifer et les anges déchus,
disgrace occasionnée par la tentation de Satan, voulant se
venger d’avoir été, par sa faute, banni du ciel. Au XVIlIlIe,
Klopfstock a montré, dans sa Messiade, Christ rachetant,
par sa mort expiatoire, I'humanité tombée. Avec sa I'in
de Satan, qui devait révéler les elfets de la rédemption de
la cause de tout mal, suivant le chef du romantisme
francais, Victor Hugo ne compléte-t-il pas, au XIXe, les
conceptions du poete italien, du poete anglais et du poéte
allemand, qui ont cherché a dissiper les brouillards de la
métaphysique infernale, et a dévoiler les mystéres du
christianisme ?

« On a tort de croire, disait Geethe, que la poésie doive
exprimer absolument des pensées précises; il lui suffit
d’une intonation qui éveille I'imagination et provoque
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I'ame a la réverie. Si cette intonation se rencontre, la
poésie est excellente. »

Envisagées a ce point de vue d’associations d’idées
suggérées, que manque-t-il aux Légendes des Siecles et & la
Fin de Satan, pour étre, en dépit des ombres et des défec-
tuosités que nous avons relevées, des @uvres poétiques,
d’'un attrait d’autant plus puissant, qu’elles contiennent
des essais de solution de problémes tellement complexes,
_éternel tourment mais aussi éternel honneur de la pensée
humaine ? )
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