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TRISTESSE

ARAAARR A RARA

Je suis loin ! Le reflux m’a repris & la gréve,
Hélas, tout a passé, tout a fui comme un réve...
Je suis seul de nouveau, seul, sans I'avoir voulu !
Tel est-il donc le sort qui m’était dévolu ?

Je suis parti, j’ai tout quitté ! Pourtant il me semble
Que je doive vous voir ; que la porte qui tremble
Et gémit sur ses gonds desséchés, en s’ouvrant,
Va vous livrer passage... Il 0’y a qu’un instant
Que je me suis assis au coin de la fenétre

Pour regarder et dire : Elle tarde a paraitre !
Insensé qui ne vis qu’en un songe aujourd’hui,
Comme un petit enfant que le hasard conduit !

Je veux lire et ne fais que feuilleter mon livre...
Juste ciel l... Est-ce 12 ce quon appelle vivre !

Des plaintes ? J’essayerai de ne me plaindre pas.
Pourquoi se plaindre, hélas ? 1l est rare, ici-has,

Qu’il ne s’écoule une heure, oti, dans notre ame éprise,
Un lien quon croyait éternel ne se brise,

Et qu’un jour de bonheur ne soit terni bientdt

Par un vent de tristesse échappe du tombeau.

Tandis que la vapeur m’emportait sur son aile,
J’al vécu je ne sais comment... Source éternelle
De joie et de douleur pour le cceur abattu,
Souvenir, souvenir, que me racontais-tu ?
Yallais, les yeux perdus dans la brume argentée,
Comme un burnous moelleux aux flancs des monts jetée,
Et je croyais y voir des objets déja vus,

Des sommets décharnés et d’arbres dépourvus,
Et le Doubs, et le Col des Roches, la ravine

Ou le torrent se perd tellement qu’on devine
Plut6t qu’on ne les voit ses circuits hasardeux,
Et le chemin suivi, l'autre soir, par tous deux.
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(’était une harmonie ol tout semblait en féte...

C’était commeZun asile au sein d’une tempéte...

Autour de moi, vivait le monde avec son bruit,

Le monde ou 'un s’acharne & ce que I'un construit,

Ou chacun est Sisyphe et souléve sa pierre,

La rage au cceur, des pleurs brilants a la paupiére,

Sans espoir que celui qu’on a fondé sur Dieu...

Mais moi, je I'oubliais... Et j’oubliais 'adieu

— Adieu ! ce mot me semble & cette heure un blasphéme —_
Cet adieu que je vous avals dit le jour méme.

— O Doubs, garde toujours ta sereine fierté !
Tes abruptes parois et leur stérilité

Ne sont pas, 6 riviére, une beauté commune...
Ta Sirene écaillée, aux rayons de la lune,

A plus de volupté, plus de molle fraicheur,

Plus de regards ardents dardés sur le pécheur,
Que la froide beauté, la Lorelei brumeuse

Que le Rhin berce au gré de son onde écumeuse !

Ta robe pailletée et froissée & tout vent

Est magnifique & voir par le soleil levant,

Car le ciel y refléte avec de chaudes teintes

Ces bandes d’outre-mer par les ombres éteintes
Et que la nuit dévoile en jetant son manteau...

O Doubs ! Combien de fois de mon fréle bateau,
Balancé par tes flots que la rame caresse,

N’ai-je pas contemplé les cieux avec ivresse,

Les cieux, les cieux profonds, infinis, azurés,

Et plus bas, déja noirs, les profils déchirés

Des monts dont les penchants assombrissent ton onde...
Tandis que_tu roulais ta masse vagabonde,

Verte comme la mer par un jour ténébreux,

Je contemplais cet autre océan monstrueux,

Reflet de 'immuable & I’égal de notre dme. —
Et je songeais & vous, suivant comme une trame,
Le fil mystérieux et saint du souvenir,

A travers ce tableau que rien ne peut ternir.

Et vous m’apparaissiez avec cette auréole
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Qui s’évanouit dés qu’on la peint en parole,

Et que l'artiste seul sait faire rayonner

Autour des fronts chéris que I'on se plait d’orner.
Vierges de Raphaél! O filles du génie,

De quelle amour puissante, ineffable, inouie,

Ce colosse devait aimer Fornarina |

Pour Yidéaliser au point qu’il s’étonna !

Elle n’était que femime et vous plus que des anges !
Dieu juste ! Qu’il fallait des visions étranges

A ce réveur immense, et des conceptions
Poignantes ; 4 son cceur les palpitations

D’un amour surhumain, pour que toutes ses toiles
Resplendissent ainsi de I'éclat des étoiles '
Et que la solitude, ou son ceuvre naissait

Lui fit peindre si bien ce qu’a chanté, Musset.

~ Ce n’est que d’aujourd’hui que je vous ai comprises,
Saintes qui décorez les retables d’églises.

Dans une vision, j’ai vu ce qu’il voyait.

A mes regards aussi 'Idéal souriait...

O fraiche illusion ! Mais, 6 Dieu, que ferais-je ?

Je ne puis m’écrier, a l'instar du Corrége

Au feu de Raphaél tout & coup éclairé

Sur son propre génie : Anch’io son pitfore !

Je ne sais que sentir — et c’est ce qui m’attriste —
Je ne sais que sentir avec mon cceur d’artiste :
Dans la lutte de ’ange avec Jacob, mon ceeur

Tout meurtri du combat ne serait point vainqueur.

Oui, je songeais a vous, et dans la nuit sereine

Qui tombait lentement, je revoyais la scéne,

Le lieu, ’heure nocturne ou vous m’avez permis
De me considérer le plus cher des amis,

Auxquels & tous instants votre porte est ouverte...
Oh'! je me souviens hien ! La rue était déserte ;
Seul, un groupe, a I'écart, allait se séparer

Et I'on voyait les mains s’unir et se serrer,..

Et vous, vous aviez peur d’étre vue... Et, tremblante,
Vous pressidtes ma marche, a ce moment plus lente,
Jusqu’a ce que les toits plus avant projetés

Nous eussent des lueurs de la lune abrités.
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Et je vous ai quittée ! Et reprenant ma route

Isolée et rugueuse, ou parfois je redoute

De tomber avant ’heure ot vous m’aurez rejoint,
Je me suis éloigné! C'en est fait, je suis loin !

O vous qui connaissez ces déchirements sombres

De notre dme ou I'adieu met de plus grandes ombres,
Ces départs répétés qui sont comme les soirs

Et les soleils couchants de nos plus chers espoirs,
Avouez qu’il n’est pas de peine plus secréte

Que de rentrer,”songeant 3 tout ce qu’on regrette,
Sous un toit qui’'n’est pas le ndire, ot I'on est bien,
C’est vrai, mais ot 'on a si froid au cceur que rien
Ne saurait détourner le cours de nos pensées ;

O nul ne nous attend penché hors des croisées,
0uil’on’n’a rien qui nous salue en arrivant

Qu’a la vitre ébranlée un froid souffle de vent.

JOHN CLERC.
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