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LES POESIES D'ALFRED DE MÜSSET

Conference clonnee a Porrentruy et ä Moutier en 1878

i
Vous pourrez peut-6tre me reprocher de venir encore vous parier de

poemes. L'heure semble mal choisie en effet pour montrer la Muse au
public. Gelui-ci est devenu essentiellement positif; il veut des faits, encore
des faits, toujours des faits. II lui semble peu agreable d'etre entraine au

de lä de son horizon habituel, de considdrer des idees ou trop vagues ou

trop engagees dans l'utopie. « La raison avant tout, s'ecrie-il, 1'imagination
viendra apres et nous nous en occuperons, si nous avons le temps. » Ces

paroles sont dictdes au fond par une situation un peu anormale, par la hüte
de vivre et de jouir qui a engendre la crise materielle et morale dont nous

soulfrons lous aujourd'hui. Si nous nations pas trop exclusifs ou trop
excesses, nous aurions su moderer cette ardeur, cette ambition. Nous aurions

produit plus lentement; mais avec plus de securite. Nous nous serions

reposes de nos travaux trop hätifs en consacrant quelques-unes de nos

heures aux lettres et aux arts. Mais ä quelque chose malheur est bon. La

crise dont nous soQffrons aujourd'hui dans tous les domaines aura sans

aucun doute un effet salutaire. Elle rötablira l'dquilibre entre l'art que
j'aime et que vous aimez comme moi et entre la science qui nous a fait in-
.dependants, qui est appelee ä emanciper l'univers quand elle ne dedaignera

pas les productions de l'öthique et de l'esthetique.
Voilä pourquoi je me sens d'avance excuse, voilä pourquoi je me plais

encore une fois ä parier de poesies et d'un poete devant un public eclaird

et bienveillant. Cependant je ne me Hatte pas plus aujourd'hui qu'hier
d'amener tous mes auditeurs ä s'incliner devant toutes mes appreciations^

Quelques-unes pourront surprendre ötrangement, mais on m'accordera

peut-etre qu'elles ne sont dictees ni par l'esprit de parti, ni par des

tendances d'6cole, ni par une aversion marquee, ni enfin par une adulation

hyperbolique et outree. Etre juste, c'est 6tre sage en matiere de critique
surtout. J'essaierai done d'etre juste.

Un jour une grande cantatrice ferma les yeux ä la lumifere, elle mourut
et peu apres, un poete ecrivait:

Sans doute il est trop tard pour parier encor d'elle;
Depuis qu'elle n'estplus quinze jours sont passes,
Et, dans ce pays-ci, quinze jours, je le sais,
Font d'une mort recente une vieille nouvelle.



— 461 —

A son tour ce poete est mort. II y a tantöt vingt-un ans que sa plume
s'est brisee entre ses doigts. Mais ä coup s£tr on ne saurait appliquer ä sa
memoire les deux vers suivants qui competent la strophe que je viens de

citer.
De quelque nom d'ailleurs que le regret s'appelle
L'homme, par tout pays en a bien vite assez.

Eh bien! il faut le dire, Alfred de Musset est franchement regrette. Les

gens du monde et surtout les jeunes gens n'ont cesse d'eprouver une
Sympathie d'ailleurs meritäe pour cet esprit vif et charmant. Iis conservent son

nom, ils apprennent et recitent ses vers avec un enthousiasme tres vif qui
se ressent beaucoup de leurs illusions ou de leurs penchants personnels.
Les artistes sont un peu plus severes" pour ce fröre mort ou du moins pour
les ceuvres qu'il nous a laissees. Iis ont quelques bonnes raisons ä l'appui
de leur säverite et je les indiquerai tout ä 1'heure.

On peut dire que les poesies d'Alfred de Musset sont bien lui-mäme
et son frere, M. Paul de Musset, ne nous a rien appris de bien nouveau sur
les sentiments et le manque de philosophie du poete defunt, dans la

Biographie qu'il a publiee l'an dernier et qui est d'ailleurs curieuse h d'autres
titres. Lire les Poesies, voire mäme les ceuvres d'Alfred de Musset, c'est se

rendre compte successivement de toutes les phases de sa vie. On sait que
la poesie personnelle räflöte directement les impressions, les desirs, les
idees du poete, qui prend souvent meme son cceur pour le jeter tout sai-

gnant au public. Eh bien 1 Alfred de Musset fut un poete personnel au
premier chef. II ne faudrait pourtant pas affirmer qu'il est entre le premier
dans cette voie. Avant lui Lamartine et avant Lamartine Andre Ghänier
dans quelques uns de ses derniers poemes, s'etaient ingenies ä noter
leurs sentiments en strophes harmonieuses. Mais, aujourd'hui oil nous

voyons une ecole proceder par des moyens contraires, il est bon de relire
et d'etudier Musset. Sans doute, il a pousse la personnalite ä l'exces, sans

doute, il a surfait souvent ses propres douleurs ou ses propres passions en
les prösentant au public, sans doute, nous devons condamner et nous
condamnerons ces efforts et ces effets de l'imagination. Mais nous ne sau-
rions pas plus absoudre l'impassibilite voulue, calculee, prämeditäe d'une
äcole toute contemporaine. Nous ne comprenons pas ces artistes precieux
et parfaits qui se sont constituäs les grands pretres de l'Art pour l'Art et
qui nous disent dans un vers harmonieux

Pas de sanglots humains dans le chant des poetes. (1)

Nous estimons qu'entre la douleur souvent voulue de Musset et Vimpas-
sibilite froide d'une nouvelle ecole, il y a une place pour la sincerite exacte?

pour la passion vraie exprimee en termes simples. Nous ne dirons done

(1) 51. Catulle Jlendes. — Philomela.]
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point corame les uns que l'art doit servir ä alirnenter la douleur, comme
les autres que l'art doit se replier sur lui-möme et ne vivre que de lui.
Nous opposerons ä la theorie de l'art pour l'art, ä celle de l'art pour la
souffrance, la thöorie de l'art pour l'idöe. Sans ötre des eclectiques, nous
soutiendrons que dans toule oeuvre superieure, la forme n'est pas plus
sacrifice ä la pensde que la pensee n'est sacrifice ä la forme. Nous con-
servons le respect et 1'amour delapoesie personnelle sans exclure l'obser-
vation bien rendue des choses exterieures.

II semble qu'apres etre sorti du college, aprds avoir etudiö ä cötö des

princes d'Orleans et avoir remporte des succds debon ecolier, il semble

qu'A. de Musset ait voulu, comme Victor Hugo, embrasser les theories de

l'Art pour l'Idee. En effet, membre du Cenaele, qui fut pour le XIX6 Sidcle

ce que la Pleiade a ete pour le XVIe. A. de Musset peut passer dans ses

premiöres poesies pour l'enfant terrible de ce groupe. Puis il s'en separe
ouvertement, rompt avec ses anciens amis qu'il critique au mdme titre
que les classiques. II essaie alors de rallier sa gloire ä celle de Lamartine
et ce dernier lit ä peine 1'admjrable lettre que le jeune poete lui avait
adressee. Dans cette seconde partie de sa carriere poetique, A. de Musset

reste done h peu pres volontairemeut seul. Mais, quoi qu'ait voulu faire
Musset et quoi qu'en dise son fröre dans sa Biographie, cet isolement n'a

pas donne au poete une place ä part. Le public, dont les jugements pour
etre un peu gdneraux ne restent pas moins rationnels, le public n'a pas
cesse de regarder Müsset comme un romantique. II appartient ä cette

ecole, comme Rousseau, qui, lui aussi, se defendait d'dtre un philosophe,
appartient ä la philosophie du XVIIIe Siecle.

Pourtant il faut bien remarquer que, si ses premieres Poesies ont une
allure joyeuse et cavalidre, les secondes sont plus empreintes de cette

melancolie, de cette tristesse voulue que je signalais tout ä l'heure. Ce

qui distingue le poete dans les unes et dans les autres, e'est une
excessive facilite pour le vers, facilite qui va parfois jusqu'au laisser aller
et ä la ndgligence peut dtre premeditde. En dtudiaut de plus pres chacun
des principaux poemes de Musset, nous verrons que les uns rappellent
lord Byron, les autres Regnier notre vieux satirique, quelques uns enfin

ont une allure de ton digne de Leopardi, le grand poete italien qu'on
commence ä aimer et ä connaitre. M. Paul de Musset tres interesse ä ddfendre

la gloire de son fröre, nous dit qu'imiter autant de poctes ce n'est nullement
faire oeuvre de plagiat, e'est au contraire faire preuve de connaissances de

son art. Accuser Musset de plagiat serait absurde et personne n'y songe ;

mais affirmer qu'il est toujours original dans l'expression de sa pensee,
e'est autre chose. M. Paul de Musset aurait dü et pu mettre sur le compte
de l'enthoüsiasme qu'Alfred puisait dans ses lectures, cettefacilitd de s'as-

similer la forme d'autrui. Est-ce ä dire que le poete de la jeunesse ait tou-
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jours manque d'originalite? Nous n'irons pas jusque lä. II suffirait ä tout
autre litterateur d'avoir ecrit les Nuits pour 16guer un nom ä la postdritd.
Je sais bien que Musset öcrit quelqiie'päi't: 1

Mon verre n'est pas grand, mais je bois däö^mdn VerFe;'' ; ';H " ' '

:
t •, •! •. r ''['A •, j

Je sais bien qu'il s'qst yivement defendü de tdüte imitation, libre ou
servile.. Mais il n'es.t pas moins vrai que son verre a ete cuit ävec un residu
de la päte,du verre de, Byron, il n'est pas moind vr'ai que le vin qu'il y.

buvait ressemblajt au vin gaulois de Mathurin Jtegnier, äbsolument cpmme
le Medoc ressemble au Bordeaux, d'un peu loin!
t- r '"p i I 'i ' jJO:' } •

Vpus 1<? vQyez. II ne, faut pas vous'attehdre ici a une biographie; je n'ai;

pas dessen de refaire ä un point de vue'quelconque le dernieif liyre de

M. Paul de Müsset. Mais il me sera bien permisd'envisager les traits gene-
raux du talent et du caractere de ce poete. Je tiens "siirtoüt ä noter le

>i. v ->i • < ' " " ' ~ ; - • i > • 1 6 Tj I? >'' ;: <)

manque absqlu de qonyictionS politiques qui distingue Alfred de Musset. II
s'est fait qpe gloire bien mince, ä. mon point de Viie comme auWötre, de

n'avoir aucune opinion. Lu'i arrive-t-il, par hasard, d'e voulöif ^döfendre une
liiiertd qui touche. ä ses införets d'homme de lettres,'lu'i arrive-t-ii de criti-
quer la loi sur la presse, iL use de precautions oratoires pour nous dire :

Je ne.fais-pas grand cas des hommes politique^..,, ,%i r..f, ,,r;'ir -.u
Je qe,sui,s.pas l'amant de nos places publiques, j.
On n'y fait que brailler et tourner ä tous Ventsl...

Que les hommes entre eux soient dgaux sur lä terre, ' ' "
"• 'Je'ri'ai'jäm'ais compris'que cela put se faii'e,--• v- Ml'' "-i

Et je ne suis pas ne de sang röpublicain ;.o _t .u> t n-- : m .'vi
,,t-, ,qPoufc.6tre d'un parti, j-'aime trop la paresse. 1!W5 r;

ön ne'demaffdait certes pas ä M. de -Mussetj-surtout en lS35,u;d'etfe
« ne de sang'republicain ». On ne liii demanderail pas mömeiaujoufd'hüi
d'afficher des convictions democratiques, et pourtant, nous avons fait quelques

pas-'dans cfette voie de'puis quarante ans.- Mais on eondamneraity'6t1
l'on aurait'eent fois raison de le fairfe, cette abstention'.prötentieuse qüi '§6'
met ä'couvert sous la pares'se. Outre que cette derniere excuse est pitoyable'
de la-part d'un'homme iquf, mort ä quarante-sept ans, a laissöhuit volütfted
d'oeuvres fort remarqueesy' eile suffirait fort peu-ä .convamerede plus'iignü-1
rant-cit-oyen. Nous savons tous, en eilet, que la.societe existe en;vertu d'un
contrat lacite par leqUel chacun de ses membres. s'engage ä <appor'tef"ä1
tous-les'autresj-ses vues personnelles et ses appreciations,.qui serout miSes
dans la balance conlmuhe' et pesees selon leur merite. Müsset ;le «avait
mieux que nous, et rien ne 1'excuse; tout, au contrqire, semble nous faire
croire que sa « paresse » est du parasitisme, puisqu'elle le laissait vivre
dans une 'soridte pour laquelle il ne faisait rien, et qui fit tout poür dui.
Ah! c'est bien ici que Musset peut proclamer qu'il n'imite pas Byron. II
faudrait« un regard bien superficiel pour voir un professeur de scepticisms
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et de decouragement en Byron, dans ce defenseur de toutes les libertes et
de toutes les independances, dans ce penseur militant qui combat de la

pensee pour les ouvriers contre les lords, pour les peuples contre les rois,
pour l'Espagne contre Napolöon, pour Venise contre l'Autriche, et qui meurt
pour la Gröce. # Ainsi s'exprime M. A. Vacquerie, dans son livre Profils et

Grimaces, et il a bien raison de faire sentir combien Byron est supörieur ä

Musset sous ce rapport. Musset est restö insensible aux traditions de lalögi-
timitö, il a pu regretter en fort beaux vers, la mort de son condisciple, le
due d'Orleans, et 6crire quelques distiques sur les atteintes portees ä

l'existence de Louis-Philippe, mais il ne s'est point pour autant, ralliö ä la
branche cadette, il a rimö le Songe d'Auguste, pour le heros du 2 Decembre,
mais il se souciait, au fond, bien peu de l'empire. Vraiment, il n'a pas
besoin d'avouer qu'il n'est pas « ne de sang röpublicain. » Nous le voyons
dereste. Mais les hommes de tous les partis, meme et peut-6tre les plus
moderes, condamneront bien haut ce manque de foi civique ä une

epoque oü il faut etre pour ou contre tel ou tel principe. Goethe l'a dit (1) :

« On ne merite pas le nom de poöte quand on ne sait exprimer que ses

quelques sentiments personnels. » L'auteur de Faust avait cent fois raison,
la poesie personnelle n'a sa raison d'etre que quand eile est passionnelle.
Or, eile n'est passionnelle que quand eile s'occupe de la nature, que quand
eile est le reflet de la foi civique ou l'expression de l'amour. II faut qu'elle
soit tout cela en meme temps, pour que nous nous inclinions devant le

poete. Dans Victor Hugo, eile reunit toutes ces conditions que nous cher-
cherions en vain dans l'oeuvre de Musset.

Je ne sais si je puis et si je dois appeler scepticisme, ce dedain affecte et

volontaire que le pofete de Nuits affichait pour tout ce qui 1'entourait. Con-

siderö dans sa plus haute signification, le scepticisme est un doute n6ces-
saire qui nous conduit ä la foi raisonnee et raisonnable, ä la croyance qui
peut se justifier. Chez Müsset, le scepticisme n'est point cela, mais au con-
traire une negligence, un mepris de tout, qui devait conduire le poete
jusqu'ä la mesestime de lui-m6me. Lisez la dedicace de la Coupe et les

Lewes, l'auteur vous declarera, sans que vous le lui demandiez, qu'il se

moque de son pays, de toute idee religieuse ou philosophique, de la nature,
et de bien d'autres choses encore. Au fond, il se moque peut-6tre beaucoup

trop de lui-meme, il se trompe sur son propre compte. Tournez done quelques

feuillets du volume et vous verrez qu'il en est bien ainsi. Dans Rolla,
ce poeme faux et declamatoire par excellence, il s'ecrie:

Je ne crois pas, 6 Christ! ä ta parole sainte,

Et dans la Confession d'un Enfant du Siecle, il nous montre son heros qui
est un peu lui-meme, tombant ä genoux devant un crucifix, et empeche de

(1) Entretiens avec Eckermann.
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commettre un crime ä cause de ce crucifix, tres-bien place d'ailleurs. Je ne
m'arreterai pas ä relever d'autres contradictions. Lisez Musset froidement,
et vous les trouverez vous-mümes.

Lire Müsset froidement! C'est lä surtout pour la jeunesse le grand pro-
bläme, ou du moins la grande difficulty. Quand j'etais collögien, mes cama-
rades et moi lisions ses oeuvres avec un enthousiasme qui n'a guöre variy,
puisque je vois tous les jours des jeunes gens s'eprendre d'un tout aussi

beau zele. Nous nous imaginions volontiers que nous ytions des don Paez,
des Dalti, des Mardoche, ou meme des Rolla. Nous ne sommes rien devenus
de tout cela, et c'est fort heureux pour nous d'abord, et pour la Society

ensuite, car nous aurions fait une exycrable generation. II est vrai que nous
lisions Corneille, Hugo, et quelques vers de Barbier ou d'Andrd Chynier &

cöte de Musset. Je soupgonne qu'ils nous ont fait beaucoup de bien, et que
Musset ne nous a cause aucun mal ä cause d'eux. C'est depuis lors, que je
ne crois pas qu'il y ait de mauvaises lectures pour ceux qui aiment la
lecture elle-myme. Tout en rendant justice au talent incontestable de Musset,

ceux de ma generation et nos ainys condamnent bien haut ce scepticisme
de dandy, cette litterature charmante, facile et oiseuse, qui a donne nais-

sance ä ces journaux badins et religieux, qui sentent le muse de boudoir
et l'encens de sacristie. C'est chez eux que s'est refugide la foule des petits
imitateurs de Musset, et cet ennemi du journalisme a produit des journa-
listes. II ne lui manquait que cette contradiction!

J'estime et j'aime assez les jeunes gens qui m'ecoutent, pour leur sou-
haiter d'acquerir, de conserver et de ddvelopper ce que Musset dedaigna
et repoussa : une conviction politique, une croyance philosophique, ou
meme une foi religieuse, le desir d'arriver ä un but. C'est ainsi, mais ainsi

seulement, qu'ils seront des hommes et des citoyens, c'est ainsi, que leurs
semblables apprendront ä les respecter. Dans les oeuvres de Musset, ils
trouveraient au besoin des vers qui pourront ytre toute leur regle de con-
duite, car ce sceptique outre eut des lueurs merveilleuses sens yieve.

Musset pourra leur apprendre que :

L'homme est un apprenti, la douleur est son maitre.'

Qu'ils fassent done cet apprentissage; mais, pour le bien faire, il est utile
de ne dysesperer ni de ses semblables, ni de soi-myme, d'aimer les hommes,

et de ne point proner leurs vices, quelque elegants qu'il paraissent.
C'est ce que Musset n'a presque jamais fait. C'est ce que d'autres doivent
faire et feront sans doute.

II
Apres ces considyrations generales, je dois entrerplus avant dans l'dtude

du sujet que je me suis propose. II eüt ety bien temeraire de vouloir
analyser ici chacune des parties de l'oeuvre d'A. de Musset. Chacune merite en
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effet une etqde>partiouliOre, et il faudrait au moins cinqpu six soirees popp
sä r.endre bieq coqipte des Poesies, des Comedies et proverbes, ;de la
Confession d'un Enfant du Siecle, des Nouvelles et contes, des Melanges d'Art
et de litteratuxej, des ; CEuvres posthumes. J'ai done 6te oblige de m?, res-
treindre, de meirenfermer uniquement dans.les Poesies ,de mop aqteqr,
pensant mieux les etudier et les mieux faire connaitre aux esprits peu.npm-
;breux, sans doute,-qui les ignoreraient;

A, de Musset a eu soin lui-mOme de diviser son oeuvre poötique en ,trpis

parties. Dans un sonnet irregulier qui sert de preface ä son ceuvre, jl .a la

precaution de nous dire -

i'1' i:Mes premiers vers sont d'un enfant, • - 1 '

mm :i JLes seconds'd'ün adolescent,
Les derniers ä peine d'un homme.

A'ce titre, on peuLclire que les vers de 1'enfant ont ete Merits entre les

atinees 4828 et 1832,'leä vers de l'adolescent pendant la periode qui s'ecoule
de 1832 ä'1838, Idö' Vers du jeune homme s'arrötent en 1851, et Musset

'm'eurt en 1857. -' r -

- Etudions les poesies d'enfarice. L'Espagne et l'Italie ont surtout inspire
l'aüteu'r dans cette premiOre partie de son ceuvre. C'est que ces deux pays
ävaient St6:'singulifereiriOnt remis ä la mode par notre ecole romantique»
qui ne s'Ost pas settlement inspiree du romantisme allemand ou des poOtes

anglais. II me semble, du reste, qu'ä toutes les epoques devolution littö-
räire, lä France ait ete bien aise de trouver des sujets ou des rhythmes nou-
'Veaux chez ses deux soeurs latines. On ferait une interessante conference,
'on poufiait öcrire un ouvrage plein de faits curieux sur ce sujet: Influence
;eie l'Espagne et de l'Italie sur la litterature francaise.
'"Nbus'ine reviendrons pas ici, sur cette influence pendant le XVIe et le
XVII6' siOcles. II suffit de lire le Dialogue du frangois italianise d'IIenri
Estienhei la' Defense et illustration de la langue frangoise de J. du Beilay,
les sonnets de laPle'iade, les dissertations et les lettres de Balzac, le Cid de

Corneille, et le don Juan de Moliere, pour s'en convaincre.
Le goüt espagnol et italien re retrouve naturellement dans les oeuvres

des rompntiques. Lorsque leur lutte contre les classiques eclate, MOrimee

jtiops donne le theätre de Clara Gazul. C'est un drame dontle sujet est espa-
gnol qui engage la lutte, j'ai nomme Hemani. Presque tousles drames de

Hugo ont. leur action en Italie ou en Espagne, L'engoCtment pour l'Italie
deviendra fastidieux ä un point tel, que l'un des meilleurs parmi l'ecole

romantique, Theophile Gautier, dans la Chanson de Mignon, cinglera
vigoureusement

oiuj.m 1 j-in.ü .""Les faux dilettanti s'erigeant en artistes
-istii; Hf'Ino" ' Les riches ennuyes et les rimeurs touristes

ne oii'ivm ami "Les petits lords Byrons fondant de toutes parts-
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sur le pays de Dante. Geci n'a pas empeche d'ailleurs le meme poete
d'ecrire de forts beaux vers sur la patrie du Cid et sur celle de Cösar.

Alfred de Musset encore enfant s'eprit lui aussi d'un goüt profond pour
l'Espagne et l'Italie Toutes les poesies qu'il Scrivit de 1828 ä 1829 sont
couvertes d'un vernis italien ou espagnol. Vous voyez cela d'ici: les balcons,
les serenades, les manlilles, les gondoles glissant sur les lagunes, les

boleros, les Schelles de soie, rien n'est meilleur pour faire facilement, trop
facilement de la couleur locale. En revanche, les personnages de ces con-
tes galants qui s'appellent don Paez et Portia, de cette comedie injouable
que l'auteur a intitulee les Marrons du feu appartiennent tout aussi bien ä

la France corrompue du XYIII9 siecle qu'ä l'Espagne ou ä l'Italie. Je sais

bien que, pour les rendre moins franeais et plus italiens ou espagnols, l'auteur

leur met en mains le poignard ou le poison; mais quelques uns par-
lent comme des roues de la Regence, quelques autres comme des dandys
de 1828. L'auteur de semblables poemes avait pourtant le merite d'Scrire
avec une plume leste et adroite. L'archa'isme ne lui faisait pas toujours
peur, mais lui servait parfois ä mieux dessiner la situation. Chez lui, point
de feslons ou d'astragales ä l'excös; une pSriode döclamatoire qui rappeile
le disciple Jean Jacques; au milieu de rimes mauvaises, des descriptions
sobres et habilement conduites. Lisez par exemple le duel de don Paez

et d'Elur de Guadasse; cela est nerveux, senti et exdcutS de main de

maitre. On sent un artiste moins preoccupe de son dessin que des couleurs
Dix vers mauvais effaces par un oudeux rhythmes exquis dignes d'Andrö
GhSnier, beaucoup de nerf, point de morale; tels sont en somme ces
contes d'Espagne etd'Italie dont je ne puis parier autrement et pour cause.

Iis etaient suivis de chansons lestement orgueilleuses dont quelques-
unes ont fait la joie de la generation passee. II y a vingt ans tout le monde
chantait la marquesa d'Amaegui de Musset comme le Gastil Beba de Victor
Hugo. Pour ma part, je prefere de beaucoup ces petits poömes ä leurs
grands freres aines. On peut compter parmi eux, bien qu'il ait etö Scrit
plus tard, le charmant morceau intitulö ä Pepa. II a le mSrite d'un grand
nombre de pieces du meme po&te: le naturel uni ä la verve.

Poete espiegle, A. de Musset se plut ä faire enrager les Philistins de

son epoque en ecrivant la Ballade ä la lune. Les Philistins ne lui ont pas
encore pardonne cette lune

Sur le clocher jauni
Comme un point sur un i

Ce point sur l'i ddsole une foule de braves gens qui n'ont peut ötre jamais
lu les beaux vers dediös ä TJlric Guttinguer. Ges douze vers suffiraient ä

nous indiquer que le poete des Nuits 6tait d6jä en ce jeune homme
J'arrive ä cet Strange epopee: Mardoche, oü l'auteur semble avoir fait la

gageure de rimer aussi mal que possible, de donner beaucoup dans la di-
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gression paradoxale, de se rendre parfois peu intelligible et d'interesser la
curiosite moins par Taction eile möme que par les bizarreries dont il Ta

entouree. Vous trouverez tout ce que vous voudrez dans Mardoche comme
dans Namouna et dans Rolla dont je parlerai bientöt. Aprös une impertinence

decochöe ä Victor Hugo, l'auteur nous prdsente son heros, sorte
de sceptique sans philosophie, vivant pour vi vre, se jouant d'une pauvre
petite provinciale et d'un vieux bonhomme qui est quelque peu bedeau ou

cure, l'auteur n'affirme rien sur ce dernier point. Mais on voit qu'il a lu
Voltaire, ce Voltaire contre lequel il va s'elever tout ä Theure. En efiet les

plaisanteries que Mardoche debite ä son homme d'öglise se ressentent
evidemment d'Arouet. Par exemple, je doute que Voltaire, dontlapoetique
etat pourtant assez large eüt ecrit des vers de mirliton comme les deux
suivants qui se trouvent dans la trente quatriäme strophe de Mardoche.

Ah! secourez-moi done; votre bonne assistance
Peut seule me sauver dans cette circonstance.

Je prdfere de beaucoup voir mon auteur choisir dans la langue du XVP

siöcle, quelques-uns de ces termes, que l'etiquette du XVIIe avait retraA-

ch6s. Voici, par exemple, trois hemistiches qui auraient pu etre signes

par Mathurin Regnier.

II ne s'enqudte pas
Si e'est pluie ou gravier dont s'attarde son pas.

Hassan, le lieros plus ou moins oriental du poeme de Namouna, est bien
de lamöme famille que Mardoche. Peut-etre est-il Mardoche lui-meme qui'
par ennui ou par degoüt, se sera fait musulman? L'auteur nous avertit, du

reste, que Hassan est un renögat. Toutefois, Namouna est de beaucoup
supörieur ä Mardoche, comme allure generale et peut-ötre aussi parce que
l'auteur nous prouve apres bien des digressions et des fantaisies, que
« l'amour de soi ne vaut pas l'autre amour. » G'est dejä quelque chose

que d'avoir mis de cote l'ego'isme de ses bonnes fortunes, pour reconnaitre
la force d'un sentiment tout humain. J'ai parle des digressions fröquentes
de l'auteur, dans ce pofeme de Namouna. II en est une qui a tout prös de

deux cents vers, et dans laquelle A. de Musset etablit un magnifique parallele
entre Lovelace et don Juan. Sainte-Beuve (1), dontl'autorite ne saurait etre
röcusee, a dejä. not6 que ce passage est un des meilleurs de la literature
contemporaine. II me semble cependant, que Sainte-Beuve a trop volon-
tiers oublie les beaux vers que Theophile Gautier (2) et Charles Baudelaire

(3), ont eux aussi consacres au personnagede don Juan. Cesdeuxder-

(1) Portraits contemporalns.

(2J Comedie de la Mart.

(3) Fleurs du ifat.



— 169 —

niers pontes usant des mythes parens, nous ont montre don Juan aux Enfers.
Comme en litterature, il faut souvent proceder par comparaison pour
mieux saisir le relief des idees, je ne saurais trop engager mes auditeurs
ä etudier le genie partieulier avec lequel les trois poetes contemporains ont

presente le personnage legendaire de don Juan. En ce qui me concerne
personnellement, je n'hesite pas ä declarer que le type de blase superbe,
mis en scene par Charles Baudelaire, est debeaucoup superieur aux autres.
II est vrai aussi, qu'il ne faudrait pas exclusivement se borner ä l'etude de

Musset, de Gautier et de Baudelaire, si l'on voulait absoluments'edifiersur
la maniere dont les differents artistes ont compris le caractere de don

Juan. Les litteratures etrangeres sont aussi fecondes sur ce sujet que la

notre N'oublions pas enfln, que la peinture et la musique ont pu, ä bon

droit, s'emparer de don Juan, et nous le presenter sous des jours nouveaux.
Dans Rolla, nous retrouvons encore Mardoche-Hassan. Mais cette troi-

siöme incarnation du sceptique viveur est bienla plus desolante, etheureu-
sement aussi, la plus fausse de toutes. Ruine, degoüte de lui-meme,
Jacques Rolla se decide ä s'empoisonner au milieu d'une nuit, d'una derniere
nuit de plaisir. Je ne crois pas uitle de vous dire oü il la passe. Mais, je ne
sais bien au fond si ce denouement tragique est tout conforme aux donnees

de la realite. La plupart da temps, ceux qui ont abuse de leur droit ä l'exis-
tence sans en assumer sur eux les devoirs, n'ont pas le triste courage de se

supprimer eux-memesi Iis preferent vegeter etpromenerleur misöre fäpee
dans les salons declasses ou dans les estaminets de troisieme ordre. De

quoi serait done constitue le monde interlope des grandes capitales, sinon
de tous les Rollas et de tous les Mardoches qui ont pu un instant, donner
le ton et la note mondaine ä leur generation? D'ailleurs, si Rolla avait ete

un homme de coeur, au lieu d'aller s'empoisonner dans un endroit suspect,
il serait alld se faire casser la töte en Afrique par les Bedouins. Un tel
denouement aurait ete beaueoup plus prosa'ique, mais beaueoup plus
conforme aux moeurs des dandys qui eurent du coeur pendant la monarchie
de Juillet, beaueoup plus conforme aussi ä la dignite de ce triste heros.

Dans ce poeme, ce n'est pas seulement Faction et surtout le heros qui
sont les suites naturelles de Mardoche et de Namouna. Le plan et la narration

sont toujours congus d'apres le meme precede. Toujours des digression,

toujours m6me tendance ä sortir du sujet. Je n'en fais pas un grand
crime au poete, il faut bien laisser quelque chose ä l'imagination. Mais,
dans Mardoche et dans Namouna, la digression dtait railleuse, legere, fine
et originale parfois. Dans Rolla, eile devient declamatoire et fausse ä l'exces.

Aprös avoir fait passer sous nos yeux toute une sörie de mythes grecs et

latins, l'auteur nous parle du Christ et suffisamment de lui-möme, et tout
cela aboutit au portrait de son fameux Rolla. II nous dit que c'etait « un
noble coeur, » qui ne voulut pas croire ä la pauvrete dans laquelle il etait
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tombe par sa propre faule. Si des qualitis aussi douteuses suffisent ä former
« un noble coeur, » on avouera que le poite n'est pas difficile. Apres une
sirie d'autres tableaux, A. de Musset apostrophe vigoureusement Voltaire,
qu'il semble rendre responsable de la decadence morale et financiere de

Jacques Rolla. Tous les collegiens, un peu soucieux de litterature, appren-
nent en cacbette cette prosopie emphalique, oü ce pauvre Voltaire est si

bien arrange par l'auteur de Rolla. II est vrai que la plupart du temps, ils
connaissent tr&s-mediocrement les ceuvres hardies et coui'ageuses du

patriarche de Ferney. J'ai dejä signale, en parlant de Victor Hugo, la singulare

manie qu'ont eue certains de nos grands poetes et des meilleurs, en
s'escrimant ä qui mieux mieux contre Arouet. G'est pourtant lui, en grande
partie, qui les a laits ce qu'ils sont. Le temps me presse d'ailleurs, etneme
permet pas de declarer ici, une nouvelle lulte ä ce lieu commun, dont j'ai
cru dejä faire justice une fois.

Je ne dirai rien du Saule, ä'Octave, et de quelques fragments. II est tou-
jours difficile de porter un jugement complet sur des ceuvres incompletes,
si belles d'ailleurs qu'en soient les parties brisees. Mais, je retrouve Musset
tout entier dans son Spectacle dans un favteuil. Je vous ai dejä touche
deux mots de la dedicace de cette oeuvre. Je vous ai montre le dedain cavalier

de l'auteur pour son pays, pour la philosophic, pour la nature, et meme

pour une chose que respectent volontiers« ceux qui ne sont pas nesdesang
republicain : » la religion. II est vrai que Müsset pretend detester l'hypo-
crisie, et il lui faut savoir gre de ne point encenser les saints del'eglise que
frequente sa caste. C'est la circonstance attenuante, qu'on peut, au besoin,

invoquer en faveur de sa declaration de manque de principes.
Malgre la declamation, qui est inevitable chez Musset, quand il ne raille

pas, la premiere partie du Spectacle dans im fauteuil est pleine de brillantes

qualitis. Le poete l'a intitulee la Coupe et les Lewes, et rompantavec la
tradition espagnole el italienne, il nous a donne un petit drame shakspearien,
dont Taction se passe au Tyrol. Frank, le heros de la Coupe et les Lewes,
delaisse Monna Belcolar, qui 1'aime, pour revenir ä Deidamia, son amie

d'enfance, sa fiancee. Monna Belcolor se venge en poignardant Deidamia le

soir meme des noces de Frank. II y a dans ce drame, dont la jalousie estle
mobile, des seines fort bien rendues. Je citerai entr'autres, celle dans

laquelle Franck, cache sous la robe et le capuchon d'un moine, tente Bel-
color en lui offränt des joyaux. J'aime moins le monologue de Frank, qui
donne la mesure de ce que doit etre plus tard le style de Rolla. Ce Frank,
qui philosophie dans un moment tres perplexe et lorsqu'il vient d'eprouver
une disillusion amire, nous semble fort peu naturel. On ne fait pas de dia.

lectique, pas meme d'emphase dans-les heures de crise morale; on agit. Il
est vrai que le Spectacle dans un fauteuil n'a pas ete edrit precisement

pour la scene, au contraire ; le poete est done excusable de s'etre livre ä sa
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fantaisie, et il est mbme loisible de lui en §avoir grb. — La seconde partie
du Spectacle est une comedie intitulee : A qxioi revent les jeunes filles. Le

personnage principal n'est certainement pas Silvio, quiisevait unpeu trop
naif pour un heros d'A. de Musset, mais,bien son futurbeau-pere, ce barb'ön

de Leerte, qui joue des tours pendables ä ses propres filles, qui compromet
Silvio ä plaisir et le force ä se declarer ou pour Ninon ou pour Ninette. Inutile

de dire que Silvio se declare, et c'est Ninon qui sera .sa femme. II y a

aussi lä dedans une sorte de fat el de niais, Irus, toujoursioccupd de sa

toilette et fort amüsant, grace aux deconvenues qu'iL eprouve.'Je sais beau-

coup de pbres de farqille qui ne voudraient pas' prendre exemple surledue
Lserte: mais, dans les comddies, les choses se passent autrement que dans

la vie pratique. Cette petite piece, lestement troussbe, laissait prevoir que,
malgre un premier behec au theätre, Alfred de.Musset etait capable d'y
obtenir les succhs reels qu'il y a obtenus plus tard. Le .personnage du due

Lmrte rappeile involontairement l'entreprenant Clavaroche et Silvio pne

semble dtre le cousin de Fortunio du Chandelier. De pareils personnages
resteront bien autrement que Rolla, Mardoche et Hassan. C'est que leur
auteur a su les rendre naturels, et qu'il ne les a exageres ni dans un sens,
ni dans l'autre. C'est qu'ils n'ont pas besoin de digressions byroniennes

pour nous interesser. lis out l'esprit et le temperament gaulois de leur

pere. lis sont originaux!
Je ne puis naturellement, dans une.esquisse aussi courte, m'attarder

sur les mille et unes petites poesies charmantes que la fantaisie de Müsset
a creees au jour le jour. Ces riens si futiles en apparence lui sont pourtant
comptös pour beaucoup par la jeunesse et par le monde .feminin. Ce dernier

n'a pas oublie et n'oubliera pas de sitöt les Conseils ä une: parisienne
ou tel sonnet irregulier mais galant, telles strophes sur la valse qui sont
sur de bien jolies levres. Malheureusement le litterateur et le critique n'ont
pas le droit d'avoir de pareilles complaisances. Iis doivent rechercher la
valeur intrinseque de toute oeuvre, et demander parfois au temoignage
de l'histoire litteraire des renseignements sur le merile de l'oeuvre qu'ils
ont sous les yeux. Or, l'histoire litteraire nous demontre trop clairement
que les madrigaux de Chaulieu, du cardinal de Bernis et de tant d'autres
tres goütes au XVIIIe siecle, paraissent etre aujourd'hui de pures fadaises.
Je crains bien que, dans quelquecinquante ans d'ici, les generations futures
ne partagent la mdme opinion au sujet des poesies galantes de mon auteur.
Que voulez vous? L'avenir sera positif et surtout chercheur, le present
Fest ddjä un peu. II se demandera ce que valent tous ces riens charmants.
esquisses par Musset; peut etre ne les comprendra-t-il plus, car le langage
prdcieux de 1834 ne sera pas plus le sien que celui de l'hötel de Rambouillet

ou möme de Trianon n'est le nötre. Je me console d'ailleurs sur les
tendances positives de l'avenir, en voulant bien croire qu'il ne dedai-



— 172 —

gnera pour autant ni les lettres, ni la poesie elle-möme. Ces bonnes choses

lä sont tout aussi anciennes, sinon plus, que l'algebre et l'on ne cessera

pas de les aimer pour ötablir une sociötö toute faite de formules pleines
d'x. Toutefois, ne soyons pas exclusif, et contatons avec plaisir d'ailleurs,

que le mouvement scientifique qui a transforme la philosophie contempo-
raire s'impose aux lettres et aux arts. A mesure qu'il se developpera, ces

derniers seront de plus en plus le reflet de la verite et de la realitö. Aussi
est-ce encore une nouvelle raison qui me porle ä croire que les poesies

galantes de Musset seront peu comprises et peu senties.

II me reste done, pour donner un apergu complej, de mon sujet, il me
rsste ä vous entretenir des Nuits et du cotö satirique d'A. de Musset.

Les Nuits sont des poemes ölegiaques tout pleins de cette melancolie que
Goethe et Byron avaient si bien mise ä la mode dans leurs oeuvres originales.

L'on a dit avec raison que les Nuits etaient le meilleur de l'oeuvre

poetique d'Alfred de Musset. Je suis ceux qui partagent cet avis et qui
regrettent möme que le poete ait ecrit un nombre si peu considerable de

ces poömes. En effet nous n'en possedons que quatre la Nvit de Decembre,
la Nuit de Mai, la Nuit d'Aoüt et la Nuit d'Octobre. La seconde et la qua-
trieme sont surtout connues, mais j'ai toujours relu et je relis encore avec

un singulier plaisir cette nuit de Decembre oü le poete se retrouve et 6vo-

que l'ombre de lui-meme dans ce päle jeune homme vötu de noir qui se

presente ä lui aux heures de tristesse et qui lui ressemble comme un
fröre.

Les vers que Musset a ecrits ä ce sujet sont d'un vrai poöte et l'on peut
dire que, s'ils nous touchent autant, c'est qu'ils sont tres peu recherchös et

assez naturels. Les trois autres Nuits sont des dialogues entre le poöte
et la muse. La Nuit de Mai est toute pleine d'un souffle printanier: la muse

s'y montre ivre de passion tandis que le poete y semble accablö de

lassitude par ses amours deques. II y a bien lä aussi un peu de declamation

surtout dans le passage oü la Muse propose des sujets au poete; mais

personne n'a oubliö le bei apologue du pelican, qui est devenu classique.
Enfin le debut möme du poeme:

Poöte, prends ton luth.

Ce debut qui se repete dans toute la premiere partie est d'un grand effet,

que je ne crois nullement calcule.

La Nuit d'Octobre est encore plus connue du monde litteraire. Elle a eu
les honneurs de la scene et eile a öte supörieurement interpretee par des

artistes d'un talent qui n'est pas discutable (1). G'est aussi celle dans

laquelle les proportions du dialogue sont le mieux observees, et c'est lä

(t) Mile Favart et M. Delaunay, de la Comedie Fran^aise.
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qu'Alfred de Musset a le mieux exprime sa Idouleur, qu'il a le mieux
demontre que le travail fait oublier les amerlumes de la passion. Quoi que
le poete veuille nous dire cependant, on sent fort bien que son chagrin lui
est eher, et malgre tous ses serments, il ne l'oubliera pas. Sans doute, la
femme qui l'a trompd est une indigne, sans doute, il l'a maudite, mais,
peüt-etre lui garde-t-il un souvenir. II n'a pas pour eile ce fier dedain

qu'un autre poöte, mort lui aussi, jetait ä une autre femme en semblable
occasion:

Tu n'as jamais etd dans tes jours les plus rares
Qu'un banal instrument sous mon archet vainqueur,
Et, comme un air qui sonne au bois creux des guitares,
J'ai fait chanter mon röve au vide de ton coeur.

S'il fut sublime et doux, ce n'est pas ton affaire,
Je puis le dire au monde et ne point te nommer,
Pour tirer du neant sa splendeur ephemdre,
II m'a suffl de croire, il m'a suffi d'aimer.

Et, maintenant, adieu! Suis ton chemin. Je passe,
Poudre d'un blanc discret les rougeurs de ton front,
Le banquet est fini. Quand j'ai vide ma tasse,
S'il reste encor du vin, les laquals le boiront.

Vous me direz et je crois aussi qu'il y a un sentiment meilleur que celui
de la douleur comme l'a exprimee A. de Musset, et que celui dudddain tel
que l'a entendu Louis Bouilhet. L'homme vraiment superieur doit souvent
en pared cas, surmonter ses idees personnelles et ramener ä la notion du

bien, la pauvre crdature qui a abuse de sa confiance. C'est lä une rude mission

et l'on sait de reste, qu'A. de Musset n'avait point un tempörament
d'apötre et qu'il etait trop moralement paresseux pour s'imposer une nou-
velle täche. Mais eile est heureusement dans les idees de la Societd,

moderne, qui ne prescrit point precisement le pardon ä la facon chrdtienne
mais qui poursuit autant que possible, la rehabilitation sociale.

On peut ä la rigueur faire rentrer la Lettre ä Lamartine dans le cadre des

Nuits. Lä aussi, Müsset a mis ses sanglots en vers fort harmonieux. II y a

dans cette pifece des accents d'une grandebeaute et une de ces descriptions
dont Musset possede si bien la maniere. Le poete nous depeint une nuit
avinee de carnaval, puis, revenant ä la douleur qu'il eprouvait pendant que
d'autres riaient, il s'ecrie :

Lamartine, e'est lä, dans cette rue obscure,
Assis sur une bome, au fond d'un carrefour,
Les deux mains sur mon coeur et serrant ma blessure...
C'e3t lä, dans cette nuit d'horreur et de detresse
Qui semblait en passant crier ä ma jeunesse:
« Toi qui pleures ce soir, n'as-tu pas ri comme eux! »

G'est lä, le croiras-tu? chaste et noble podte,
Que de tes chants divins je me suis souvenu.
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II parait que le sdraphique Lamartine se soucia trös peu de ces beaux

vers, puisqu'il ne les lut möme pas. Ne faites point comme lui. Relisez-les.
Iis en valent la peine.

Avant de terminer cet aperqu sommaire de poösies d'A. de Musset, je
dois necessairement considerer le cötd satirique de son oeuvre.-J'ai ddjä
parle de la'dödicacö du'Spectacle'dims 'un fäüteuil, j'ainotdle dedain voulu
qu-affectait1 riiön atitedr pour tine foule de belles et bonnes choses qui pas-
sionnent les hommes, ä quelque parti qu'ils appartiennent. Je retrouve la
mfime desinvolture, un peu moins tranchee pourtant dans le dialogue intitule

Dapont et Durand:'Mus'set biet sou's' nos yeiix deux personnages qui
n'ont pu arriver ä rien de' böri; Tun est töüt' clispose ä röforrher la societe,
l'autre est un homme de lettres manqud. G'es äeux'types de rates,
pour employer une expression usuelle dans le monde des lettreSj sont si

communs et si frequents, qu'on se deniaride pourquoi rauteupa.eprouve le
besoin deles mettre en scfene.Mais l'on voitbientöt percer.lebout dej'oreille,
quand un des deux interlocuteuvsi:I1,abiJle,d.e- l?t,l!el}e facon.le journalisme
qui n'aimait pas Musset et que Musset n'aimait point.11D,'aiiUßurs-, il faudrait
bien s'entendre et ne pas jeter la pierre d'une fa$on aveugle- irtousdespau-
vres diables qui ont revd une reforme, une innovatiob d'ä'rtä "Ifärt, dans les

lettres et dans les sciences sociales/Si Müsset avait- vectr au XVIe siecle, il
aurait done tournö en ridicule..les ,rüdes-et ^penibles efforts de Bernard
Palissy? Oui certes, iLy a'des esprits riuls et vaniteu'x ä la fois, qui preten-
dents'imposer ä nous, et que nous nesoufffdns pas; mais ilya aussiyä cötö
de la Bohdme sale et depenaillee, uneBoheme elegante, vicieuse, seeptique,
qui ecrit.des xeuvres'declamatoires oti'qüi se- moque de'tout, et.surtout.
d'elle-meme. Cette derniöre va-au'-cabaret öomme l'autre,"däns.un cabaret
dont l'enseigne est; peufc-dtre plüs-renommee, mais qui n'eri est pas moins
un cabaret. Elle y eteint son iscepticisme dans un verre et eile vient nous
dire avec Alfred de Mussefcaf;:;i"> '

\hi 1.i11'11 i j; c. .' *: -
Dans ce verrq oü je oherche, ä noyer mon supplice

" ~ Laissez pl'utöt tomber quelques pleurs de pitid (-1),

Eh bien!. nous.avons le droit et le devoir *de conserver nos pleurs pour
des douleurs et des supplicesiaütres quemeux qui naissent du manque de.

foi civique et philosophique. Bien mieux 1 nous avons le droit et le devoir,
de rdserver nos applaudis§.ements pourles hommes delutte qui consacrenl
leur jeunesse au travail ininterrompu et qui acquiferent une valeurrdelle
gräce ä lui. Pas plus que M. Paul de Musset, ne' Fa'fäit dans- la Biographie
de son frere, je ne voudrais1 insister sür le derbi'er vice' du pofet'e 'des Nuits.
J'aimerais mieux glisser que d'appuyer sur un aussi triste sujet. Mais j'ai

Ces vers jusqu'ici inedits, ont ete publics-par M. Pauldd Müsset,däns lä Biographie de son
fröre. -nie rrt ^ -
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connu de pauvres petits jeunes gens, qui, doues d'une certaine facility pour
accoupler des rimes, ont cru absolument necessaire de parodier jusqu'aux
ivresses d'Alfred de Musset. Le supreme talent, croyaient-ils, dtait d'ecrire
une strophe entre deux verres d'absinthe. Pauvres petits gargons qui n'ont

pas remarqud que leur devancier, dont ils n'ont voulu etre que la parodie,
cessa d'ecrire le jour oü il commenga ä boire. Le pire de l'histoire, c'est

qu'il y a encore des Philistins qui prennent leur ton le plus larmoyantpour
attribuer ä la passion ces excds voulus et premedites. Eh bien! je me flatte
de rester tout-ä-fait insensible ä ces ebrietds; je les ai vues de pres, et je
crois qu'elles sont tout bonnement une plate singerie d'Alfred de Musset,
en meme temps qu'une pidtre fagon de s'afticher. On n'ecrit pas plus un
bon poeme pendant l'ivresse, qu'on n'ecrit un bon article de journal sur une
table de cafe. Ceux qui se vantent de faire ces tours de force, sont des

farceurs, des häbleurs, et la plupart du temps, des hommes qui neferontrien
pour leurs contemporains et que la posterity ignorera, heureusement.

Si les jeunes gens de notre epoque ne veulent. devenir ni des Dupont du
monde dldgant, ni des Durand de la basse Bohdme, qu'ils se gardent bien
de toute imitation servile, qu'ils se cherchenl d'abord, et ilsdiniront par se

trouver, par rencontrer cette note personnelle qui s'appelle l'originalite, et

qui est le plus sür criterium de la valeur d'un ecrivain.
Je me resume. On peut avant tout reprocherä Alfred de Musset de n'avoir

dcrit aucun poeme dont l'avenir tiendra compte. A eel egard, je me suis
defie de mon opinion personnelle, et j'ai consulte, il y a ddjä longtemps,
des hommes appartenant aux opinions les plus diverses et les plus oppo-
sdes. Tous ont rendu justice ä la singulare et etonnante facilite de Musset,
la plupart se sont eleves vivement contre cette podsie sans enthousiasme

civique, sans base philosophique, quelques-uns ont fait avec raison, une
grande difference etre les Poesies et les Comedies. Suivant eux, cesdernid-
res, dont j'aurai peut-etre l'occasion de vous parier un jour, resteront
comme sont restes quelques-uns des chefs-d'oeuvre de Marivaux. Je le

repdte, mon opinion etait dejä faite; mais je l'ai senti se confirmer devant
le tdmoignage d'hommes dont je pourrais citer ici les^ noms estimes.

Non. la podsie de Musset ne restera pas, parce qu'elle ne repond pas au
but que poursuit la Societe moderne, eile sera oublide, parce que le poete
est restd volontairement indifferent, pour ne pas dire hostile ä l'homme,
son semblable, et aux causes premieres et finales de ce meme homme. La
podsie de Musset ne sera pas celle de l'epoque future, car les gendrations
qui viendront aprds celle-ci, seront de plus en plus exigeantes en matidre
littdraire. Elles demanderont aux lettres et aux arts d'etre l'expression la
plus sympathique et la plus complfete des differentes branches de la science
sociale. Or, la podsie de Musset n'a pas ces qualitds, si bien reconnues
ndeessaires d'ailleurs, que l'Academie frangaise elle-mdme, qui est tou-
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jours un peu timide en matiere de progrds, n'a pas hdsite ces derniers

temps, ä presenter comme sujet du concours lyrique de 1878 : la poesie de

la science. (1)
C'est cette poesie qu'il faut chercher et trouver dans tous les domaines

de notre activite, c'est celle-lä qui est vraiment dmue et passionnelle, par-
ce qu'au fond, eile touche aux interdts les plus sacres de l'humanite.

Robert Caze.

(1) On sail que M. Georges Renard, professeur ä l'Academie de Lausanne, a obtenu le prix dans
le concours precite. R. C.
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