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ABELARD

Drame philosophique en 5 actes, par Charles de Reaiusat

publie avcc Preface et Notes par Paul de Remusat, son tils

Au milieu des luttes religieuses dont notre siecle est 1'arene, le nom
d'Abelard ne pouvait rnanquer de venir sur les levres de tous ceux qui
combattent pour le libre epanouissement de la raison humaine. L'illustre
orateur et philosophe, le malheureux amant, la personnification brillante
du XII0 siöcle, le grand esprit et la grande time devait exciter beaueoup
d'intelligences pour s'emparer d'une vie si dramatique et si tourmentee
pour la couler dans un moule litteraire digne du penseur, de l'homme, et
de l'amant.

Ce qui est le plus connu d'Abelardce sont ses amours et ses infortunes,
Combien ne se sont pris d'une douloureuse admiration pour ce martyr de
la raison et de la passion et pour cette Helo'ise tant aimee, que l'amour a

confondue dans lememe malheur
Mais cette admiration n'ötait guere qu'une sorte de tradition qui passait

de siecle en siecle, se voilant de plus en plus, ä mesure qu'elle entrait dans
un avenir plus eloigne. La plupart ne savent d'Abelard que ce qu'ils ont lu
dans les minces traites de litterature usages dans les ecoles superieures et
ne connaissent de ses amours que les stances de Colardeau. C'estbien peu
quand on songe ä tout ce qu'il y a de saissisant et de sublime dans cet
esprit et dans ce cceur fievreux, tout ce qu'il y avait de genie dans cette
belle tete, tout ce qu'il y eut d'amour dans cette belle Arne.

L'oeuvre de Charles de Remusat est venue ä temps pour nous interdire
toute ingratitude envers ce precurseur de Savonarole et de Luther. Nous
allions oublier peut-etre cette figure magistrate que nous offre le moyen-
äge, oublier le plus admirable de ces apötres de liberte pendant les äges
de tyrannie et le culte que nous devons ä ceux qui nous ont fait marcher
sur la voiedu progrös se serait evanoui, comme tous ces saints devoirs que
notre epoque de terre ä terre se lasse de remplir. Quand le drame de
Remusat ne sortirait pas du cadre des inspirations ordinaires, nous lui de-
vrions un juste tribut de louanges pour la pensee de reconnaissance quil'a
produit. Mais, comme toutes les oeuvres de celui qui fut l'ami des Thiers
et des Casimir Perrier, Abelard revet un cachet d'originalite si prononce;
il est traverse d'un souffle poötique si suave et si profond; il est tellement
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superieur par l'idee et par le style, qu'il sera plus qu'un monument de gloire
pour son auteur — il sera un autel eleve par l'avenir ä colui qui repre-
sente, dans le passe, la lutte de la lumiere contre l'ombre, de la raison
contre le prejuge, de la verite proscrite contre l'erreur offlcielle, de la li-
berte de pensee contre le despotisme religieux.

La Scolaslique etait ä son apogee. On disculait en barocco et en bara-
lipton sur la Logique d'Aristote. Une foule de systemes plus specieux et plus
vains les unsqueles autres s'etaient successivement eleves sur le pavois de
la philosophie en enfance. Les realistes et les nominalstes avaient
commence cette longue querelle de mots achevee brusquement par le concile
de Soissons (1093) et la condamnation de Roscelin, soupconne d'heresie.
Roscelin etait nominaliste. II contestait toute realitS aux genres, aux es-
peces, aux qualites et n'admettait que l'existence des choses individuelles.
Or, le nominalisme absolu pouvant conduire ä des doutes sur la nature de
la Trinite; les orthodoxes, Anselme de Cantorbery en tete, et l'eglise ä la
suite, l'atteignirent avec violence. Son defenseur fut juge, censure, exile
— et le realisme, sanctionne indirectement par le clerge, devint le roi in-
conteste de la Scolastique.

Cette doctrine qui soutenail que les noms abstraits, les universaux
comme on disait alors (soit humanitS, animalite, qualite etc.) etaient des

choses, avait pour grand pretre, äl'ecole de Paris, un chanoine et archidiacre
de Notre-Dame, GuillaumedeChampeaux. C'est pendant l'enseignement de
Guillaume qu'Abelard, jeune breton, arriva dans la-bonne ville de Paris,

pour assister aux lemons du celebre realiste, et c'est alors aussi que
commence le drame.

Le premier acte porte le titre: la Philosophie.
Nous sommes introduits dans le cloitre de Notre-Dame. Les conversations

et les jeux des ecoliers, leurs plaisanleries Ihybcrides ou leurs discussions
embrouillees de ses quipedalia verba troublent le silence ordinaire de la
salle d'etude. Guillaume de Champeaux fait son entree et debute en
presence d'un auditoire avide de science et recueilli.

Un jeune homme simplementv6tu,päle, ä cheveux bruns, serieux etson-
geur, se m§le aux groupes bruyants des ecoliers.

Le maitre ou I'Ecoldtre, commence son cours, qui est plutot une conversation

polie, manieree, confuse avec tout son clinquant oratoire, qu'une de

ces lemons substantielles et profondes qu'on ait ete en droit d'attendre d'un
philosophe aussi renomme que Guillaume de Champeaux. Le jeune homme,
adosse ä la muraille grise, les yeux baisses, ecoute et semble plonge dans

une meditation telle que bien des regards curieux se tournent vers cet in-
connu.

Soudain le maitre demandant si peut-6tre les Sieves ont des doutes— on
entend, au fond de la salle, une voix claire et douce s'ecrier: « Je veux
repondre. » AbSlard — l'interrupteur n'est autre que le herosdu drame —
Snonce ses objections, ses doutes, ses reserves. Son eloquence dSpouillee
de tout artifice, limpide comme le cristal et penetrante comme l'acier,
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ebranle les auditeurs et trouble le maitre lui-meme. Guillaume s'essaie ä

repondre. II s'egare dans une replique obscure. Pour ne pas avoir 1'air
d'etre confondu par ce jeune audacieux, il use du moyen ordinaire de ceux
qui n'ont rien ä dire: le mepris. II est contraint cependant d'accepter un
tournoi philosophique dans lequel il est complötement vaincu.

Tous ses eleves d'hier le desertent. L'ecole de Paris appartient desor-
mais ä Pierre Abdlard.

Tel est le resume trös succint, tres imparfait du premier acte.

L'espace nous fait malheureusement döfaut pour peindre cette vie des
etudiants du Moyen-äge, cette boheme litteraire et philosophique allant
d'ecole en ecole, pauvre, joyeuse, enthousiaste, l'effroi des bourgeois et
bourgeoises de la cite, piliers des tavernes, admirateurs fanatiques des
maitres de la science, hötes d'un caravanserail ötrange oil la veritd, l'amour,
les folles joies, les discussions nuageuses etaient recherchees avec une
egale passion. II nous est impossible aussi de donner au lecteur benevole
une idee complete de la scolastique. Ge serait toute une etude. Nous nous
contenterons de suivre Abelard sur la route qui Fa conduit de la gloire ä

la condamnation et ä la mort, en passant par l'amour.
Maitre Pierre, comme on nomma plus tard le jeune Breton, arrivait de la

province, ä Paris. Ayant beaucoup etudie et beaucoup songd, il avait, ä

vingt-deux ans, reconnutoute l'inanite de la dialectiqueenseignee dans les
chaires de la philosophie. Quand il vint soumettre ses doutes ä Guillaume
de Champeaux, la raison et la logique parlaient par sa bouche.

11 croyait, chretien convaincu mais eclaire, il rAva le premier de libre
examen, de liberie daDs la foi. Son scepticisme ä l'egard de la scolastique ne
s'etendait done pas ä la religion, mais il voulait secouer dejä l'autorite
inflexible d'une Eglise qui fagonnait les consciences et baillonnait les esprits.
Mais nous anticipons. Pierre Abelard, ne pouvant aller jusqu'au nomina-
lisme precurseur du rationalisme, ayant moins de sympathies encore pour
le realisme, p ere d'une Orthodoxie aveugle et despotique, Pierre Abelard
se trouva place entre deux extremes. II imagina un moyen-lerme; le con-
ceptualisme. Pour lui les noms gdneraux, les universaux, ne sont ni des
choses reelles, ni de simples mots, mais bien des conceptions necessaires
ä notre intelligence. II soutint vigoureusement cette doctrine avec laquelle
on pouvait aller loin, et, novateur dans un siecle de statu quo et il
s'attirera bientöt les foudres de l'Eglise, toujours inquiete des qu'on se

permettait de professer une science avec des apergus nouveaux, dfes qu'on
se permettait d'avoir des idees et de les enoncer.

Abelard est-il heresiarque pour autant Non. C'est un de ces esprits qui
veulent la verite et qui, pour arriver devant la deesse, pour la voir, pour
l'adorer, pour l'entendre et la comprendre, sacrifieront leur passe, leur
present, leur avenir. Maitre Pierre est done le philosophe aime de l'ecole
de Paris. Son nom se repand dans toute la France. Son enseignement
attire ä ses legons une jeunesse, que la morale austfere du professeur, dd-
tourne rapidement des vices et des travers inherents aux scolaires du
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temps. Une aureole de gloire ceint ce beau front d'apotre et le regne de la
lumiere semble commencer dans la nuit du Moyen-äge.

La Theologie. C'est le litre du second acte.

A force d'etudes et de meditations, Abölard a marche jusqu'aux limites
de la dialectique. Ils'agit oudesecroire satisfail, ou d'avancer. Abelard est
un de ceux qui veulent avancer, malgre tout. Ecoutez-le: « J'admire la
» dialectique, mais c'est une science profane. Etre le premier dans la dia-
» lectique, c'est etre roi dans le vide. Les lettres profanes ne sont qu'un
» excercice pour l'esprit, une occasion d'eloquence, unmoyende celebrite
i) peut-etre.... Jeunes gens, souvenez-vous de ce que je vous ai dit tant de
» fois : Nous sommes les ministres de la verite. Oü est eile plus pure et plus
s haute que dans notre religion Et bien la theologie, c'est la science
t devenu sacree, c'est la verite canonisee. Oh 1 la theologie, c'est l'arme de
5> la science! Sans eile, la veritö n'est qu'un acier pur; avec la theologie,
» c'est A'acier avec la garde et le fourreau. »

La dialectique n'a plus de mysteres pour lui. La theologie s'ouvre ä sa
raison comme un nouveau champ de travail, oil la science pourra venirau
secours de la foi. Eclairer la verite divine par la verite profane; rendre
comprehensible k l'homme ce qu'il accepte sans discuter, ainsi sans
intelligence ; fortifier le dogme par l'examen, la croyance du coeur par la
persuasion de l'esprit, tel est le hut du grand maitre.

Ses elöves cherchent ä l'en dissuader. II a des ennemis, entre autre, deux
anciens auditeurs de Guillaume de Ghampeaux. La thöologie est un cercle
vicieux pour un homme qui cherche la verite 1 Avec un dialecticien sincere
qui s'erige en theologien, les adversaires auront beau jeu. L'heresie!

II leur resiste et, ä force d'eloquence, les entraine ä sa suite. En vain le
joyeux Manegold aux lazzis et aux amours faciles, le fidele et le tendre Hilaire,
Amaury, Gombaud, Dittmart se sont efforces de retenir Abelard sur le che-
min herisse d'obstacles que la theologie öftre k tous ceux qui viennent k
elle.

Mais'pour se faire un renom comme theologien, il faut qu'il se mele aux
hommes du metier, qu'il rivalise avec eux, qu'il les eclipse. Le fameux
theologien Anselme (f lllfi) prpfessajt k Laon. Abelard resolut de partir
pour cette ville oü l'attendaientde nouveaux triomphes, denouvelles ivres-
ses. Presque tous ses auditeurs, comme nous l'avons dit, l'accompagnent,
dans ce voyage vers la gloire et la verite.

Une fois k Laon, il se rend aux cours d'Anselme, obtient la parole et re-
nouvelle la scene qui se produisit avec Guillaume de Champeaux. Le pro-
fesseur tant admire, vaincu par l'öloquence et par la raison, laissa la place
lib re au maitre.

Pour discrediter Abölard, pour precipiter la chute qu'on lui preparait
dans l'ombre, les eleves de Guillaume qui avaient suivi leur ennemi ä
Laon — Alberic et Lotulfe — l'accuserent d'ötre possede par le demon.

Quand on repeta cette pitoyable accusation ä celui qui en etait l'objet,
il s'öcria: « 0 puerilites miserables! Ce qui m'indigne en cela, ce n'est
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» pas la hainc ou 1'envie, j'y comptais; mais c'est la bassesse de 1'esprit
» qui descend ä de tels moyens. Un sortilege; un charme! Commes'il fal-
» lait se donner ä Satan pour en savoir plus qu'eux 1 L'etudeetla reflexion
» sont done pour eux choses bien surnaturelles, qu'ils ne puissent en re-
» connaitre les plus simples effets. Mes chers amis, l'dtude et la röflexion,
» croyez-moi, il n'y a pas d'autre enchantement. »

Mais peu ä peu le maitre s'oublie, pendant que ses ennemis travaillent.
La theologie, comme la dialectique, lui montre son vide. II a penetre jus-
qu'au fond. C'est le neant! Ses cours 1'ennuient. Seseleves qu'il aimait tant
ä instruire le trouvent maussade et morose quand il viennent lui demander
conseil. Comme plus lard le docteur Faust apres avoir jete la sonde
dans toutes les profondeurs de la science, apres avoir tout cherche, tout
scrute, se trouva en face de l'inconnu, et desespera d'en dissiper l'ombre
eternelle. — Pierre Abelard relomba de ses illusions, de ses projets süperbes,

dans une torpeur pleine de degoüt et de mepris pour ces cho^fes qu'il
avait tant adorees et qui lui semblaient si ternes et si vides maintenant
qu'elles n'avaient plus de secret pour son intelligence, Abelard et Faust,
histoire et ldgende de ces hommes que l'esprit ne satisfait plus et qui, un
jour, lasses de tant savoir et de trouver toute science si vaine, frappent ä la

porte de leur coeur pour entrer dans une telicite plus celeste que cellede la
gloire, celle de l'amour; vous avez passe par lesmömestriomphes, les mömes

passions, les mdmes douleurs — pour arriver tous deux ä la mort horrible
des ames deques 1 Et cela, parce-que vous avez su et parce que vous avez
aime? Singuliöre destinöe!....

Treves aux rapprochements funebres. J'entends l'allegre Manegold qui
chante:

Toute science est vaine;
Faillit ciutoritas;
Quand l'esprit rompt sa chatne,
Dementat libertas.

Fermez, fermez ce livre,
Apportate testas;
Le sage est le plus ivre :

In vino Veritas. •

Pendant que le maitre descendait la pente qui mene au doute, au
supreme ennui, les eleves, prives du guide aime, descendent la pente qui
conduit ä la vie charnelle des disciples d'Epicure. L'illust.re ecole de Laon
s'ecroule. La gloire d'Abelard perd de sa clarte sereine. Les ennemis s'a-
charnent. Oserons-nous regarder encoi'e dans l'existence de celui qui fut
si grand, si noble et si pur?

Nous sommes au troisieme acte : L'amour.
La raison d'Abelard ä marchö trop longtemps vers la liberte pour ne

pas depasser le dogme. Dans ses degoüts pour ce qui lui fut bien eher, il
se rdvolte contre l'Eglise avec ses etroitesses et son despotisme: « Je veux
» prendre pour devise ces mots de St-Paul: Vetera transierunt; ecce



— 75 —

» facta sunt omnia nova. Ce sera mon cri de guerre comme en ont les ba-
» rons.... G'est singulier, nos anciens, Lanfranc lui-meme, avaient bien es-
» saye de philosopher dans la theologie; mais ils n'avaient pas vu oü cela
» les menait. Et moi-meme, la premiere fois que j'ai defie se pauvre An-
» selme de Laon.... J'ai bien marche depuis. Qu'ont-ilsädire? Latheologie
» est-elle vraie? Apparement. Et la dialectique? Aussi. Et bien la verite
» ne peut etre contraire ä la verite. La raison existait avant la foi; c'est
» done par la raison qu'il faut passer pour arriver ä la foi. Si l'Eglise y perd,
» tant pis pour l'Eglise! Qu'elle s'arrange, qu'elle s'eclaire. Vetera transie-
» runt. Je ne puis me delourner pour personne, plier mon esprit ä celui
» de personne. Je marche et je guide. Pressez le pas, si vous voulez m'at-
» teindre. »

« Tout cela est devenu pour moi demonstration vulgaire. Je n'ai
» plus rien k y ajouter, tout est dit. — Je m'ennuie.... Au dedans plus rien
» ä decouvrir; au dehors, plus rien ä braver. Des ennemis, mais plus de

» rivaux. Que faire La solitude, l'ecole, tout devient insipide.... La vie que
» je mene ne me suffitplus, et les desirs de mon äme excedent ma pen-
» see. d

Pendant qu'il se livre ä ces reflexions d'äme aigrie, entre Hilaire son
disciple fidele. II lui apporle un charmant livre, un Ovide.... Ge präsent vient
d'une jeune fille enthousiaste d'Abelard. Elle avait apprisquelephilosophe
regrettait de n'avoir pas lu les poetes romains. Gette jeune Alle d'ailleurs,
niece de Fulbert, chanoine de Paris, avait ete destinee par son oncle ii jouir
des lecons d'Abelard. Celui-ci, tout ä ses eleves, ne repondit pas ä

l'invitation de Fulbert. Mais Helo'ise, on a devine son nom, n'a pas oublie
celui qui excite une si prodigieuse admiration. Elle lui envoie done les

poemes souhaites en temoignage de son respect ppur le genie du grand
penseur. Abelard aeeepte et se souvient: II faut remercier la gracieuse
donatrice qui lui rappelle le desir de son oncle. Abelard promet des lecons
avec autant de facilite qu'il avait mis jadis d'ostentation k refuser ä tout ce

quin'avait pas trait ä ses eleves, ä ses sciences.... Elleetait si belle!....
Helo'ise, femme d'un savoir immense, connaissait trois langues, ayant lu

tout les auteurs de renom, etait l'orgueil de Fulbert. Celui-ci revait pour
elle un avenir chimerique de grande dame, un mariage seigneurial et pour
donner le supreme eclat ä la jeune et vaste intelligence de sa niece, il avait
songe ä maitre Pierre.

Abelard, degoüte comme nous l'avons vu, de ses travaux, de ses legons;
avide de jouissances plus enivrantes que celles de la gloire — il les a tant
goütees qu'elles ne l'enivrent plus! — vient au contact de cette
charmante femme, si distinguee d'esprit, de visage si charmant et d'äme si noble.

Oh! comme il meprise son passä, comme il adore les heures coulees,
avec Helo'ise — avant de l'adorer, elle! —

Ecoutez ces paroles magniflques qu'il adresse ä celle qui deviendra son
amante : « Jamais un jour, jamais une heure je n'ai vecu pour moi-mäme
» je n'ai concentre dans mon cceur mes emotions et mes forces. Je suis
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» la source oü Ions viennent puiser, tandis que la soif me devore. lis ne
» laisseront pas dans mon time une goutte d'eau pour l'etancher. — Vous
» savez, aux cliasses royales, ce faucon qui va chercher sa proie dans les
» nuages et la rapporte sans l'avoir touchee, ainsi fait le savant; il ravit
» la verite dans les cieux, et la rend ensuite au peuple, sans qu'il lui reste
» rien, rien que la fatigue de son vol. Quelle vie 1 tout acquörir et tout
» donner! Oh 1 l'äme est la vraie martyre de la pensöe. »

De cette renonciation ä la science, ä l'acceptation de l'amour, il n'y a

qu'un pas. lissont si beaux tous deux!.... La leQon ä commence. Us tra-
duisent les Heroides du poete exile. Leander Heroni! l'episode amoureux 1

Elle traduira devant lui ces vers de la passion, de la volupte:

Ipsa vides caelum.pice nigrius; et freta ventis....

Leander traverse l'Hellespont pour rejoindreHero. Dans l'orage, sur les

vagues ecumantes, il songe ä sa bien-aimee. Ses desirs sont brülants comme
ceux de l'amour. Abölard ecoute ces stances passionnees. Elle traduit le
sein oppresse, les levres tremblantes, pale; la tendresse etpresquela honte
dans les yeux. Lorsque le poete exprime le delire de la passion, Helo'ise
laisse tomber le livre.... Amour! amour! amour!

Faut-il süivre notre heros dans la nouvelle voie Durant cette periode
heureuse, son histoire est celle de tous ceux qui ont aime. Un bonheur
immense, un oubli de tout ce qui n'est pas l'amour.

Dialectique, theologie, cours glorieux, eleves enthousiastes, comme toutes
ces choses s'effacent 1 Elle, c'est tout pour lui que la science n'avait pu sa-
tisfaire. Mais la passion aveugle. Ses visites trop frequentes ä la niece de

Fulbert font parier la ville. Ecoliers et bourgeois ont appris la chanson,
rimee sur les amours d'Abelard:

C'est llristoire singulare
A se raconter ce soir,
Du maitre et de l'öcoliöre,
De l'amour et du savoir. etc.

Le maitre n'entend rien ou ne veut rien entendre. Ebloui par sa fölicite,
il marche au milieu des roses sans se soucier des epines qui lui lacörent
les mains.... II aime!

Mais Alberic et Lotulfe, ses ennemis, ont ourdi un complot infame. Sa-
chant les projets insenses que Fulbert forme pour sa niece, ils lui an-
noncent le mariage prochain d'Hölo'ise et d'Abelard. En effet, ceux-ci ont
eu vent enfin de tout ce qui se racontait sur leur passion, et, malgre les
resistances de sa maitresse, Abelard veut consacrer leur amour par la loi,
legitimer aux yeux du monde ce qu'ils legitiment, avec ivresse, dans leur
coeur.

Fulbert, irritö par ses chimeres qui menacent de s'övanouir, congoit un
plan horrible. II s'empare d'Abelard, avec quelques bandits qu'il a sou-
doyes, et le soumet ä l'atroce chätiment qui ne se döcrit pas. Mais la
vengeance du chanoine vient trop tard. Les amants avaient ete benis par un
pretre.
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L'oncle d'Helo'ise s'enfuit, poursuivi par la haine et le mepris de toute

la ville.
Get acte, dont nous ne donnons qu'une iddebien imparfaite, est, ä. notre

avis, le plus riche drame, en poesie, en idees elevees, en interet drama-
tique. Le style en est suave et limpide, comme un air de Mozart. C'est une
musique admirable que ces phrases passionnees oil les amants se disent
leur amour. Charles de Rdmusat a mis toutes les qualitds de l'ecrivain
politique au service du poete. Mais nous nous reservons d'ecrire notre
opinion sur l'oeuvre en elle-meme, quand nous aurons termind la partie
narrative de cette critique.

Suivons done Abelard! Des ivresses de la gloire et des ivresses de l'amour,
il faut passer par le malheur 1 Le temps fut court entre ses felicites et sa
mort mais une minute de vraiesouffrance est terrible. Repondez-moi, vous,
qui avez souffert!

La Politique: tel est le titre du quatrieme acte. 11 pourrait s'appeler aussi:
La Douleur.

Heloise est placee dans un couvent, celui d'Argenteuil, oil, dans l'angoisse
et dans la priere elle attend l'ordre de celui qu'elle aime. Sa science, ses
vertus la font admirer et cherir par tout le monastere ; les soeurs l'enga-
gent ä prendre le voile. Elle resiste ä leurs supplications jusqu'au jour oü
Hilaire, l'eleve prefere d'Abelard, lui' apporte une lettre du maitre, Cette
lettre, toute de resignation et de renonciation, l'engage ä neplus retourner
dans le monde. Abdlard lui-meme est entre dans les ordres pour donner a.

son enseignement une autorite plus directe et pour contraindre sa pauvre
äme troublee ä revenir ä la science en perdant l'amour. Pour lui, Heloise
n'est plus qu'une soeur tendrement aimee. La maitresse, l'amante, l'epouse
il veut oublier tout cela pour se consacrer entierement ä son ecole et ä

Dieu. Heloise obeit en pleurantauxconseils de celui pourlequel elle garde
une immense affection et devient bientot prieure du couvent d'Argenteuil.

Abdlard recommence ses leqons. Les eleves affluent de nouveau comme
aux plus beaux jours de sa gloire. Mais il porte ombrage ä ses ennemis, ä

l'abbe de Clairvaux surtout, celui qu'on appela St-Rernard, l'apotre implacable

et farouche d'une religion de fanatisme et de haine. Puis ses doutes
se manifestent. R discute le dogme de la Trinite, sans sortirde l'orthodoxie
pure, mais il l'explique ä sa maniere. De lä des coleres et des desirs de

vengeance. II continue d'appliquer la raison ä la foi, d'eclairer, comme il
le disait, la verite divine par la verite profane. On cherche ä le retenir sur
cette pente qui mene ä l'hdresie. II marche, il marche toujours.... Mais on
a travailld le peuple. On lui represente Abelard comme un renegat, un pos-
sede du demon, un homme qui veut renverser l'Eglise, la foi, la verite. Le
clerge inferieur est aussi travaille par les auteurs du complot qui se trame
contre la plus grande intelligence du sifecle. Les ennemis du maitre par-
viennent ä faire convoquer un concile oü Abelard sera entendu et juge.
Ses disciples tremblent pour lui. II les rassure :

« Ceci sera ddcisif, il y va du salut de votre maitre, de son homieur, de
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» sa gloire, je dis trop peu, du salut de la verite! J'ai intentd un grand
» proces, j'ai accuse toute la science qui regnait avant moi. Elle se dd-
» fend; elle veut se venger. Lejugement sera prononceentreelle et moi.
» D'un cöte, les vieux gardiens des vieilles erreurs, les sepulcres blanchis
» qui recblent les ossements de tous les mensonges; de l'autre, la veritd
» qui renait jeune et puissante, aprös une disparition de quelques
x siecles, et qui se transfigure sous les traits de 1'intelligence pure et fibre.
» D'un cöte, toutes ces puissances tyranniques et fragiles, qui nebrillent que
» dans les tenebres; de l'autre, la sainte revolte de la raison opprimee qui
» vient encore, ainsi qu'aux premiers jours de la foi, appeler ä elle tous
» les esclaves et delivrer le monde

Mais Abelard, malgre son genie et sa grande foi, n'est plus le Titan de la

jeune raison dans le siecle de l'oppression de lapensee. Le souvenir de son

amour, quoi qu'il ait fait pour oublier,le plonge souvent dans des tristesses
et des faiblesses insondables. Tous ces obstacles qu'on seme sur sa route,
les accusations ridicules, les medisances fielleuses, les calomnies repous-
santes, toutes ces horreurs lassent enfin son äme rassasiee de lutte. Mais

il veut combattre une fois encore, enpleinjour, devant les puissants,
arme du seul glaive de l'dloquence et de la verite, et secouer jusque dans

ses fondements la forteresse inexpugnable des vieilles erreurs, des vieux
mensonges.

Le concile se reunit ä Sens. Presque tous les membres de cette assemble

sont hostiles ä celui qu'on va juger. Le roi lui meme sidgera, le roi
Louis VII, fils degenere d'un monarque vaillant et juste.

Abölard est introduit. L'archeveque de Sens formule les griefs qui pous-
sent le concile ä un jugement. Puis, sur l'ordre de St-Bernard, le peuple
est expulse de la salle, afin que les atrocites futures n'aient pas d'autres
temoins que leurs auteurs. Le coupable est seul, emu, pale, sublime de
douceur et de fermete. Aux imputations de l'archeveque de Sens, Abelard
veut repondre. On lui ferme la bouche, on le menace et l'abbe de

Clairveaux, d'une voix tonnante, s'ecrie que les membres du concile ne sont
pas reunis pour examiner mais pour juger, non pas pour entendre l'here-
tique, mais pour le condamner. Abelard proteste dans le bruit. On le force
de s'agenouiller et de se retracter. lis se tourne vers les eveques, vers le
roi, tous les visages sont pleins de haine. Pas un regard sympatique, sinon
celui de Gauffroy evöque de Chartres, dont la voix se perd dans le bruit
quand il veut reclamer pour l'accuse le droit de se defendre.

Abelard supplie, se lord les mams, se traine devant Louis YII pour lui
demander la faveur de se disculper. Rien! « Vous en repentez-vous » lui
cria St-Bernard. Le malheureux murmure: «Non! » et tombe evanoui
dans cette salle oü la stupidite du roi, l'envie et le fanatisme du clerge,
condamnferent le genie du temps.

Abelard! Abelard! martyr saerd de la Raison et de la Verite: noble apo-
tre d'une religion d'amour, esprit glorieux, äme gdndreuse et vaste comme
ton intelligence, tu peux etre frappe par les ennemis et par les läches, ca-
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lomnie par les envieux, condamne, proscrit. Comme tu depasses de toute ta
hauteur les rancunes miserables et les faiblesses attristantes de ceux qui
mirent sur ton front l'aureole du matyre ä celle de la gloire! Ce concile n'a

pas etö un tribunal pour toi. Ce ne fut qu'une embuscade habilement pre-
paree. On t'a baillone, on t'a lie, puis on s'est acharne contre toi. La
reprobation eternelle, universelle, s'attachera sans cesse aux juges du concile

de Sens: St-Bernard, quellesque soient les louanges älui prodiguöes,
apparait ä l'avenir marque du signe de Ca'iu.

Comedie sinistre que la condamnation d'Abelard! Le rayonnement est
pour le condamne, la honte pour les juges.... Abelard fut recueilli par ses
eleves. Une femme surtout s'aida ä consoler l'infortune. Quand il fut seul,
sur sa couche de douleurs, cette femme enleva son long voile.... Un cri de

joie traversa la salle froide et sombre. « Heloise! » — « Abelard : » L'amant
oublia martyr, condamnation, injustice — pour renaitre ä l'amour.

Cette renaissance ne dura qu'une heure. Enivre par les projets charmants
de son Heloise, Abelard se laisse aller doucement ä ces beaux reves d'a-
mour et de bonlieur. Qui ne serait seduit par cette maitresse bien-aimee :

» Nous irons vers ces climats vantes oh le ciel est si pur, l'air si doux, la
s fleur si embaumee.... Nous decouvrirons dans le desert quelquecoin vert
» et riant, ob sous un toit de roseaux, nous abriterons notre bonheur. Et
» lä, 6 mon unique bien, nous retrouverons cette vie des Chretiens des pre-
d miers jours de l'evangile ou des patriarches de la bible. Ensemble, nous
» verrons se lever l'aurore, ensemble nous verrons le jour fmir, etta main
» dans ma main, mon coeur sur ton cceur, nous n'aurons qu'une vie pour
s deux ämes. Dis, o mon bien-aime, n'est-ce pas que nous serons heureux »

— « Oui, mon ange, oui mon unique amour ».... Lui repond Abelard en la

pressant dans ses bras.... L'ivresse estd'un instant 1

La seduction fait place ä la realite. Soudain Abelard se degage des em-
brassements de son Heloise. II lui dit que les passions de la chair ne sont
et ne doivent etre rien pour lui. Sa voie est autre. La condamnation in-
juste appelle une juste reparation. II veut aller ä Rome, aux pieds du St-
Pöre, demander sa grace. En vain l'amante se jette-t-elle ä genoux, le sup-
plie-t-elle d'epargner la femme qu'il aime.... L'esprit a vaincu le cceur.

Tel est en quelques lignes, le resume du quatrieme acte. C'est la phase poi-
gnante et douloureuse du drame. L'injustice et la haine frappent Abelard:
l'oubli remplit de tristesse l'äme d'Heloise. C'est l'heure de la supreme souf-
france.

Le pathetique est admirable dans plusieurs scenes. Celui qui sait 6crire
des pages si riantes et si suaves trouve dans son coeur de poete des
accents d'une saissisante profondeur. L'Abelard de Remusat est toute une
revelation.

Accompagnons maintenant le proscrit dans son pölerinage vers la ville
dternelle etpenetrons dans le dernier acte de l'oeuvre qui nous occupe: La
Mort 1 C'est au fond des cercueils que s'dteignent les triomphes, les

gloires, les haines, les felicites, les aouleurs, l'amour meme. Assistons le
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front baisse, Tame recueillie, le coeur triste et sombre au trepas de celui
que nous avons rencontre si grand, si renomme, et que nous retrouvons,
ddgu, miserable!.... 0 vos omnes qui per viam transitis, attendite et videte
si est dolor sicut dolor metis! C'est le sentiment d'une insondable douleur
qui poursuit Abelard sur le chemin qui möne ä Rome. II avance, mais tou-
jours plus triste, toujours plus faible; malade de corps et d'äme, il s'arröte
ä la celebre abbaye de Cluny. Les freres le regoivent avec une hospitalitö
pleine de sollicitude. Mais les soins sonl choses vaines. L'arbre est mine
jusqu'ä la racine. II s'affaissera au premier coup de vent.

Pierre de Cluny, superieur de l'abbaye, se charge d'obtenir la gräce
d'Abelard ä Rome et de le reconcilier avec St-Bernard. II reussit —
mais la mort viendra bien avant que ces pardons portent leurs fruits.
D'ailleurs le maitre esttrop au-dessusdes sciences et des erreurs humaines

pour transiger avec sa conscience. Comme tous les grands esprits qui, par-
tant de la foi et se servent de leur raison pour fortifier leurs croyances,
arrivent au doute, Abelard doutait. Descendu des nuages de la dialectique
et de la thöologie, il avait monte dans les regions plus noble — mais
sombre encore! — de la philosophie. Se degageant du surnaturel, il s'ötait
demande : « Qu'est-ce que l'homme pourquoi l'a-t-on cree » Et, en face
de ce probleme, il avait reconnu l'inanite relative des sciences qu'il avait
aimdes.

Qu'est-ce que l'homme le Dieu de l'evangile, le Dieu d'amour, aurait
certainement pu erder l'homme dans ce qu'il y a de bon, mais comment
ce meme Dieu d'amour a-t-il pu creer l'homme dans ce qu'il y a de
miserable et de honteux Est-ce un Dieu d'amour celui qui fit les vices et
les misöres, les crimes et les horreurs Un Dieu d'amour toldrerait-il ces
choses L'intelligence d'Abelard hesite. II en etait venu au dernier terme
de la philosophie : Dieu existe-t-il Comme toutes les ämes sinc&res qui
ont cherche, pense, sonde, il s'etait pose cette question et y avait rdpondu
par un « je ne sais pas » douloureux.

Au sein de ces doutes, avant-courreurs du desespoir pour un esprit de
la trempe d'Abelard, et de ces faiblesses immenses du corps, qui precedent
infailliblement une mort prochaine, Abelard regut un message d'Hölo'ise. L'e-
motion brisa les fibres qui l'attachaient encore ä la vie. II s'en alia, dans
l'ombre des tombeaux, desabuse, triste, ddbile, le doute dans l'äme, et le
coeur plein de souvenirs amers, regrettant son Helo'ise, ses luttes, ses tra-
vaux qui lui semblaient si steriles maintenant — mais serein quand
meme. II avait la conscience d'avoir largement rempli son devoir. Cela lui
suffisait pour mourir en paix.

•*

* *

C'est, en quelques pages, l'analyse du drame de Charles de Römusat.
Nous esperons en avoir donnd une idee assez complete malgre nombre de
lacunes que nous sommes le premier h regretter pour qu'on saisisse le
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but de l'auteur. Revendiquer, dans le passö, pour le present, les bienfaits
de la liberte de penser; fletrir l'intolerance, chanter l'araour et en-
fermer dans un cadre plein d'une suave poesie cetle apparition poetique
d'Heloise et d'Abelard, tels ont dte les moteurs de celui qui nous a laisse

ce beau drame.

Et maintenant que dire de l'oeuvre en elle-m§me II vaudrait peut-etre
mieux admirer et se taire. Nous ne pouvons resister cependant au d6sir

d'ajouter quelques lignes ä cette dtude.

Parlerons-nous du style On a pu voir, d'apres les extraits cites, toute
la richesse d'uue plume qui manie la langue frangaise ä ravir. Nous n'a-
vons qu'ä nous incliner devant une autorite litteraire comme Remusat.

Quand nous nous sentirions autorise ä faire des reserves sous ce rapport,
nous ne le pourrions.

Nous avons oublie de dire au commencement de cette critique, qu'A-
belard n'etait point destine ä la scene. Le drame est beaucoup trop long ;

la philosophie y tient place trop considerable; ily a trop de science litteraire
prodiguee dans cette oeuvre magnifique, pour qu'elle fasse les delices d'un
public ordinaire. II faut lire, mediter, admirer et c'est tout.

Quant ä la maniere dont l'auteur s'est servi de l'episode splendide que
nous livre le XII° siecle, nous ne pouvonsguere que louer. II nous semble
bien avoir rencontre par ici par lä quelques incompatibilites physiologiques,
quelques etrangetes, quelques longueurs dans l'action; mais toutes ces ta-
ches infimes sont noyees dans une abondance de situations d'un pathetique
tellement sublime, dans une telle richesse de pensee et de style, que nous
faisons fi volontiers de cequi nous a paru defectueux — ä tort peut-etre —

pour recommander ä tous la lecture de ce drame et pour leur assurer d'a-

vance qu'ils y trouveront ample satisfaction s'ils ont gardele cultedubeau^
du vrai, du juste.

Et puis c'est une jouissance d6jä, pour tout esprit cultive, que de venir
puiser ä la source de la philosophie naissante, que de contempler cette gent
ecoliöre absorbee par le Trivium et le Quadrivium, ces jeunes hommes

qui cherchent h verite, qui s'enthousiasment de l'eloquence et du genie et

qui sont, äcötd de cela, des joyeux adolescents prenant la vie sous son aspect
riant; c'est un bonheur de poursuivre, dans toutes ses phases, l'existence
du plus illustre des precurseurs, celui qui defendit la science et la raison
contre. la foi aveugle et le prejuge et qui dans ce moyen-äge de tyrannie et
de tenebres, jeta le premier au monde nouveau, ä l'avenir, des paroles de

liberty, de fraternite, de justice. Abdlard etait digne d'inspirer une oeuvre
immortelle. Charles de Remusat etait, plus quo tout autre, capable d'eriger
au maitre illustre un monument qui füt ä la hauteur de l'homme qu'il celöbre.
L'oeuyre vivraaussi longtempsque le souvenir d'Abelard. C'est assez dire

6



— 82 —

pour montrer tout ce que la lecture du drame de Remusat nous a laisse

d'admiration et tout ce que l'oeuvre elle-meme a d'elevation philosophiquej
et de valeur litteraire.

Dans un siöcle, on ne lira sans doute plus les ouvrages politiques de

Charles de Remusat. Mais sou Abelard, restera. Chanter la passion et la

liberty, chanter ces saintes flammes avec uneinspiration aussi profonde que
celle qu'on retrouve dans tout ce drame, c'est le vrai chemin conduisantä
l'immortalite! hxegit monumentum aere perennins.

Virgile Rossel.
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