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ABELARD

Drame philosophique en 5 actes, par Charles de Rémusat

publié avec Préface et Notes par PavL e Rimusat, son fils

Au milieu des luttes religieuses dont notre siécle est 'aréne, le nom
d’Abélard ne pouvait manquer de venir sur les levres de tous ceux qui
combattent pour le libre épanouissement de la raison humaine. L’illustre
orateur et philosophe, le malheureux amant, la personnification brillante
du XII* siécle, le grand esprit et la grande dme devait exciter beaucoup
d’intelligences pour s’emparer d’'une vie si dramatique et si tourmentée
pour la couler dans un moule littéraire digne du penseur, de ’homme, et
de l'amant.

Ce qui est le plus connu d’Abélard ce sont ses amours et ses infortunes,
Combien ne se sont pris d’'une douloureuse admiration pour ce martyr de
la raison et de la passion et pour cette Héloise tant aimée, que l'amour a
confondue dans le méme malheur!

Mais cette admiration n’était guére qu’une sorte de tradition qui passait
de siecle en siecle, se voilant de plus en plus, & mesure (u’elle entrait dans
un avenir plus éloigné. La plupart ne savent d’Abélard que ce qu'ils ont lu
dans les minces traités de littérature usagés dans les écoles supérieures et
ne connaissent de ses amours que les stances de Colardeau. C’est bien peu
quand on songe & tout ce qu’il y a de saissisant et de sublime dans cet
esprit et dans ce cceur fiévreux, tout ce qu’il y avait de génie dans cette
belle téte, tout ce qu’il y eut d’amour dans cette belle dme.

L’ceuvre de Charles de Rémusat est venue & temps pour nous interdire
toute ingratitude envers ce précurseur de Savonarole et de Luther. Nous
allions oublier peut-étre cette figure magistrale que nous offre le moyen-
dge, oublier le plus admirable de ces apdtres de liberté pendant les dges
de tyrannie et le culte que nous devons & ceux qui nous ont fait marcher
sur la voie du progrés se serait évanoui, comme tous ces saints devoirs que
notre époque de terre & terre se lasse de remplir. Quand le drame de Ré-
musat ne sortirait pas du cadre des inspirations ordinaires, nous lui de-
vrions un juste tribut de louanges pour la pensée de reconnaissance quil’a
produit. Mais, comme toutes les ceuvres de celui qui fut 'ami des Thiers
et des Casimir Perrier, Abélard revét un cachet d’originalité si prononcé;
il est traversé d'un souffle poétique si suave et si profond; il est tellement
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supériéur par I'idée et par le style, qu’il sera plus qu'un monument de gloire
pour son auteur — il sera un autel élevé par avenir & celui qui repré-
sente, dans le passé, la lutte de la Jumiére contre 'ombre, de la raison
contre le préjugé, de la vérité proscrite contre Ierreur officielle, de la li-
berté de pensée contre le despotisme religieux.

La Scolastique était & son apogée. On discutait en barocce et en bara-
lipton sur la Logique d’Aristote. Une foule de systémes plus spécieux et plus
vains les uns que les autres s’étaient successivement élevés sur le pavois de
la philosophie en enfance. Les réalistes et les nominalistes avaient com-
menceé cette longue querelle de mots achevée brusquement par le concile
de Soissons (1093) et la condamnation de Roscelin, soupconné d’hérésie.
Roscelin était nominaliste. Il contestait toute réalité aux genres, aux es-
péces, aux qualités et n’admetlait que l'existence des choses individuelles,
Or, le nominalisme absolu pouvant conduire & des doutes sur la nature de
la Trinite ; les orthodoxes, Anselme de Cantorbery en téte, et I’église ala
suite, 'atteignirent avec violence. Son défenseur fut jugé, censuré, exilé
— et le réalisme, sanctionné indirectement par le clergé, devint le roi in-
contesté de la Scolastique.

Cette doctrine qui soutenail que les noms abstraits, les universaux
comme on disait alors (soit humanité, animalité, qualité etc.) étaient des
choses, avait pour grand prétre, a1’école de Paris, un chanoine et archidiacre
de Notre-Dame, Guillaumede Champeaux. C’est pendant ’enseignement de
Guillaume qu’Abélard, jeune breton, arriva dans la‘bonne ville de Paris.
pour assister aux lecons du célébre réaliste, et c’est alors aussi que com-
mence le drame.

Le premier acte porte le titre : la Philosophie.

Nous sommes introduits dans le cloitre de Notre-Dame. Les conversations
et les jeux des écoliers, leurs plaisanieries lhybcrides ou leurs discussions
embrouillées de ses quipedalia verba troublent le silence ordinaire de la
salle d’étude. Guillaume de Champeaux fait son entrée et déhute en pré-
sence d’un auditoire avide de science et recueilli.

Un jeune homme simplement vétu, pile, & cheveux bruns, sérieux et son-
geur, se meéle aux groupes bruyants des écoliers.

Le maitre ou I'Ecoldtre, commence son cours, qui est plutét une conver-
sation polie, maniérée, confuse avec tout son clinquant oratoire, qu’une de
ces lecons substantielles et profondes qu’on ait été en droit d’attendre d’un
philosophe aussi renommé que Guillaume de Champeaux. Le jeune homme,
adossé a la muraille grise, les yeux baissés, écoute et semble plongé dans
une méditation telle que bien des regards curieux se tournent vers cet in-
connu.

Soudain Ie maitre demandant si peut-étre les éléves ont des doutes— on
entend, au fond de la salle, une voix claire et douce s’écrier: « Je veux
répondre. » Abélard — l'interrupteur n’est autre que le hérosdu drame —
énonce ses objections, ses doutes, ses réserves. Son éloquence dépouillée
de tout artifice, limpide comme le cristal et pénétrante comme lacier,



— 72 —

¢hranle les auditeurs et trouble le maitre lui-méme. Guillaume s’essaie a
répondre. Il s’égare dans une réplique obscure. Pour ne pas avoir l'air
d’étre confondu par ce jeune audacieux, il use du moyen ordinaire de ceux
qui n’ont rien & dire: le mépris. Il est contraint c¢ependant d’accepter un
tournoi philosophique dans lequel il est complétement vaincu.

Tous ses éléves d’hier le désertent. L’école de Paris appartient désor-
mais & Pierre Abélard.

Tel estle résumé trés succint, trés imparfait du premier acte.

L’espace nous fait malheureusement défaut pour peindre cette vie des
étudiants du Moyen-dge, cette hohéme littéraire et philosophique allant
d’école en école, pauvre, joyeuse, enthousiaste, 'effroi des bourgeois et
bourgeoises de la cité, piliers des tavernes, admirateurs fanatiques des
maitres de la science, hotes d’'un caravansérail étrange ol la vérité, 'amour,
les folles joies, les discussions nuageuses étaient recherchées avec une
égale passion. Il nous est impossible aussi de donner au lecteur bénévole
une idée compléete de la scolastique. Ce serait toute une étude. Nous nous
contenterons de suivre Abélard sur la route qui I'a conduit de la gloire a
la condamnation et & la mort, en passant par 'amour.

Maitre Pierre, comme on nomma plus tard le jeune Breton, arrivait de la
province, & Paris. Ayant beaucoup étudié et beaucoup songé, il avait, &
vingt-deux ans, reconnu toute 'inanité de la dialectique enseignée dans les
chaires de la philosophie. Quand il vint soumettre ses doutes & Guillaume
de Champeaux, la raison et la logique parlaient par sa bouche.

Il croyait, chrétien convaincu mais éclairé, il réva le premier de libre
examen, de liberté dans la foi. Son scepticisme & I’égard de la scolastique ne
s’étendait donc pas a la religion, mais il voulait secouer déja l'autorité in-
flexible d’une Eglise qui faconnait les consciences et baillonnait les esprits.
Mais nous anticipons. Pierre Abélard, ne pouvant aller jusqu’au nomina-
lisme précurseur du rationalisme, ayant moins de sympathies encore pour
le réalisme, pére d’une orthodoxie aveugle et despolique, Pierre Abélard
se trouva placé entre deux extrémes. Il imagina un moyen-terme ; le con-
ceptualisme. Pour lui les noms généraux, les universaux, ne sont ni des
choses réelles, ni de simples mots, mais bien des conceptions nécessaires
a notre intelligence. Il soutint vigoureusement cette doctrine avec laquelle
on pouvait aller loin, et, novateur dans un siécle de stafu quo et il
s’attirera bientot les foudres de I'’Eglise, toujours inquiéte dés qu'on se
permettait de professer une science avec des apercus nouveaux, dés qu’on
se permettait d’avoir des idées et de les énoncer.

Abélard est-il hérésiarque pour autant ? Non. C’est un de ces esprits qui
veulent la vérité et qui, pour arriver devant la déesse, pour la voir, pour
Padorer, pour I'entendre et la comprendre, sacrifieront leur passé, leur
présent, leur avenir. Maitre Pierre est donc le philosophe aimé de I'école
de Paris. Son nom se répand dans toute la France. Son enseignement at-
tire & ses lecons une jeunesse, que la morale austére du professeur, dé-
tourne rapidement des vices et des travers inhérents aux scolaires du
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temps. Une auréole de gloire ceint ce beau front d’apotre et le régne dela
lumiére semble commencer dans la nuit du Moyen-ige.

La Théologie. C’est le titre du second acte.

A force d’études el de méditations, Abélard a marché jusqu’aux limites
de la dialectique. Il s’agit ou de se croire satisfail, ou d’avancer. Abélard est
un de ceux qui veulent avancer, malgré tout. Ecoutez-le: « Jadmire la
» dialectique, mais c¢’est une science profane. Etre le premier dans la dia-
» lectique, c’est étre roi dans le vide. Les lettres profanes ne sont qu’un
» excercice pour 'esprit, une occasion d’éloquence, un moyen de célébrité
» peut-étre.... Jeunes gens, souvenez-vous de ce que je vous ai dit tant de
» fois: Nous sommes les ministres de la vérité. Ol est elle plus pure et plus
» haute que dans notre religion ? Et bien ! la théologie, c’est la science
» devenu sacrée, c’est la vérité canonisée. Oh! la théologie, c’est I'arme de
» la science! Sans elle, Ia vérité n’est qu’'un acier pur; avec la théologie,
» c’estdacier avec la garde et le fourreau. »

La dialectique n’a plus de mysteres pour lui. La théologie s’ouvre a sa
raison comme un nouveau champ de travail, ol la science pourra venir au
secours de la foi. Eclairer la vérité divine par la vérité profane ; rendre
compréhensible & 'homme ce qu’il accepte sans discuter, ainsi sans intel-
ligence; fortifier le dogme par ’examen, la croyance du cceur par la per-
suasion de 'esprit, tel est le but du grand maitre.

Ses éléves cherchent a ’en dissuader. Il ades ennemis, entre autre, deux
" anciens auditeurs de Guillaume de Champeaux. La théologie est un cercle
vicieux pour un homme qui cherche la vérité | Avec undialecticien sincére
qui s’érige en théologien, les adversaires auront beau jeu. L'hérésie! .....

Il leur résiste et, a force d’éloquence, les entraine a sa suite. En vain le
joyeux Manegold aux lazzis et aux amours faciles, le fidéle et le tendre Hilaire,
Amaury, Gombaud, Dittmart se sont efforcés de retenir Abélard sur le che-
min hérissé d’obstacles que la théologie oflre & tous ceux qui viennent a
elle.

Mais pour se faire un renom comme théologien, il faut qu’il se méle aux
hommes du métier, qu’il rivalise avec eux, qu’il les éclipse. Le fameux
théologien Anselme (41116) professait & Laon. Abélard résolut de partir
pour cette ville o ’attendaient de nouveaux triomphes, denouvelles ivres-
ses. Presque tous ses auditeurs, comme nous l'avons dit, 'accompagnent,
dans ce voyage vers la gloire et la vérité.

Une fois & Laon, il se rend aux cours d’Anselme, obtient la parole et re-
nouvelle la scéne qui se produisit avec Guillaume de Champeaux. Le pro-
fesseur tant admiré, vaincu par ’éloquence et par la raison, laissa la place
libre au maitre.

Pour discréditer Abélard, pour précipiter la chiite qu’on lui préparait
dans l'ombre, les éléves de Guillaume qui avaient suivileur ennemi &
Laon — Albéric et Lotulfe — l'accusérent d'dtre possédé par le démon.

Quand on répéta cette pitovable. accusation a celui qui en était I'objet,
il s’écria: « O puérilités misérables! Ce qui m’indigne en cela, ce n’est
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» pas la haine ou l'envie, j'y comptais; mais c’est la bassesse de I'esprit
» qui descend & de tels moyens. Un sortilége; un charme! Comme s'il fal-
» lait se donner & Satan pour en savoir plus queux ! L'étude et la réflexion
» sont donc pour eux choses bien surnaturelles, qu’ils ne puissent en re-
» connaitre les plus simples eflets. Mes chers amis, P'étude et la réflexion,
» croyez-moi, il n’y a pas d’autre enchantement. »

Mais peu & peu le maitre s’oublie, pendant que ses ennemis travaillent.
La théologie, comme la dialectique, lui montre son vide. Il a pénétré jus-
gqe’au fond. C’est le néant! Ses cours 'ennuient. Ses éléves qu’il aimait tant
a instruire le trouvent maussade et morose quand il viennent lui demander
conseil. Comme plus tard le docteur Faust aprés avoir jeté la sonde
dans toutes les profondeurs de la science, aprés avoir tout cherché, tout
scruté, se trouva en face de I'inconnu, et désespéra. d’en dissiper 'ombre
éternelle. — Pierre Abélard retomba de ses illusions, de ses projets-super-
bes, dans une torpeur pleine de dégout et de mépris pour ces choses qu'’il
avait tant adorées et qui lui semblaient si ternes et si vides mainlenant
qu’elles n’avaient plus de secret pour son intelligence, Abélard et Faust,
histoire et légende de ces hommes (ue Pesprit ne satisfait plus et qui, un
jour, lassés de tant savoir et de trouver toute science si vaine, frappent 4 la
porte de leur coeur pour entrer dans une télicité plus céleste que cellede la
gloire, celle de 'amour; vous avez passé par les mémes triomphes, les mémes
passions, les mémes douleurs — pour arriver tous deux & la mort horrible
des dmes décues ! Et cela, parce-que vous avez su et parce que vous avez
aimé ? Singuli¢re destinée!....

Tréves aux rapprochements funébres. J’entends I'allegre Manegold qui
chante :

Toute science est vaine;

Faillit autoritas;

Quand l'esprit rompt sa chaine,
Dementat libertas.

Fermez, fermez ce livre,
Apportate testas ;

Le sage est le plus ivre:

In vino veritas. °

Pendant cue le maitre descendait la pente qui méne au doute, au su-
préme ennui, les éléves, privés du guide aimé, descendent la pente qui
conduit & la vie charnelle des disciples d’Epicure. L'illustre école de Laon
s'écroule. La gloire d’Abélard perd de sa clarté sercine. Les ennermis s’a-
charnent. Oserons-nous regarder encore dans l'existence de celui qui fut
si grand, si noble et sipur?

Nous sommes au troisieme ecte : L'amour.

La raison d’Abélard & marché trop longtemps vers la liberté pour ne
pas dépasser le dogme. Dans ses dégotits pour ce qui lui fut bien cher, il
se révolte contre I’Eglise avec ses étroitesses et son despotisme : « Je veux
» prendre pour devise ces mots de St-Paul: Vetera transierunt; ecce
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» facta sunt omnia nova. Ce sera mon cri de guerre comme en ont les ba-
» rons.... C’esl singulier, nos anciens, Lanfranc lui-méme, avaient bien es-
» sayé de philosopher dans la théologie ; mais ils n’avaient pas vu olt cela
» les menait. Et moi-méme, la premiére fois que j’ai défié se pauvre An-
» selme de Laon.... J’ai bien marché depuis. Qu'ont-ils A dire ? Lathéologie
» est-elle vraie ? Apparement. Et la dialectique? Aussi. Et bien! la vérité
» ne peut étre contraire & la vérité. La raison exislait avant la foi; c’est
» donc par la raison qu’il faut passer pour arriver a la foi. Sil’Eglise y perd,
» tant pis pour I'Eglise! Qu’elle s’arrange, qu’elle s’éclaire. Vetera transie-
» runt. Je ne puis me délourner pour personne, plier mon esprit a celul
» de personne. Je marche et je guide. Pressez le pas, si vous voulez m’at-
» teindre. »

« Tout cela est devenu pour moi démonstration vulgaire. Je n’ai’
» plus rien & y ajouter, tout est dit. — Je m’ennuie.... Au dedans plus rien
» & découvrir; au dehors, plus rien &4 braver. Des ennemis, mais plus de
» rivaux. Que faire ? La solitude. I'école, tout devient insipide.... La vie que
» je meéne ne me suffit plus, et les désirs de mon 4me excédent ma pen-
» sée. »

Pendant qu'’il se livre 4 ces réflexions d’ame aigrie, entre Hilaire son dis-
ciple fidele. Il 1ui apporle un charmant livre, un Ovide.... Ce présent vient
d’une jeune fille enthousiaste d’Abélard. Elle avait appris que le philosophe
regrettait de n’avoir pas lu les poétes romains. Cette jeune fille d’ailleurs,
niéce de Fulbert, chanoine de Paris, avait été destinée par son oncle & jouir
des lecons d’Abélard. Celui-ci, tout a4 ses éléves, ne répondit pas a
I'invitation de Fulbert. Mais Héloise, on a deviné son nom, n’a pas oublié
celui qui excite une si prodigieuse admiration. Elle lui envoie donc les
poémes souhaités en témoignage de son respect pbur le génie du grand
penseur. Abélard accepte et se souvient: Il faut remercier la gracieuse
donatrice qui lui rappelle le désir de son oncle. Abélard promet des legons
avec autant de facilité qu’il avait mis jadis d’ostentation & refuser a4 tout ce

Héloise, femme d’un savoir immense, connaissait trois langues, ayant lu
tout les auteurs de renom, était lorgueil de Fulbert. Celui-ci révait pour
elle un avenir chimérique de grande dame, un mariage seigneurial et pour
donner le supréme éclat & la jeune et vaste intelligence de sa niéce, il avait
songé i maitre Pierre.

Abélard, dégoaté comme nous 'avons vu, de ses travaux, de ses legons;
avide de jouissances plus enivrantes que celles de la gloire — il les a tant
goatées qu’elles ne l’enivrent plus! — vient au contact de cette char-
mante femme, si distinguée d’esprit, de visage si charmant et d’ame si noble.

Oh! comme il méprise son passé, comme il adore les heures coulées,
avec Héloise — avant de I'adorer, elle! —

Ecoutez ces paroles magnifiques qu'il adresse & celle qui deviendra son
amante : « Jamais un jour, jamais-une heure je n’ai vécu pour moi-méme
» je n’ai concentré dans mon cceur mes émotions et mes forces. Je suis.
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» la source ol tous viennenl puiser, tandis que la soif me dévore. Ils ne
» laisseront pas dans mon dme une goutte d’eau pour I'’étancher. — Vous
» savez, aux chasses royales, ce faucon qui va chercher sa proie dans les
» nuages et la rapporte sans I’avoir touchée, ainsi fait le savant; il ravit
» la vérité dans les cieux, et la rend ensuite au peuple, sans gu’il lui reste
» rien, rien que la fatigue de son vol. Quelle vie! tout acquérir et tout
» donner! Oh! I’dme est la vraie martyre de la pensée. »

De cette renonciation 4 la science, & lacceptation de 'amour, il n'y a
gqu’un pas. Ils sont si beaux tous deux!.... La lecon & commencé. Ils tra-
duisent les Heroides du poéte exilé. Leander Heroni!’épisode amoureux !
Elle traduira devant lui ces vers de la passion, de la volupté :

Ipsa vides coelum pice nigrius; et freta ventis....

Leander traverse 'Hellespont pour rejoindre Hero. Dans I'orage, sur les
vagues écumantes, il songe & sa bien-aimée. Ses désirs sont brilants comme
ceux de 'amour. Abélard écoute ces stances passionnées. Elle traduit le
sein oppressé, les l1eévres tremblantes, péle; la tendresse et presquela honte
dans les yeux. Lorsque le poéte exprime le délire de la passion, Héloise
laisse tomber le livre.... Amour! amour! amour!

Faut-il snivre notre héros dans la nouvelle voie ? Durant cette période
heureuse, son histoire est celle de tous ceux qui ont aimé. Un bonheur
immense, un oubli de tout ce qui n’est pas 'amour.

_Dialectique, théologie, cours glorieux, éléves enthousiastes, comme toutes
ces choses s’effacent ! Elle, c’est tout pour lui que la science n’avait pu sa-
tisfaire. Mais la passion aveugle. Ses visites trop fréquentes & la niéce de
Fulbert font parler la ville. Ecoliers et bourgeois ont appris la chanson,
rimée sur les amours d’Abélard:

C’est I'histoire singuliére

A se raconter ce soir,

Du maitre et de I'écoliére,
De l'amour et du savoir. etc.

Le maitre n’entend rien ou ne veut rien entendre. Ebloui par sa félicité,
il marche au milieu des roses sans se soucier des épines qui lui lacérent
les mains.... Il aime! _

Mais Albéric et Lotulfe, ses ennemis, ont ourdi un complot infime. Sa-
chant les projets insensés que Fulbert forme pour sa niéce, ils lui an-
noncent le mariage prochain d’Héloise et d’Abélard. En effet, ceux-ci ont
eu vent enfin de tout ce qui se racontait sur leur passion, et, malgré les
résistances de sa maitresse, Abélard veut consacrer leur amour par la loi,
légitimer aux yeux du monde ce qu’ils légitiment, avec ivresse, dans leur
coeur.

Fulbert, irrité par ses chimeres qui menacent de s’évanouir, concoit un
plan horrible. Il s’empare d’Abélard, avec quelques bandits qu’il a sou-
doyés, et le soumet & I'atroce chitiment qui ne se décrit pas. Mais la ven-
geance du chanoine vient trop tard. Les amants avaient été bénis par un
prétre.
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L’oncle d’Héloise s’enfuit, poursuivi par la haine el le mépris de toute
la ville. ' ‘

Cet acte, dont nous ne donnons qu'une idée bien imparfaite, est, & notre -
avis, le plus riche drame, en poésie, en idées élevées, en intérét drama-
tique. Le style en est suave et limpide, comme un air de Mozart. C’est une
musique admirable que ces phrases passionnées ol les amants se disent
leur amour. Charles de Rémusat a mis toutes les qualités de I'écrivain po-
litique au service du poéte. Mais nous nous réservons d’écrire notre opi-
nion sur 'ceuvre en elle-méme, quand nous aurons terminé la partie nar-
rative de cette critique.

Suivons donc Abélard ! Desivresses dela gloire et desivresses de 'amour,
il faut passer par le malheur! Le temps fut court entre ses félicités et sa
mort mais une minute de vraie souffrance est terrible. Répondez-moi, vous,
qui avez souflert!

La Politique : tel est le titre du quatriéme acte. Il pourrait s’appeler aussi :
La Douleur.

Héloise est placée dans un couvent, celui d’Argenteuil, oli, dans ’angoisse
et dans la priére elle attend 'ordre de celui qu’elle aime. Sa science, ses
vertus la font admirer et chérir par tout le monastére ; les sceurs I’enga-
gent & prendre le voile. Elle résiste & leurs supplications jusqu’au jour ou
Hilaire, I’éléve préféré d’Abélard, lui' apporte une lettre du maitre, Cette
lettre, toute de résignation et de renonciation, 'engage a ne plus retourner
dans le monde. Abélard lui-méme est entré dans les ordres pour donner a
son enseignement une autorité plus directe et pour contraindre sa pauvre
dme troublée & revenir 4 la science en perdant I'amour. Pour lui, Héloise
n’est plus qu'une sceur tendrement aimée. La maitresse, I'amante, I'épouse
il veut oublier tout cela pour se consacrer entiérement & son école et a
Dieu. Héloise obéit en pleurant aux conseils de celui pour lequel elle garde
une immense affection et devient bientét prieure du couvent d’Argenteuil.

Abélard recommence ses lecons. Les éléves affluent de nouveau comme
aux plus beaux jours de sa gloire. Mais il porte ombrage a ses ennemis, &
I'abbé de Clairvaux surtout, celui qu’on appela St-Bernard, 'apotre impla-
cable et farouche d’'une religion de fanatisme et de haine. Puis ses doutes
se manifestent. Il discute le dogme de la Trinité, sans sortir de 'orthodoxie
pure, mais il l'explique & sa maniére. De 14 des coléres et des désirs de
vengeance. Il continue d’appliquer la raison & la foi, d’éclairer, comme il
le disait, la vérité divine par la vérité profane. On cherche & le retenir sur
cette pente qui méne a I'hérésie. Il marche, il marche toujours.... Mais on
a travaillé le peuple. On lui représente Abélard comme un renégat, un pos-
sédé du démon, un homme qui veut renverser I'Eglise, la foi, la vérité. Le
clergé inférieur est aussi travaillé par les auteurs du complot qui se trame
contre la plus grande intelligence du siécle. Les ennemis du maitre par-
viennent a faire convoquer un concile ot Abélard sera entendu et jugé.
Ses disciples tremblent pour lui. Il les rassure :

« Ceci sera décisif, il y va du salut de votre maitre, de son honneur, de
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sa gloire, je dis trop peu, du salut de la vérité! Jai intenté un grand
proces, j’'ai accusé toute la science qui régnait avant moi. Elle se dé-
fend; elle veut se venger. Le jugement sera prononcé entre elle et moi.
D’un coté, les vieux gardiens des vieilles erreurs, les sépulcres blanchis
» qui recélent les ossements de tous les mensonges ; de l'autre, la vérité
(qui renait jeune et puissante, aprés une disparition de quelques
» siécles, et qui se transfigure sous les traits de l'intelligence pure et libre.
» D’uncdié, toutes ces puissances tyranniques et fragiles, qui ne brillent que
» dans les ténébres; de l'autre, la sainte révolte de la raison opprimée qui
» vient encore, ainsi qu’aux premiers jours de la foi, appeler & elle tous
» les esclaves et délivrer le monde ».... :

Mais Abélard, malgré son génie et sa grande foi, n’est plus le Titan de la
jeune raison dans le siécle de I'oppressionde la pensée. Le souvenir de son
amour, quoi qu’il ait fait pour oublier,le plonge souvent dans des tristesses
et des faiblesses insondables. Tous ces obstacles qu’on séme sur sa route,
les accusations ridicules, les médisances fielleuses, les calomnies repous--
santes, toutes ces horreurs lassent enfin son 4me rassasiée de lutte. Mais
il veut combattre une fois encore, en plein jour, devant les puissants, ar-
mé du seul glaive de l'éloquence et de la vérité, et secouer jusque dans
ses fondements la forteresse inexpugnable des vieilles erreurs, des vieux
Mensonges.

Le concile se réunit & Sens. Presque tous les membres de cette assem-
blée sont hostiles & celui qu'on va juger. Le roi lui méme siégera, le roi
Louis VII, fils dégénéré d’'un monarque vaillant et juste.

¥ Y ¥ Y

=

Abélard est introduit. L’archevéque de Sens formule les griefs qui pous-
sent le concile & un jugement. Puis, sur 'ordre de St-Bernard, le peuple
est expulsé de la salle, afin que les atrocités futures n’aient pas d’autres
témoins que leurs auteurs. Le coupable est seul, ému, pdle, sublime de
douceur et de fermeté. Aux imputations de 'archevéque de Sens, Abélard
veut répondre. On lui ferme la bouche, on le menace et I'abbé de Clair-
veaux, d’une voix tonnante, s’écrie que les memkbres du concile ne sont
pas réunis pour examiner mais pour juger, non pas pour entendre I'héré-
tique, mais pour le condamner. Abélard proteste dans le bruit. On le force
de s’agenouiller et de se rétracter. Ils se tourne vers les évéques, vers le
roi, tous les visages sont pleins de haine. Pas un regard sympatique, sinon
celui de Gauffroy évéque de Chartres, dont la voix se perd dans le bruit
quand il veut réclamer pour 'accusé le droit de se défendre.

Abélard supplie, se lord les mains, se traine devant Louis VII pour lui
demander la faveur de se disculper. Rien! « Vous en repentez-vous ?» lul
cria St-Bernard. Le malheureux murmure: « Non! » et tombe évanoul
dans cette salle ol la stupidité du roi, I'envie et le fanatisme du clergé,
condamnérent le génie du temps.

Abélard! Abélard! martyr sacré de la Raison et de la Vérité: noble ap6-
tre d’une religion d’amour, esprit glorieux, dme généreuse et vaste comme
ton intelligence, tu peux étre frappé par les ennemis et par les liches, ca-



7y —

lomnié par les envieux, condamné, proscrit. Comme tu dépasses de toute ta
hauteur les rancunes misérables et les faiblesses attristantes de ceux qui
mirent sur ton front ’auréole du matyre a celle de la gloire! Ce concile n’a
pas été un tribunal pour toi. Ce ne fut qu’'une embuscade habilement pré-
parée. On t’a bailloné, on t’a lié, puis on s’est acharné contre toi. La ré-
probation éternelle, universelle, s’attachera sans cesse aux juges du con-
cile de Sens: St-Bernard, quelles que soient les lonanges & lui prodiguées,
apparait a 'avenir marqué du signe de Cain.

Comédie sinistre que la condamnation d’Abélard! Le rayonnement est
pour le condamné, la honte pour les juges.... Abélard fut recueilli par ses
éleves. Une femme surtout s’aida & consoler I'infortuné. Quand il ful seul,
sur sa couche de douleurs, cette femme enleva 'son long voile.... Un cri de
joie traversa la salle froide et sombre. « Héloise! » — « Abélard : » L’amant
oublia martyr, condamnation, injustice — pour renaitre & 'amour.

Cetle renaissance ne dura qu’une heure. Enivré par les projets charmants
de son Héloise, Abélard se laisse aller doucement & ces beaux réves d’a-
mour et de bonheur. Qui ne serait séduit par celte maitresse bien-aimée :
» Nous irons vers ces climats vantés ol le ciel est si pur, l'air si doux, la
» fleur si embaumée.... Nous découvrirons dans le désert quelque coin vert
» et riant, ou1 sous un toit de roseaux, nous abriterons notre bonheur. Ef
» 13, 6 mon unique bien, nous retrouverons cette vie des chrétiens des pre-
» miers jours de I’évangile ou des patriarches de la bible. Ensemble, nous
» verrons se lever I'aurore, ensemble nous verrons le jour finir, et ta main
» dans ma main, mon cceur sur ton coeur, nous n’aurons qo’une vie pour
» deux ames. Dis, 6 mon bien-aimé, n’est-ce pas que nous serons heureux ? »
— « Oui, mon ange, oui mon unique amour ».... Lui répond Abélard en la
pressant dans ses bras.... L’ivresse est d’'un instant !

La séduction fait place & la réalité. Soudain Abélard se dégage des em-
brassements de son Héloise. Il lui dit que les passions de la chair ne sont
et ne doivent étre rien pour lui. Sa voie est autre. La condamnation in-
juste appelle une juste réparation. Il veut aller & Rome, aux pieds du St-
Pére, demander sa gréce. I'n vain I'amante se jette-t-elle & genoux, le sup-
plie-t-elle d’épargner la femme qu'il aime.... L’esprit a vaincu le cceur.

Tel esten quelques lignes, le résumé du quatriéme acte. C’est la phase poi-
gnante et douloureuse du drame. L’injustice et la haine frappent Abélard :
I'oubli remplit de tristesse I'dme d’'Héloise. G’est I’heure de la supréme souf-
france.

Le pathétique est admirable dans plusieurs scénes. Celui qui sait écrire
des pages siriantes et si suaves trouve dans son cceceur de poéte des ac-
cents d’une saissisante profondeur. I’4bélard de Rémusat est toute une ré-
vélation.

Accompagnons maintenant le proscrit dans son pélérinage vers la ville
éternclle et pénétrons dans le dernier acte de 'ceuvre qui nous occupe: La
Mort! C'est au fond des cercueils que s’éteignent les triomphes, les
gloires, les haines, les félicités, les aouleurs, 'amour méme. Assislons le
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front baissé, I’Ame recueillie, le cceur triste et sombre au trépas de celui
que nous avons renconlré si grand, si renommé, et que nous retrouvons,
décu, misérable!l.... O vos omnes qui per viam transitis, attendite et videte
si est dolor sicut dolor meus! C’est le sentiment d’une insondable douleur
qui poursuit Abélard sur le chemin qui méne & Rome. Il avance, mais tou-
jours plus triste, toujours plus faible ; malade de corps et d’dme, il s’arréte
a la célebre abbaye de Cluny. Les fréres le re¢oivent avec une hospitalité
pleine de sollicitude. Mais les soins sonl choses vaines. L’arbre est miné
jusqu’a la racine. Il s’affaissera au premier coup de vent.

Pierre de Cluny, supérieur de l'abbaye, se charge d’obtenir la grice
d’Abélard & Rome et de le réconcilier avec St-Bernard. Il réussit —
mais la mort viendra bien avant que ces pardons portent leurs fruits.
D’ailleurs le maitre est trop au-dessus des sciences et des erreurs humaines
pour transiger avec sa conscience. Gomme tous les grands esprits qui, par-
tant de la foi et se servent de leur raison pour fortifier leurs croyances,
arrivent au doute, Abélard doutait. Descendu des nuages de la dialectique
et de la théologie, il avait monté dans les régions plus noble — mais
sombre encore! — de la philosophie. Se dégageant du surnaturel, il s’était
demandé : « Qu’est-ce que ’homme ? pourquoi ’a-t-on crée » Et, en face
de ce probléme, il avait reconnu l'inanité relative des sciences qu’il avait
aimées. ' _

Qu’est-ce que I'’homme ? le Dieu de I'évangile, le Dieu d’amour, aurait
certainement pu créer 'nomme dans ce qu’il y a de bon, mais comment
ce méme Dieu d’amour a-t-il pu créer 'homme dans ce qu'il y a de mi-
sérable et de honteux ? Est-ce un Dieu d’amour celui qui fit les vices et
les miseres, les crimes et les horreurs ? Un Dieu d'amour tolérerait-il ces
choses ?.... L’intelligence d’Abélard hésite. Il en était venu au dernier terme
de la philosophie : Dieu existe-t-il? Comme toutes les dmes sincéres qui
ont cherché, pensé, sondé, il s’était posé celte question et y avait répondu
par un « je ne sais pas » douloureux.

Au sein de ces doutes, avant-courreurs du désespoir pour un esprit de
la trempe d’Abélard, et de ces faiblesses immenses du corps, qui précédent
infailliblement une mort prochaine, Abélard recut un message d’Héloise. L’é-
motion brisa les fibres qui l'attachaient encore & la vie. Il s’en alla, dans
I'ombre des tombeaux, désabusé, triste, débile, le doute dans I'dme, et le
cceur plein de souvenirs amers, regrettant son Héloise, ses luttes, ses tra-
vaux qui lui semblaient si stériles maintenant — mais serein quand
méme. Il avait la conscience d’avoir largement rempli son devoir. Cela lui
suffisait pour mourir en paix.

C’est, en quelques pages, l'analyse du drame de Charles de Rémusat.
Nous espérons en avoir donné une idée assez compléle malgré nombre de
lacunes que nous sommes le premier & regretter pour qu'on saisisse le
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but de 'auteur. Revendiquer, dans le passé, pour le présent, les bienfaits
de la liberté de penser; flétrir l'intolérance, chanter l'amour et en-
fermer dans un cadre plein d’une snave poésie cette apparition poétique
d’Héloise et d’Abélard, tels ont été les moteurs de celui qui nous a laissé
ce beau drame.

Et maintenant que dire de I’ceuvre en elle-méme ? Il vaudrait peut-étre
mieux admirer et se taire. Nous ne pouvons résister cependant au désir
d’ajouter quelques lignes'a cette étude.

Parlerons-nous du style ? On a pu voir, d’aprés les extraits cités, toute
la richesse d’uue plume qui manie la langue francaise & ravir. Nous n’a-
vons (u'a nous incliner devant une autorilé littéraire comme Rémusat.
Quand nous nous sentirions autorisé & faire des réserves sous ce rapport,
nous ne le pourrions.

Nous avons oublié de dire au commencement de cetle critique, qu’A-
bélard n’était point destiné & la scéne. Le drame est beaucoup trop long
la philosophie y tient placetrop considérable; il y a trop de science littéraire
prodiguée dans cette ceuvre magnifique, pour qu’elle fasse les délices d’un
public ordinaire. Il faut Iire, méditer, admirer et ¢’est toat.

Quant A la maniéere dont l'auteur s’est servi de I'épisode splendide cue
nous livre le XIIe siécle, nous ne pouvonsguére que louer. Il nous semble
bien avoir rencontré par ici par 14 quelques incompatibilités physiologiques,
quelques étrangetés, quelques-longueurs dans I’action ; mais toutes ces ta-
ches infimes sonl noyées dans une abondance de situations d’un pathétique
tellement sublime, dans une telle richesse de pensée et de style, que nous
faisons fi volontiers de ce qui nous a paru défectueux — & tort peut-étre —
pour recommander a tous la lecture de ce drame et pour leur assurer d’a-
vance qu’ils y trouveront ample satisfaction s’ils ont gardéle culte du beau,
du vrai, du juste. _

Et puis c’est une jouissance déja, pour tout esprit cultivé, que de venir
puiser a la source de la philosophie naissante, que de contempler cette gent
écoliere absorbée par le Trivium et le Quadrivium, ces jeunes hommes
qui cherchent 1a vérité, qui s’enthousiasment de I'éloquence et du génie et
quisont, acoté de cela, des joyeux adolescents prenant la vie sous son aspect
riant ; c’est un bonheur de poursuivre, dans toutes ses phases, l'existence
du plus illustre des précurseurs, celui qui défendit la science et la raison
contre, la foi aveugle el le préjuge et qui dans ce moyen-dge de tyrannie et
de ténébres, jeta le premier au monde nouveau, a I'avenir, des paroles de
liberté, de fraternité, de justice. Abélard était digne d’inspirer une ceuvre
immortelle. Charles de Rémusat était, plus que tout autre, capable d’ériger
au maitre illustre un monument qui fat ala hauteur de ’homme qu’il célebre .
L’ceuvre vivraaussilongtempsque le souvenir d’Abélard. C’est assez dire
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pour montrer tout ce que la lecture du drame de Rémusat nous a laissé
d’admiration et tout ce que I'ceuvre elle-méme a d’¢lévation philosophique,
et de valeur littéraire.

Dans un siecle, on ne lira sans doute plus les ouvrages politiques de
Charles de Rémusat. Mais son Abélard restera. Chanter la passion et la "li-
berté, chanter ces saintes flammes avec uneinspiration aussi profonde que
celle qu’on retrouve dans tout ce drame, c¢’est le vrai chemin conduisant a
I'immortalité! Exegit monumentum aere perennius.

VIRGILE ROSSEL.
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