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PAUL GAUTIER

J'ai entrepris de parier non-seulement d'un pofete jurassien qui ticnt une
place honorable parmi nos litterateurs, mais aussi d'un ami qu'il m'a 6t6

donnö de connaitre d'assez pres pour appretier, dans l'intimitd des relations,
les qualit<5s du coeur et de l'esprit. En choisissant ce sujet, je n'ai pas eu pour
but de m'eriger en critique et de porter un jugement sur les ceuvres de Gau-

Hier; ä döfaut de la competence, les souvenirs d'une tranche amitiö eussent

trop pesö sur mon independence pour que mes eloges comine mes observations

ne parusshnt pas un peu suspects. Du reste, je ne sais pas si, mfime

parmi les adversaires de Gautier — si tant est qu'il en out — on trouvcraitun
homme, posstilant les mcillcures garanties d'impartialite, qui füt h möme de

prononccr sur le caractere et le talent du jcune po&te jurassien, une opinion
öclairee, un verdict consciencieux.

C'est que Gautier n'a pas legue ä ses concitoyens un recueil de ses ceuvres;
il n'a pas cu le bonhcur de rassembler ses pitas, dc les elasser avec soin, de

les relire une fois, deux fois, trois t'ois, avec celte joic (-goiste du döbutant

qui ne doute de rien, mais qui sc" detie de ses premiers pas. II ne lui a pas
6t6 donne de provoquer lui-nieme la critique en lui livrant le produit dc ses

veilles, et de pouvoir lui dire : « Juge, censeur, me voilä tout entier I »

D'autres que lui ont pris sur eux cette täche pieuse et dßlicate de rassembler

les poösies öparses de Gautier, d'en faire un choix, et de les condenser
dans une ödition populaire. Malheureusement, l'esprit qui prösida h cc triage
ne fut pas assez degagö des preventions litteraires et de certains prejugös so-
ciaux. Je voudrais öviter toute espta de reproche h l'adresse de MM. Rosse

et Bandelier, les editeurs de ce volume, qui ont möritd des remerciements

pour leur initiative et l'excellente intention dans laquelle ils ont entrepris ce

travail; mais il me sera nöanmoins pcrmis d'exprimer ici la deception qu'ont
ßprouvöe tous les amis de Gautier ä la lecture de Pervenches et Bruyöres,
recueil 616gant dans sa forme, mais dont on a sövörement disputö l'ötroitcsse
des pages au profit des seules pieces qui flattaient les goüts de Messieurs les

editeurs. Encore devons-nous nous estimer heureux de ce qu'on ne nous a pas
mesurö ces fragments avec plus de parcimonie.

On disait d'-abord qu'une trentaine de po6sies seulement obtiendraient
gräce. Sans doute le jeune poöte en avait fait un grand nombre; mais les
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idöes exprimees dans celles-ei, l'impei'feclion du vers de celles-lii en empö-
cliaient la publication. Cependant, on fit des demarches, soit aupres des

parents de Paul Gautier, soit aupres de MM. Rosse et Bandolier, qui proniircnt
enfin que cinquante poesies au moins trouveraient place dans le volume. Le
recueil parut. Vingt-deux poesies originales, vingt-quatre traductions ou etudes

ötrangeres, voilä ce qu'il contient. — Yingt-deux poesies! — Et quelles
poesies? Charmantes, sans doute, gracieuses, tres correcles, des idees nobles
et pures, une imagination vraiment poetique; mais la tristessc partout, le

deuil dans chaquc vers. Paul Gautier ne chante que le cypres et le saule

plcurcur.
MM. Rossö et Randclier sont tombös dans le travel's conimun ä bien des

öditeurs : ils ont mis la forme au-dcssus de l'idöe. Mais nous ne somnies plus
au temps oü la rinio et la tournure du vers ötaicnt l'essentiel, et la pensee
l'acccssoirc. Nous voulons que les poesies rövelent riiomme, ses goiits, ses

aspirations, ses idees. Les Chansons nous disent la gaiete et l'esprit railleur
de Beranger; les Meditations et YAnge dechu le nivsticismc religieux de

Lamartine.; la Chüle des feitilles la sensibilite de Millevoye; les Chatiments la

haine de Victor Hugo pour le dcspotismo. Mais ces poetes n'avaient pas
qu'une corde ii leur lyre. Que nous disent Pervenches et Bruyeres? La melan-
colie de Gautier, sa melancolie et rien que sa melancolie. On a röuni tous les

vers arraches ii ses heures de. trislesse pour lui en faire un monument, il est

vrai, mais un monument doublement funebre. — Et pourlant la tristesse n'e-

tait point inseparable de Paul Gautier. Sa conversation avait de la verve et de

l'enlrain; il etait meme parfois gai et rieur; il jouissait de la vie, et ses pen-
sees n'erraient point toujours parmi les tombes, ni sous les ombrages fune-
bres d'un cimefierc. Qu'a-t-on fait de ses poösies brillantes de patriotisme, de

ces vers oil l'amour etait innoccmment chante?
Je l'ignore, du moins pour une bonne part.
En publiant vingt-deux seulement de ses poesies, on a donne it Paul Gautier

un temoignage de pauvrete qu'il n'a point merite, car on lie saurait consi-
derer les etudes ötrangeres que comme un appendicc, et dans Pervenches et

Bruyöres l'appendice est plus volumineux que la partie principale. Eniin, les

editeurs ont fait un choix pour eux, et pour eux seulement; ils n'ont recueilli

que les poesies qui ne peuvent blosser ni leurs opinions politiques, ni leur
pudeur personnelle; mais ils n'ont point cu egard au public, et encore moins,
au poötc, que nous ne rclrouvons pas dans ces pages.

Ge sont ces imperfections, les lacunes de celte publication qui justifient le

sujet de cello etude et donnent leur raison d'etre aux observations qu'il nie
suscitera, en meine lenips qu'au desir de restiluer au Jura un des plus beaux
flcurons de sa couronne litteraire.
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I
Pour bien comprendre I'auteur, il faut connaitre l'homme, car il est bien

rare que les productions de I'auteur n'empruntent rien ä son temperament, k

son Education, ä sa nationality, au milieu dans lequel il vit, — tant il est vrai
que, meme dans les oeuvres de 1'esprit, la Nature ne perd pas ses droits ni
son influence sur toutes les manifestations de l'activitö humaine.

Paul Gautier est un enfant du Jura. Ne en 1843, ä Courtelary, d'une famille
aisee, il suivit les ecoles de son village et fut envoye ensuite au college de
Neuveville, oil se d^veloppferent bientöt, sous Taction des etudes et des char-
mants horizons de la contree, ses gouts pour la poesie. Le reveur pergait däjä
sous l'ycolier. Aux recreations tapageuses des jeunes gens de son äge, Gautier

preförait la solitude, les monologues imaginaires, pretant Toreille aux
echos mystörieux et confus de ses impressions enfantines, qui laissaient tou-
jours une empreinte vive et profonde sur son organisation fröle et dölicate.
Le bruit du vent, le chant ties oiseaux, les effets du soleil se mirant dans les

eaux du lac, avaient pour lui un attrait plus puissant que les jeux de ses ca-
marades.

Deja le demon de la rime le tourmentait. Sur les murs des classes, dans ses

cahiers, on remarquait des bouts rimös, des distiques, des quatrains qui Ira-
hissaient le rimailleur, on pourrait presque dire le penseur. Car il est telles
de ces petites piöces, conservdcs religieusement par les condisciples de Gautier,

qui revelent non-seulement de rares aptitudes poötiques, mais d'heureu-
ses qualitös qui se developperont avec l'äge et que nous retrouverons en plein
öpanouissement au cours de sa modcste carrihre. Gautier fait des priores; il
adresse au ciel des voeux pour les malheureux, pour ceux qui souffrent, pour
ses parents, pour ses amis et pour lui, dont le coeur s'ouvre aux bons
sentiments que font 6clore le culte d'une famille qui lui est ch&re, les doux souvenirs

de son village et l'education pleine de tendresse qu'il a rcQue. Aussi, tous
les chants de sa naissante lyre sont-ils empreints de douceur, d'affection pour
ceux qui Tenvironnent, et d'admiration pour les oeuvres grandioses de la
cröation. Les beaux paysages, les fleurs, le ruisseau, le mouvement des

6tres, tout ce qui Tentoure bourdonne ä ses oreilles comme un chant d'allö-

gresse qui s'dlöve vers le Cryateur, et dont il s'essaie ä traduire Texpression
dans des vers attendris d'une naivety charmante.

Le hasard m'a mis en possession de ses premiers essais, qui datent de 1855,
56 et 57, c'est-ä-dire des trois premiferes annyes qu'il a passdes au coliygc de

Neuveville. En feuillelant ce cahicr, qui regut les premihres pensyes de notre
pofete, on retrouve h chaque page, ii l'etat embryonnaire, les nobles facultys



— 164 —

qui resteront un signe distinctif du caractere de Gautier : la douceur, la grace
et la gßnerosite du coeur. Comment se defendre d'une Amotion mßlee de

respect en lisant cos stances d'un enfant de 12 ans a son Dieu, auquel il demande

asile et protection, dans des vers simples et touchants comme ceux-ci :

Tout puissaut,
D'un enfant'

Exauce la priere :

Tu sais qu'elle est sincere.
Benis-moi
Divin roi!

Et lorsqu'il souhaite la bonne ann£e it ses parents, avec quelle grftce effec-
tueuse il les console de leurs peines, les remercie de leur devouement et
lour promet, en retour, de longs jours de joie et de prospöritö :

Vivez, vivez longtemps
Ainsi le veut le Roi du Ciel et de la Terre,
Vivez pour le bonheur de vos jeunes enfants.
Et quand ils grandiront, heureux dans la carriere,
lis vous protegeront, 6 tendres pere et mere.

Cette grande idee de reconnaissance envers sa famille, qu'on retrouvera plus
tard encore, dans ses ceuvres choisies, tömoigne non-seulement de la sollicL-
tude constante dont il etait l'objet, au milieu des si'ens, mais aussi d'un sentiment

du devoir fdial peu commun aux enfants de cet Age. Pour Gautier, c'est

l'ägc heureux dont parle Victor-Hugo, age serein oit l'dme, etrangere it

l'envie,
Prend son penchant pour g ide et simple en ses transports,
Fait le bien sans orgueil et le mal sans remords.

Mais, comme le grand pofete le fait remarquer ailleurs, les esprits attentifs et
bienveillants ne dedaignent pas de chercher dans ce qu'un enfant balbutie,
les rudiments de la pensee d'un homme.

Ses descriptions de la Nature, le langage innocent qu'il prete aux fleurs,
en y mölant un grain de philosophie precoce sont d'une candeur pleine de

charmc. La rose lui dit dejit les illusions ephemeres de la vie, a lui qui ne
devrait voir en eile que l'eclat des couleurs; et lorsqu'il penche sa jeune töte

sur les bords azures de « son lac, » il se prend it rever h l'öternelle enigme des
destitutes humaincs.

Voici une des pensöes les plus mures qui emaillent cet album de l'enfant :

Rien n'est stable sur cette terre :

Tout est ncant, tout est misere;
Oui, tout s'en va, tout passe hölas!
Mais Dieu, lui seul, ne change pas.
Des cieux, dans le monde ou nous sommcs
11 voit natlre et mourir les hommes.
II a vu le premier, il verra le dernier.
Le temps fuit: de l'horloge cntends le balancier!
Pcnse que cbaque son de sa marcbe suivie

Retrancbe un instant de ta vie.



— 165 —

On devine, sous la forme et l'harmonie de ces vers, la lecture des auteurs fa-

voris dont Gautier sc nourrissait. Le reeit des hauts faits de nos a'ieux allume
aussi en lui l'enthousiasme et cet amour de la patrie suisse qui ne s'öteindra
qu'avec sa vie. Une circonstance qui, dans cette voie, n'a pas ötö sans
influence, lui a fourni le sujet d'un de ses chants enfantins. C'etait en 1856. La
revolution de Neuchdtel menagait d'amener des complications internationales.
On parlait dc guerre avec la Prusse. Dejii les milices confedöröcs allaient en
observation sur les bords du Rhin. D'un bout ä l'autre de la Suisse, la resistance

armee s'organisait contre les pretentions du roi Guillaume, qui n'avait
pas encore, it cette epoque, cucilli ses lauriers d'empereur. « L'attitude qu'a-
» vait prise la Suisse, dös le moment oil eile s'ötait vue menacee, — dit le

» general Dufour dans ses Memoires — etait si belle, l'elan si general; on
» avail vu avec tant d'etonnement les partis se taire et se rallier, les passions
» s'eteindre, les hommes de tout äge, de toute condition, se serrer les uns
» contre les autres sous le meme drapeau pour la defense commune, que les
» sentiments de la plus vive Sympathie eclataient partout en faveur de la
» Suisse. »

L'enthousiasme guerrier gagna bien vite les eeoles, et c'est au milieu de

ces preoccupations belliqueuses, dans ce courant d'agitations febriles, que
Gautier composason Chant patriotique, qui fut execute en choeur par les elöves

du progymnase, et d'oit nous detachons ces couplets :

Braves soldats
Accourons sous la banniöre
Et marchons ä la fronliere

D'un leger pas.

Fiers etrangers
Tremblez! L'antique Helvetie
Rassemble la troupe unie

De ses bergers.

Pourquoi venir?
Prussiens, nous sommes des braves,

Nous ne serons point esclaves,
Plutöt niourir!

C'est ainsi que Gautier et ses camarades, du fond de lcur salle d'dtude, mö-
laient leurs chants patriotiques a la grande voix de la Nation.

Mais, l'orage s'eloigne; la Suisse echappe au fleau de la guerre, grdce it I'm-
tervention franeaise. La paix, qui succede aux brutalites sanguinaircs, pro-
clamant la loi du plus fort, cöde ict la parole au plus intelligent. Et dans cette

meme piece, depourvue de toute valour poetiquo, mais ou s'affirmc energi-
ipiement l'amour de cet enfant de dou/.e ans pour son pays, Gautier eelebre
la paix, qui repond niieux ä sa nature tranquille et douce; la paix qui rend
aux homines de toutes les religions et de tons les drapeaux la sainte frater-
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nitd humaine, et qui restitue la veritable autorite du monde k ceux qui ont le
plus de vertu, qui ont le plus de gönie. II applaudit k nos milices rentrant
dans leurs foyers:

Suisses joyeux,
Retournez dans vos campagnes,
Avec vos fils, vos compagnes, *

Vivez heureux!

Nous laisserons Gautier k ses essais pendant les cinq annees qu'il passa k

Neuvcville, et dont il ferma la sörie feconde par une piece qui sert de preface
au modeste volume de ses oeuvrcs : les Adieux ä Neuveville. C'etait en 1859.

Avant de quitter l'asile qui forma son enfance aux pieux sentiments du devoir,
du travail et de la reconnaissance, oü il avait savoure en paix les innocents

triomphes de sa muse, Paul Gautier sentait le besoin d'adresser k ses mai-
tres, k ses condisciples,

A celui qui le hait comme ä celui l'aime,

ses remerciemenls pour le passd et ses vceux pour l'avenir. II le fit dans des

strophes pleines de grace et de fraicheur, qui furent lues et applaudies, la
meme annee, daris une scance de la Societe d'emulation. En voici deux qui
rcsument la penseo generale du morceau :

Adieux, coeurs genereux qui, dans voire retraite,
Enseignez ä penser, ä braver la tempfite,

A marcher droit jusqu'au tombeau;
Vous, qui vous souvenez que la faiblc jeunesse
A besoin de plaisir, d'espoir et de tendresse

Comme la lleur a besoin d'eau.
Oh quand je serai loin de vos sites champfitres,
N'est-ce pas que toujours vous resterez mes maitres,

Et moi.votre eleve soumis?
N'est-ce pas que jamais, au sein de la tourmente,
Vous ne refuserez ä mon äme souffrante

Les francs conseils de vrais amis

Jusqu'ici, Gautier s'est surtout applique aux traductions plus ou moins
fidöles d'auteurs allemands, affectionnant meme parfois, dans ses pieces
originales, de proceder par voie d'imitation k l'egard de ses poetes favoris. II fait
eette remarque lui-meme, en marge de ses cahiors, k propos, entre autres,
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d'un hymne compose lors de l'entree des Francais en Suisse. Feinde reings'tim
et d'un essai dramatique imite d'un fragment en prose de Mmo Midy. — Memo
dans la piece dont nous venons de parier, on retrouvc certaines relations de

forme et de pensees avec uno poesie de Lamartine ecrite dans des circons-
tances analogues et intitulec : Adieux an college de Belley. Nous en detachons
ces vers; oil l'auteur de Jocelyn exhale ses regrets et sa reconnaissance pour
ses professeurs :

En hutte aux passions, au fort de la lournienle,
Si leur fougue un instant m'ecartait de vos lois,
Puisse au fond de mon coeur votre image vivante

Me tenir lieu de votre voix!"

Cette conformite de vue entrc lc Lamartine de 1809 et notre collegiendc 1859

prouve que les sentiments genereux sont toujours vrais; que le temps et les

hommos no font que les transmettre do generation en generation, et que les

poetos en sont les inlerpretes privilegies. Gautier les a traduits, ici, avec au-
tant de bonhcur d'cxpression que Lamartine, tant sous le rapport de la forme

que sous celui des images poctiques.

De Neuvcville, Paul Gautier se rend ii l'ecole de Porrentruy, oil il passe
avec succes, au bout d'une annde, son examen do maturity. Son sejour dans
cot etablissement ne fut marque par aucune circonstance personnelle digne
d'etre rapportee. Gomme le fait observer M,ne Marie Huguenin-Bovet, dans une
courte notice (1), « l'etat d'une sante delicate, aggrave par les agitations
» d'une äme brillante, intcrrompit frequemment le cours de ses (Stüdes, tandis
» que sa verve poetique, constamment refoulee par son entourage, brillait
» cependant d'un eclat toujours plus pur. »

Lc temps qu'il passa it Porrentruy, Gautier ne le mit pas ii profit pour
augmenter le bagagc de ses connaissances scientifiqucs; ses gofils et sa nature
repugnaient egalcment ii ces matieres. Par contre, il le consacra avec zele ii
1'etude des belles lettres. II passait ses meillcures beures avec les classiques
de l'antiquile, apprenant, au contact et ;i rexcmple de ces grands gönies, Part
de bien penser et de bien dire. Par moments, il laissait parlor sa muse, et

plusieurs poesies qui figurent dans son recueil, datent de cette epoque, entre
aulres la Fontaine de Saint-Nicolas, Notre-Dame de Lorette, et la plainte d6-

(1) Progres n" 4, 1870.
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chirante du Poete mourant; cettc dernikre jette, au milieu de toutes ses
productions, comme une lueur prophetique dont la realite rend aujourd'hui
l'effet plus poignant encore. II avait le pressentiment d'une fin prematuree, et

cette preoccupation constante imprimait ä sa poesie comme k sos allures une
teinte de nielancolie qui navrait ses amis et pretait un charme de plus k ses

vers et a sa conversation. Comme la lyre dont parle Lamartine, son coeur, en

sc brisant, « a rendu des sons plus sublimes. »

Le Poitte mourant n'est pas une de ces lamentations haineuses ou maladives
de la medioerite möconnue, telles qu'on en rencontre dans certaines oeuvres

qui ont vu le jour k une kpoque oü fleurissait ce genre de poesie, imite ou
parodie d'un grand maitre; chez Gautier, la sincörite sc mkle aux regrets et

aux illusions perdues, et eile donne k ses strophes desolees l'accent d'un vrai
desespoir et l'eloquence d'une reelle douleur,

Des le bei'ceau ma vie est condamnee...

Cette pensee le domine, et dans cettc piece il en fait l'aveu avec des pleurs
dans la voix. II connait son sort: aidks des lumiörcs du poete, les veux de

l'enfant ont lu dans le grand livre de la Destinke, et c'est avec un petit air
d'assuranco qui vous serre le coeur, qu'il dit et repete sans cesse en pronon-
^ant son arrkt fatal : Je le sais bienl II sait, lui, ce jeune homme auquel sourit
un avenir chargk de riantes promesses, il sait que ses jours sont comptes, et

que dans sa poitrine courent les seves d'un printemps attristö, sans fleurs,
sans soleil, qu'une brise morleile arretera brusqiicment au seuil de la belle
saison. II sait lout. Aussi est-ce sans emphasc, sans haine, sans colkre, avec
le calme et la sörenite d'un sto'ique qu'il nous dit :

Je le sais bien que, dans ma main fievreuse,
Ma plume tremble en ecrivant ces vers;
Ma joue est päle et lentement se creuse,
Le vent du Nord a penetre mes chairs.
Je le sais bien que ma mere soupire
En arrfitant son regard sur le mien,
Et ce secret qu'elle n'ose me dire

Je le sais bien I

Je le sais bien que mon coeur se declare
Quand jusqu'k moi le bruit des fetes vient ;

Rien ne fait mal comme un eclat de rire,
Je le sais bien!

A cetle date se rapportent encore un certain nombrc d'elegies bien donees,
bien tcndrcs, bien sentimentales de cet amant passionne dc la nature, qui nous
modulail ses souffrancos aux accords harmonieux dc sa lyre. Parfois meine,
l'epigrammc y melail son grain de malice, et nos souvenirs en ont conserve
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quelques trails oh le sei gaulois du meilleur goht assaisonne un franc eclat
de rire. Car Gautier n'ctait pas d'humeur maussade; il ne parait pas abattu

par la maladie qui le mine sourdement, et il ne passe pas par les alternatives
de decouragement et de soudaine revolte do cos temperaments maladifs ou
incomplets qu'aucunc volontö ne soutient et qui s'abandonnent aux atteintes
des premieres douleurs. Chez lui, la sensibilite, loin de s'eteindre, s'alimente
de toutes les espcrances övanouies; aucune faculte ne s'engourdit; la pensee
est jeune, l'inspiration reste vive. S'il a perdu l'instinct du plaisir et l'espoir
du bonheur, il a conservfi vivace et profond le sentiment de ses devoirs envers
lui-m£me, sa famille et son pays. Ainsi, vovoz-le : ce n'est pas un compagnon
larmoyant. Si la plainte domine dans ses vers, elle ne transpire pas dans ses

confidences. Au contraire; ä sa fagon enjouee de röciter ses vers, entre amis,
et de les souligncr d'un sourire, on n'eüt pas dit qu'ils refietaient sa pensee
intime. II avait cette. pudeur des antes delicates qui n'affichent ni peines ni
joies, dans la erainte de communiquer leur trfstesse ou d'eveiller une
jalousie. Comme l'a dit en fort beaux vers un de nos poetcs nationaux, Albert
Richard, qui, lui aussi, a eu ses heurcs d'angoisses :

La douleur n'a pas toujours la face austere.
Parfois un front joyeux voile un sombre souci.
On peut boire dans l'or une liqueur amere;
Sous le manteau des rois on peut cacher la liaire,
Et bien souvent la tombe a sa verdure aussi.

A l'epoque oh-nous en sommes (I860), Gautier n'a pas encore manifeste, de

preference marquee pour le choix d'unc vocation. Les lettres l'attiraient;
mais, cedant aux solicitations de sa famille, il se decide pour le droit, et,

sans perdre de temps, part pour Strasbourg, laissant aprös lui, selon l'expres-
sion de Mme Huguenin, « le sillagc d'une äme genfireuse et grande, avec les.

souvenirs effervescents d'une jeunesse ivre du feu sacre. »

De ses habitudes et des incidents qui marquerent le temps passe it

Strasbourg, je ne dirai rien, pour la simple raison que je les ignore, it ccla pros

que, sauf de rares exceptions, la vie d'etudiant se reproduit un peu partout
avec les memos phenomenes, les memos plaisirs et les memos bcsoins. Cepen-

dant, Gautier n'y negligea point ses eludes. II s'appliqua, au contraire, h les

approfondir dans la voie qu'il s'etail choisie. La muse non plus n'dtait pas
delaissde; elle parlait toujours au poete son langage consolatcur. C'est
pendant son sejour dans la vieille cite alsacienne qu'il cntrcprit les nombreuses
traductions de Uhland et de Heine qu'il nous a laissees, et oh il a mis en
hindere des qualites qu'on ne lui soupconnait pas. Ses traductions sont d'une
lidelite parfaile, dans l'liarmonie du vers comme dans l'oxprossion dos idees.

A ce propos, je me permellrai de citer quelques lignes d'un ouvrage tout
recent, intitule Voyage aux pays aimexös, dü ä la plume de M. Victor Tissot,
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Ce volume de critique el de persiflage a souleve de vives protestations aussi
bien en France qu'en Allemagne, et ce n'cst pas pour meler unc note it ce

concert d'eloges et d'imprecations que j'y fais allusion. L'auteur, qui est
Suisse, y a rdservd une place ii la memoire de Paul Gautier, et malgre les
preventions que l'on pent nourrir contre ses derniers ouvrages, lc Voyage aux
pays des milliards et les Prussiens en Allemagne, jcn'en suis pas moins hcu-

reux de trouver, dans ce livre it grand tapage, une bonne pensee it l'adresse
de noire poele jurassien, melee aux souvenirs de TUniversite de Strasbourg.
Voici comment s'exprime M. Victor Tissot, apres s'etre appesanti sur les

transformations que la derniere guerre a fail subir aux environs de la ville :

« Plus d'allecs de peupliers, plus d'arbres dans les champs, plus de

» rianles maisonnettes qui soulevcnt leur voile dc clematite et de chevrc-
» feuillc pour vous envover tin sourirc liospitalier. Tout ce paysage, qui etait
» ravissant, est lugubre. II etait resle dans mes souvenirs commc un de ces

» coins privileges et bdnis oil l'äme aime it se reporter pendant les heures
» tristes. Je n'y avais passe qu'une journee, cepcndant, en 1868 (I), avec un
» de mes bons amis, un jeune poi'te, Paul Gautier, etudiant commc moi.
» Nous etions tout imbus do poesie germaniquo: nous revions sous ses clairs
» de lune, et nous laisions des bouquets do ses vergiss-mein-nicht. Enveloppes
» du delieieux parfum de cigares de contrebande, nous declamions Ghamiso,
» Uhland, Geihel. — Gautier me recitait cette jolie traduction d'une ballade
» de Heine, qu'il venail de faire la veillc, et dont les strophes me reviennent
» sur cette route melancolique comme un'echo des fetes du passe :

bans un temps qui n'est plus vivait un fier monarque
Aux cheveux blancs, au coeur ombrageux etjaloux;
Bien que de longs hivers son front portal la marque,
11 aima jeune femme et devint son epoux.

Mais il etait un page ä la tete legere,
Fier de ses dix-huit ans et de ses blonds cheveux;
Dans les jours de tournois et de fetes guerricres,
11 portait le manteau de la reine aux yeux bleus.

Vous n'avez pas, sans doute, oublie ce vieux conto"?

Doux et triste ii la fois, il m'a souvent charme.
Its durent lous les deux rendre un terrible compte,
Et refurent la mort pour avoir trop aime.

» Le jeune page, au « cceur leger, » continue M. Tissot, e'etait toi, ö

r» France insoucieuse, el la reine aux yeux bleus, dont tu relevais le manleau
» dans les poetiques tournois, e'etait ranciennc Allemagne des burgs el des

(1) Ici, l'.uttcur f.iit crreur. Gautier a quitte Strasbourcr on 1SG3, pour sc renilre ä liernc. 11 y
a (ionc unc confusion dc dale.
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» lieds, l'Allemagne aux longs cheveux, qui portait une lyre en bandouliere
» an lieu d'un fusil ä aiguille sur l'dpäule.

» Cher Paul! il est mort avant le desastre, avec toutes ses illusions sur la
» blonde sirene dont il savait si bien traduire lcs chants. II n'a pas eu besoin
» de mettre un crfipe ä son juvenile enthousiasme; il a ignorö la metamor-
» phose (I). »

Je ne connais du söjour de Gautier ?i Strasbourg que ses nombrnuses
traductions de Uhland et quelques aventures joycusos d'etudiant qu'il racontaitä
ses amis, mais qui n'entrent pas dans le cadre de cette etude.

Cependant, il est une anecdote qu'il me cofiterait de passer sous silence et
dont Gautier aimait h s'egayer. Lorsquc notre po&te lit ses prdparatifs de

depart pour Strasbourg, son excellente mere lui glissa une bible de fort belle
edition, richement relide, en lui recommandant de rouvrir quelquefois. Gautier

promit tout, enterra soigneusement le livre au fond de sa malle et, trois
ans apres, h son retour, il le rapportait intact k Courtelary. Sa mere le ques-
tionna sur ses lectures bibliques, et notre etudiant, qui n'avait gu&re songe
aux saintes ecritures, mais qui ne voulait pas deplaire ä ses bons parents,
n'hesita pas ii dire qu'il avait lu et relu sa bible avec beaucoup. de plaisir.
Pour toute reponse, sa mfcre prit, en souriant, le volume, l'ouvrit devant lui
et lui fit voir, cache dans les feuillets, un billet de banque parfaitement
conserve.

— Malheur 1 disait Gautier au souvenir de cet innocent mensonge, que de

fois j'aurais consulte mes evangiles — si j'avais su!

Vers la fin de '1866, nous rctrouvons Gautier ii Delcmont, oü il vcnait com-
mencer son stage chez l'une des celebrites du barreau bernois (2). G'est un
jeunc homme d'assez petite taille, de mise simple, ä la demarche hdsitante,
frileux, doux et timide, avec des yeux röveurs et lins, de longs cheveux noirs
qui voilent en partie le front: une de ces figures qui commandent la Sympathie.

Ne vous arnitez qu'au regard et aux levres, ii l'öclair el au sourire, on
dirait prcsque les traits d'une fomme. Paul Gautier n'avait pas un goflt Ires

prononcö pour la vocation ;i laquellc il se deslinail. Son imagination, encore
peuplöc de fraichcs reminiscences de ses eludes liltcraircs et philosophiqucs,

(1) Voyage aux pays annexes, par Victnr Tissnt. I'ri volume. Paris, Dcntu, editcur.

(2) M. Carlin.
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etait rcbelle aux maticres un pcu süches du code civil; mais il embrassait
cette carriere de preference ft une autre'parce qu'elle convenait ä l'indfipen-
dance de sa nature et Qu'elle rdpondait, chez lui, ;i ce besoin de rendre
service a une portion malheureuse de ses seniblables, ii la faiblesse et ii l'inno-
cence. Les vulgaires chicanes, les procüs dpineux qui dessechent et dechirent
n'avaient pas d'attrait pour lui, d'oü resultait une certaine indifference pour
tout ce qui, ii l'etude, etait ddpourvu de quelquc originalitd offrant un champ
d'öbservafion au nioraliste ou au poete. De telles dispositions etaient loin de

favoriser le travail de memoire et d'application assidue qu'exige la connais-
sance parfaite des innombrables subtilites de la procedure civile chez un aspirant

au diplöme.

Mais des qu'il se presentait une infortune vraic, un malheur ii soulager;
des qu'une cause permettait do meltre en lumiere certains travel's de notre
societd, certains vices de nos institutions, alors Gautier en faisait son affaire.
II plaidait pour les parias, pour les abandonnes, pour les pauvres, pour les

victimes d'une injustice, pour ceux qui soulfrent d'un etat d'inferiorite physique

ou inlellectuel et que fairs icarls menaient decani la Cour d'assises pour y
ripondre d'un crime. En parodies circonstances, Gautier embrassait ses
defenses avec ardeur. II trouvait des accents eniouvants pour attendrir les juges,
et reussissait toujours ;i gagner ;i son client les sympathies de l'auditoire.

G'est que Gautier ne plaidait pas en avocat; il parlait en philosophe, en
ami de l'humanite qui croit les hommes lies tous egalement bons et qui rend
les lois proteetrices de l'enfant pauvre ou malheureux, responsables de ses
fautes. Pour lui, le code n'etait qu'un instrument de repression issu d'un etat
de choses mal equilibrees, tant sous le rapport des mceurs, des habitudes, des

prejuges, de la justice, que sous celui de la civilisation. Ainsi, Gautier ne se

bornait pas ii defendre ses clients: il se faisait une tribune de la barre, d'oü
il jangait d'eloquents requisitoires contre la soeietc. II plaidait non en sta-

giaire, mais en legislateur partisan dc reformes assez larges, assez efficaces

pour prövenir les debts qui couvent toujours sous la misere. Si 1'on veut avoir
une idöe des hauteurs qu'en ce genre atteignait Gautier, il suffit de relire les

magnifiques articles qu'il publiait, apres jugement, dans le Progres, sous le

titre Impressions de Cour d'assises (I). Ici, sa plume fine et delicate, qui ne
« renongait jamais au culte du beau dans ses formes les plus exquises, »

corrigeait ce que ses discours pouvaient avoir de defectueux, et il donnait ii
ses pensees et ä son style une elegance et un eclat qui font de ;es articles
autant de pctits chefs d'ceuvre. Nous en detachons cct expose de principes
qui donne la mesure des aspirations be Gautier en matiere dc droit public et

de droit naturel :

« Dans les jours de crise et do souffranccs sociales que nous traversons
» actuellenient, il se produit un fait qui ne manque pas d'inquieter serieuse-

(l) Progres, 1867, 33, 31 el 36,
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» nient quiconque s'interesse aux questions humanitaires. Je veux parier de

» cette vaste epidemie de crimes qui se developpe de mois en mois avec une
» effrayante rapidite et jette la consternation dans les parties jusqu'ici les plus
» tranquilles de notre Suisse. Dans telle contree, comme ä Zoug, c'est l'in-
» cendie; ailleurs, c'est l'assassinat, ailleurs encore, c'est la fabrication de

» fausse monnaie; chez nous, c'est le vol avec toutes ses nuances et sous
» toutes ses formes, commis tantöt par des scelerats de profession, tantdt par
» des malheureux que la misere seule et l'ignorance ont pousses au crime. »

Pour lui, le spectacle affligeant de la Cour d'assises doit porter un cnsei-

gnement salutaire : « II force notre esprit ii se rendre compte de bien des dou-
» leurs que nous pourrions soulager, et aussi de bien des fautes que nous
» pourrions dviter it nos semblables. » — II cite de nombreux exemples it

l'appui de cette theorie, exemples tires des annales de la Cour d'assises : « II
» est bon, dit-il, de devoiler aux yeux de tous ces plaies larvees qui generale-
» ment restent inaperctues; il est bon de dire it chacun : Feuilletez plus atten-
» tivement le roman de votre vie et de cello de vos semblables Achaque page
» vous rencontrerez une douleur sous laquelle couvc un crime, douleur que
» vous pouvez guerir, crime que vous devez empecher. »

Et, developpant avec chaleur la these des reformes it opdrcr dans l'orga-
nisme du corps social, au double point de vue des droits et des devoirs reci-

proques de chacun de ses membres vis-it-vis de la socidte, Gautier conclut
ainsi :

« Que l'homme soit lese dans son honneur ou dans sa personne, il obtiendra
» reparation; qu'une main coupable lui ravisse ses biens, la socidte reunira
» tous ses efforts pour les lui faire restituer. Mais que fait-elle pour executor
» les clauses du contrat qui assurent it chacun son droit au travail? Tres peu
» de chose. — A l'heure oil nous parlons, si la ddtressc est grande dans bien
» des families; si au sein de la classe ouvriere la misere prend de jour en

»jour des proportions plus inquietantes, ce n'est pas seulement parce que
» l'on a vu les döbouches de telle ou telle industrie s'obstruer, parce que des

» guerres ont delate, ouque l'dquilibreeuropeenest sur le point d'etre rompu ;

» mais c'est surtout parce que la socidte n'a pas su remplir son devoir jus-
» qu'au bout, c'est parce qu'elleandglige de garantir au citoyen un des droits
» les plus sacres, le droit au travail. »

Faisant allusion it differentes causes traiteesau cours d'unc sessioit, Gautier
dit : « Donnez it Elisa S. les moyens de faire honndtement son modeste appren-
tissage de couturiere, vous n'aurez pas la tristesse de la voir sur le banc des

accusds. Donnez it Francois D. un labour convenablement rdtribue, il n'aura

pas bosoin de commettre un vol pour nourrir ses quatre enfants. »

Puis, passant aux mesures it prendre pour rentedier it ces infirmitesdu corps
social, Paul Gautier fait cet eloquent appel it ses concitoyens :

« Amis de l'hiimanitd, c'est de cc cöte qu'il faut dirigcr nos dtudes; il est
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<> temps que le eontrat qui unit l'homme ä l'ordre social prenno un caractere
» vraiment dquitable et commutatif. La fletrissure et les travaux forces sont
» rayds de nos lois: on travaille ä abolir la peine de mort. C'est bien; mais
» ce n'est pas assez. II faut s'occuper des besoins des malheureux pendant
» qu'ils lultent encore, et ne pas attendre que le ddnuement et le ddsespoir les

» aient prdcipitds dans le crime. Epargnons-leur la chute, et nous nous evi-
» terons la peine den attenuer les tristes resultats. »

En toutes choses, Gautier se declare partisan de la mddecinc preventive,
« rdservant les soins d'une mddecinc sagcment curative pour les cas oil ils
seraient ndcessaires. » On le voit par ces extraits, l'esprit du pofete n'etait pas
seulcmcnt sdduit par les grands principes de justice, d'cgalite, de fraternite
absolues qui composent le monde ideal des penseurs; son coeur aussi etait
ouvcrt ii tous les sentiments gönereux qui elövent l'äme, adoucissent notre
nature et tendent ä l'amdlioration des lois et au bien-etre des peuples.

XI

Les critiques bienveillants qui se soul occupes de Paul Gautier lui out
reproche comme un defaut grave le scepticisme railleur qui semble percer
dans l'une ou l'autre de ses poesies. A cet dgard, les editeurs, dans la preface
de Pervenchcs et Bruyeres, s'expriment en ces termes :

« Enfant de son epoque, Paul Gautier n'avait pu passer indifferent ii cote

» de Heine, ni ignorcr Alfred de Musset. Sceptiques, irresolus, lloltant entre
» un ardent besoin de croire et un amer döscnchantement, ces deux pobtes
» out exercd sur la jcunesse lettrde unc influence regrettable. » — « Sur la
» pente fatale oil facilement le pied glisse, la foi de ses jeunes amides lui
» rcmontait au coeur, ct lui laisait voir le gouffre du materialisme sous les

» fleurs d'une pensee dlcgante, mais sensuelle. »

Nous trouvons ailleurs, dans l'esquissc de M. Ch. Perillard, qu'a publiee la

Tribune dupeuple, en 1871, une observation en tous points conforme ii eelle
des edit'eurs :

« Vivant dans une öpoque oü les podsies de Henri Heine et d'Alfred de

» Musset avaient bcaucoup de rctentissemont, les iddes du siecle onl trouvd de

» l'dclio dans son coeur, mais vers la fin dc sa courte carridre, d'aulres sonti-
» ments ont remplace ccux-lii : la foi en Dieu est revenue plus vivace, et, sous
» celte inspiration, sa muse a retrouve des accents plus beaux. »

On pourrait croire, apres ces critiques, que Gautier a perdu jusqu'aux der-
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riiers vestiges des principe« rcligieux de son onfance: qu'il a ronie ies crovau-
ees qui lni inspiraient ce cantique oii il celebre los louanges du Creatcur on
dos vors coinmc ceux-ci :

Peuplcs pai'ens, c'est en lui qu'il faut croire
Lui seul est Dieu, digne ä jamais de gloire.

On pourrait croire, disons-nous, qu'il a alijurö los proceples do son education

chretienne pour so lancer dans d'audacieuses impietes. Or, co serait uno

grandc errour. Paul Gautieiypas plus que d'autres ccrivains dont il faisait ses

delices, no pouvait echappcr ii colte incertitude des convictions qui caractdrise
la premiere moitie de ce sieclc. Combien d'auteurs, et des plus cdlebres,
habitues h remuer des idees, devinrent sceptiques ä l'egard de toutes, mais les

accepterent toutes au liasard, suivant heftet qu'ils voulaient produire pour
obtenir une belle page. Sans doute, le talent de ces ecrivains porte la peine
d'un tel defaut de moralite; mais"s'ensuit-il que cetle faiblesse du grand nom-
bre decoder au gout du public soit la marque de l'increduhte, et qu'ondoive,
pour cola, accuser notre epoque d'etre sceptique Je crains bien que les esprits
portes ii formuler ce jugement no la calomnient. Et d'abord, entendons-nous

sur le mot. Parce quo ses croyances ne s'eniprisoniient pas toujoürs dans la
forme arretee d'un symbole, nous somnies enclins ä dire qu'elle n'a point de

croyances. Habitues ii voir los diverses societiis rcligieuses s'entourer, comme
d'un rempart, de leur cxclusivismo absolu, nous croyons volonticrs qu'il n'y
a pas de foi sans cateehisme, pas d'Eglise sans hierarchic. Nous resscniblons
ii uii enfant qui, nourri sur les bords d'un ruisscau, ne comprendrait pas
l'Ocean. Mais, 011 ne le dit pas assez, il existe une vastc confederation qui n'est

pas faite do main d'homme, dont l'essence est de ne rien exclure, qui em-
brasse toutes les sectes dans son sein el qui tend ii pacifier toutes les dis-
cordes. C'est l'association tacite, mais permanente des esprits öclaires, la
communion sainle des lumiores de la raison, communion Offerte ii tous et ii

laquelle tous participant plu^ ou moins, scion lours forces : en un mot, c'est
la civilisation. Gaulier fut un de ses adeplcs les plus fervents, tout en conscr-
vant au fond du coeur une place aux sentiments rcligieux de sa premiere
jeunesse. II ne fut pas insensible ii cette adoration sombre et mystique que
Diderot et d'Holbach out erigee en dogmes d'une religion nouvelle. Gautier
ne courail pas les egliscs, c'est vrai; mais il aurait marchd une heure pour
secourir 1111 pauvre, et il avail compris de bonne heure que lout ce qui est
humain a droit au respect de l'homme et que tout ce qui console est bon

au malheureux. Aussi ne trouve-l-on dans ses ceuvres aucun persiflage cho-

quant ii 1'adresse d'un culle ou d'un symbole de foi.

Au contraire, il a prouve, en maintes circonstances, que sa philosophic
n'excluail j>as la grande idee d'un litre supreme, doue des vertus sublimes

que les pontes chantenl dans leurs vers, mais que rhuinanite n'alleinl pas.
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En 1867, a la suite de la souscriplion nationale ouverte en Prance pour
elevcr une statue ii Voltaire, et dont Gautier prit l'initiative dans le Jura ber-
nois, il fut en butte aux atlaques passionnees de ses adversaires, qui l'appe-
lflrent« athöe, » croyant l'aneantir sous le poids de cette öpithöte, qu'on lui
jetait ä la face cornme une injure. Gautier n'en poursuivit pas moins sa eol-

lccte, dösireux-qu'il etait dc voir son pays contribuer pour sa modeste part ä

l'erection d'un monument destine ii perpetuer la memoire du « fondateur de

la liberie de penser » — commc il appclait Voltaire — du defenseur de la

justice et de l'apötre de la foi dögagöe de superstition. Mais, avec quelle
eloquence virile il rßfute, dans le Progres, les calomnies dont on accable
Voltaire, alors que d'aveugles critiques s'acharnent ä le representor commc un.

apötre du matörialisme, mettant les caprices de son imagination au-dessus de

ses plus belles ceuvres, ä seule fin de rendre Gautier solidaire des theories les

plus insensöes en matiere philosophique. Les lellres de Gautier relatives ii cet
interessant döbat sont remarquables et refutent victorieusement le reproche
d'incrödulite que certains de ses amis ont formule sur sa tombe. II ne pensait

pas alors, en defendant Voltaire et en se defendant lui-meme contre des

insinuations perfides, que sa memoire aurait besoin de ces pages pour sa
justification.

Gautier s'attache h prouver combien Voltaire fut l'ami de la vcrite, de

l'humanite et de la religion sagement inlerpretec. II cite des strophes comme
celle-ci, oii le patriarche de Femey affiche une foi douce et sereine :

Tout annonce d'un Dieu l'elernelle existence
On ne peut le comprendre, on ne peut l'ignorer.
La voix de l'univers annonce sa presence
Et la voix de nos cceurs dit qu'il faul l'adorer.

Et, mölant l'ironie & l'indignation, Gautier s'ecrie, dans la chaleur de la

riposte : « Qui a ficrit cela? Est-ce Msr Dupanloup? — Non, c'cst Voltaire. »

II s'61öve surtout contre l'intorprfitation qu'on donnc it ces mots: «Ecrasons
l'infämel » tombßs de la plume de Voltaire et que ses ennemis travcstissent
ainsi : « Dötruisons Tidde de Dieu 1 »

« Ohl ne le croyez pasI » — s'ecrie Gautier, mettant sa foi ardentc au
service de la cause qu'il enibrasse. — « Que nos adversaires nous fassent
» gräce de pareils blasphemes! Detruirc ridöedcDicu! Mais eile est imnior-
» teile comme l'dme de l'homme, oü eile se trouve gi'avee en caracteres inef-
» fagables; eternelle comme la nature, qui ne cesse dc la proclamer. »

>) Non — poursuit-il — ce que Voltaire a frappe d'un stigmate infamant,
» c'est au contraire l'ennemi de l'idöe de Dieu, 1'cnnemi de l'homme; c ost

» la main qui retient de force sur IdS yeux du peujtle le bandeau de l'igno-
» rance; c'cst le tribunal qui jette dans l'un des plateaux de sa balance le poids
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» odieux de sa pai tialite; c'est le pretre vicieux et cupide qui fait que la foule
» so dötourne de la parole du Christ. »

Voilii ce qu'ecrivait Gautier en 1867, c'est-ii-dire lorsque la inflexion, l'ötude
et 1'experience avaient muri son talent, eclairö sa raison, et qu'il entrait en

plcinc possession de son individualite. Pour ceux qui se reportent au temps
de ees publications, temps agite par le tumulte des passions politiques, les

repliques de Gautier ne manquaient pas d'un certain courage.
G'cst gräce aussi ä cette polemique que nous trouvons moyen de degager la

memoire de Paul Gautier des aftinites qu'on lui prete avec Heine, avec Alfred
de Musset, pour en faire un sceptique soumis et docile ii l'influenco de ces
deux esprits, dont l'un est place ii l egal d'un dieu dans -l'admiration de ses

disciples, et dont un justicier impitoyable, P.-J. Proudhon, devait ecrire, sur
l'autre, ce mot d'un realisme sans pitie : « C'est line charogne. » (1)

Veut-on connaitre le jugement de Gautier sur Alfred de Müsset? Le voici
dans toute sa franchise et sa severite (2) :

« II est un poete dont je ne puis prononccr le nom sans tristesse... Vous
» connaisscz aussi bien que moi cette nature etrange et capricieuse, cette
» intelligence d'elite, ce cceur faible, blase, peut-ötre mauvais, cette existence
» incomplete qui se termine par une mort sans esperance.

» Pendant un certain nombre d'annees, A. de Musset fut le poete acclame
» de la jeunesse franeaise. Nous nous laissions seduire par son aristocratique
)> elegance, par son expression toujours vive et puissantc, par son vers ddli-
» cieusement cadence. Nous savions par coeur et nous aimions ii röeiter ses

» belles stances ;i Marie Malibran, et les semillants couplets de Mimi Pinson

» htaient dans toutes les bouehes.

» ...Puis, le jour est venu oü nous avons analysö l'oeuvre entiere de Mussel,
» et nous nous sommes apercus avec une surprise melee de regret que cette

» douce et enchanteresse poesie manquait de sentiments vraiment ölevds, de

» conscience meine.

» II y eut alors une salutaire reaction; on en revint aux iddes saines et

b gdnereuses: on se plut ä relirc et a etudier les chansons de Beranger, les

b Feuilles d'automne d'Hugo et les iambes de Barbier. »

Gautier publiait ces lignes au commencement do 1867. Et pour mieux

accentuer encore ,1a distance qui le separait de ce poete qu'on se plait ii lui
donner pour modöle, il ajoutait: «Voilii pourquoi Mussetn'a pas fait d'ecole.B

Avouons qu'il y a loin de cette froidc analyse ä Penthousiasmc qu'on lui prete

pour l'auteur de Rolla.

(1) Du principe federatif, par P.-J. Proudhon.
(2) I'rogres, 1867, n° 30.
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A la mhme hpoque de la vie de Gaudier se rattachent deux creations poeti-
ques qui ont vu le jour dans des circonslances que je crois utile de rappeler
ici, parce qu'elles appartiennent ii cet ensemble de menus details, insigniliants
en apparence, mais qui n'en servent pas moins k depeindre k la fois l'homme
et le poete, le rhveur et le citoyen. II existait alors, k Delhmont, une societh

dramatique qui n'avait pas seulement pour but de cultiver la declamation ;
elle entretenait et dhveloppait chez ses membres le goüt des choses de l'esprit.
Sous l'influence deGautier et grace aussi au concours de troisde ses meilleurs
amis (1) qui ne dedaignaienl pas de s'associer jusque sur les planches aux
travaux de la jeune Societe, celle-ci devint bientöt une sorte de club litteraire
ok les uns apportaient un respectable contingent de savoir et d'exphrieuce, —
les autres un ardent desir d'apprendre, et oil tous, en somme, rivalisaient de

zhle sous les auspices d'une franche et joyeuse camaraderie. Certaines scenes
de la Vie de Bohöme, reduites aux proportions de ce petit milieu artistique,
rappellent assez la physionomie de ce groupe, sa vie, sa gälte et ses tribulations,

toutes choses qui laisserent une excellente impression au coeur de tous
et dont Gautier se plaisait souvent k evoquer le souvenir en disant: « C'etait
le beau temps I je ne l'oublierai jamais! » Combien de ses amis font encore
aujourd'hui la mcme promesse.

C'est que Gautier y trouvait des distractions qui convenaient k sa nature,
un peu porthe k la rhverie. Les incidents comiques des repetitions, les mille
et un embarras de monter, sur un petit thektre, des pieces k grande mise en
sehne comme les Saltimbanqnes, la Cagnotte, etc., les propos plaisants qui
s'echangeaient dans les coulisses, en un mot tous les riens qui s'echappent
d'un groupe folktre, exuberant de jeunessc et d'amitie, causaient k Gautier
une joie enfantine. Et souvent, le soir, quitlant ce foyer tapageur oil il etait
venu le front soucieux, il s'en retournait avec un refrain de vaudeville sur les
lhvres.

Un soir, on decida qu'k la representation prochaine, Gautier reciterait une
pohsie qu'il composerait pour la circonstance, et la majorite poussa meme
l'intolerance jusqu'k lui imposer son sujet : le Myrte. II n'y avait plus qu'k
s'executer, et notre poete s'y preta de bonne grkce. Mais le temps pressait. Si
bien que, le soir de la representation venu, la poesie n'ötait pas achevöe, ce

qui exposa Gautier aux plaisanteries de tous les acteurs qui, sortant de sehne

ou faisant leur entrhe, le rencontraient crayonnant dans les coulisses, oil les

comparses dcsceuvres se faisaient un jeu de l'obliger it changer continuelle-
ment de place, sous un pretcxte quelconque. Tout entier k son sujet, il ne
s'apercevait mhme pas de ces petites tracasseries. Mais son tour approchait;
la piece en action touchait au denouement. Tout k coup Gautier, fihvreux, se

tourne vivement vers un de ses persecuteurs et lui demande avec bonhomie :

— Sais-tu une rime k neigeux?
— Paresseux, repondit l'autre.
On rit.

(1) MM. Elie Ducommun, l.onibanl el J. Frosfartl.
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Puis, Gautier s'avanga sur ledevantde la scene et rdcita ses vers d'une voix
emue, avec son abandon habituel et une gräce charmante. La salle applaudit
h lout romprc cette poesie pleine de tendresse, qui est une des belles inspirations

de sa muse. II rendit avec beaucoup do succesle langagedes flours faisant
des voeux h l'Eternel, et, lorsque le myrte fut venu, il lui fit dire avec un grand
bonheur d'expression cette priere si simple et si douce :

Permels que je sois le symbole
De l'amitic si douce au coeur.

La piece entiere est un 6cho des sentiments d'amitid fraternelle qui ani-
maient les membres du cercle. La Cigarette a vu le jour dans des circonstances

analogues. Gomme l'a dit et repdte Gautier : « c'ötait le beau temps I » Temps
heureux des recreations utiles, oil les peines etaient rares et la joie sans
melange; touchants souvenirs od se heurtent ii la fois les folles illusions du
present et l'insouciance du lendemain, ceux qui vous ont possddds n'en perdront
pas la trace lumineuse oil se joue un rayon de la gloire du poete jurassien.

Ill

— Malgri moi j'y reviens, et mon cceur s'y rdsigne...

aux regrets qu'a fait naitre, en son temps, l'apparition de Pervenches et

Bruybres. Si l'on peut adresser aux editeurs le reproche fonde d'avoir donne
de Gautier et de son talent des elements d'appreciation trop incomplets, ä plus
forte raison est-on en droit de s'dtonner de ne pas rencontrer dans ce volume
l'ceuvre capitale du poete, son poeme intitule Assassins et rbgicides, un des

derniers chants de sa muse et qu'on peut considerer comme son testament

politique et philosophique. On a objecte contre cette publication des motifs et
des considerations d'un ordre purement personnel. Les editeurs, qui n'approu-
vent pas le fond de cette piöce, ont craint, en la livrant ii l'impression, de

paraitre souscrire aux iddes qu'elle renferme et de partager, avec la memoire
de Gautier, la responsabilitd du poeme. G'est ä cette susccptibilite, selon nous
exageree, que Ton doit d'avoir laisse ignordeou ii peu pros une des belles
inspirations de Gautier. Les editeurs, dans une correspondence privde, s'excusent
aussi en disant que ce n'est pas faire tort ii Gautier que d'avoir eiague de ses
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ecrits tout ce qui porte l'emprcintedc preoccupations politiques. S'il s'agissait
de ces productions hhtives, äphömeres, eclöses dans le chaos des dissensions

civiles, ou möme de cos mordantes satires donl un grand ccrivain disait, par-
lant des öpigrammes de Voltaire : « G'est tin, c'est brillant, luisant, poli, job;
c'est montc en or; c'est garni en diamants, — mais cela tue, » — nous coin-
prcndrions, Ji la rigueur, celte reserve; mais il est impossible d'y souscrire,
ici, sans condamncr chcznotre poete l'cssencemömcde son genie: läsincerite
des opinions. Est-ce que lc poete n'est pas citoyen, et les plus illustres d'entre
tous n'ont-ils pas conquis leur renommee au choc des idees, dans la ehaleur
des luttes qui ont illumine ou assombri leurs siccles?

Nous le savons : la question des rapports de l'art et de la politique sert

encore de theme ii de savantes controverses; mais les plus habiles discou-

reurs ont beau recourir ä l'autorite des grands csprits, ils ne sauraient mäcon-

naitre la värite profonde de ce mot du vieux Platon : « L'art est un oiseau des

bois qui nc chante pas dans une cage. » Sans doute que le talent est indepen-
dant des regimes politiques, puisque tous ont enfante, ii des titres divers,
d'admirables gönies; mais, n'est-cc pas de la sincerity de ses opinions, de la

foi en sa cause que l'artiste tire la puissance de son originalite? Si Berryer
eüt 6te röpublicain, l'histoire aurait-elle conserve sa magnifique defense

du marechal Ney, qui est un monument oratoire? Et si Victor Hugo n'avait

pas souffert des persecutions de l'empire, aurions-nous les Chdtiments,
ce stigmate indeldbile imprimö ii la face de toutes les tyrannies präsentes et

futures, et que l'ailc du temps ne saurait effacer

L'artiste indifferent aux choscs do la politique, de la science et de la patrie,
qui se flatte de cultiver l'art pour l'art, imitant ce rhäteur antique qui mettait
son ambition ;i balancer une periode bien creuse et bien sonore, cclui-lii
pourra etre, comme le dit en excellents termes M. Gh. Bigot (1) « un savant
» arrangeur de mots, un coloristc ingenieux ou brillant, un pasticheur habile
» des maitres, un dilletante tin et delicat : il aura peine ii devcnir un grand
» artiste; il passera sans les voir ä cöte de tous les grands sujets do la vie
» moderne; il ne sera l'interpretcd'aucimedes grandes passions de son temps.
<> II n'aura pas vöcu. Or, qu'imporlent h 1'humanite les hommes qui n'ont pas
# vöcu »

Seule l'äducation republicaine forme les caracteres. Elle apprend au poete
l'art d'etre homme, c'est-h-dire de produire des ceuvres viriles.

Ces quelques mots etaienl necessaircs pour servir d'introduction ä une analyse

rapide du poömc Assassins et regicides, dont une partie seulement a paru,
par fragments, dans l'Avenir, de Ncuvcville, ct dans le Progres de Delemont.

C'ötait en 1867, le 5 juin. Paris etait en fiHe. Les souverains d'Europe qui
honoraient l'exposition universelle de leur presence, rcecvaient, au bois de

Boulogne, les ovations de la foule. Tout iX coup, sur lc passage de l'empcreur
de Russie, un jeune homme sc detache des groupes, s'avance h la rencontre
de la voiture imperiale et litche deux coups de pistolet; l'un n'atteint que les

(1) L'art et la politique.
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chevaux, le second luiempörte lamain. Ce jeunehommes'appelaitBerezowski;
le nom trahit assez son origine : il etait Polonais et n'avait pas 20 ans. Cet

evenement, qui defraya la presse durant de longs jours, causa sur l'esprit de

Gautier une impression d'autant plus vive que sa conscience etait revoltee du
ton injurieux que certaines feuilles employaicnt ;i l'egard du pauvre Bere-

zowski, et que son cceur, naturellement bon, dtait attire vers cet infortune
dont les allures fi la fois courageuses et naives n'etaient pas depourvucs d'une
certaine grandeur. Gautier souffrit des outrages auxquels ce malheureux etait
en butte; bientöt, la Sympathie muette fit place ä l'indignation, et sa muse
irritee, qui jusqu'alors n'avait gazouille, avec les oiseaux, que des chants de

paix et d'amour, sa muse eut des accents terribles pour flageller les despotes;
tous, eile les enveloppe d une haine implacable, vouant les uns aux remords
etcrnols de lcur crimes, les autres aux rigueurs sanglantes de la vengeance
populaire, — et de ses cris de detresse se degage, majestucux, un hymne h la

Liberie.
Gauticr a empruntc ii Barbier ses armes redoutables,

L'lanibe, une massue ebauchee ä sa taille,
La lourde faulx ä deux tranchants

Qu'il aiguisa jadis pour livrer sa bataille
Au rhythme brutal de ses chants.

Ecoutons-le raconter, dans cette langue de feu, les grands deuils de l'anti-
quite qui marqucnt aussi, dans l'liistoire de Borne et d'Athencs, et memedans
celle de la Suisse, le revcil de l'indepcndance. G'est au sage Solon qu'il
demande, pour tons les regicides, la justification de leurs attentats :

« Tous les tyrans un jour verront leur gloire dteinte
Verront leur prestige finir.

Soyez republicans, la republique est sainte,
Elle vivra dans Tavenir

Vous possedez un droit qui ne peut se prescrire
C'est d'etre fibres et vainqueurs;

Et ce droit, vous devez l'affirmer et l'dcrire
Avec le sang des oppresseurs.

Si quelqu'un parnii vous, oubliant votre fiistoirc,
Vcut dominer en souverain,

Vous pouvez sans remords, vons pouvez avec gloire
Lui plonger le poignard au sein 1 »

Celui qui prononfa- cette parole austi're,
Atlienes le nommait Solon.

La Grece 1'honorait et l'aimait connne un pore,
1'arce qu'il etait juste et bon.
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Ce point de depart fixd, on devine aisement la note dominante du morceau
et le courant d'idees qui s'y developpent sous l'etfort insensible d'un vers
taillö dans les armures de Barbier, cisele comme ccux du maitre, brillant
comme l'eclair mais terrible comme la foudre.

Harmodius est un heros it imiter. Comme lui

II faut porter le fer au jour de la vengeance...

Lelogc.de Brutus a quelques chose de doux et de tragique. Pour lui et pour
la fortune dc Rome, Cesar avait assez vecu. Mais

Quand ton nom, Brutus, expira sur sa bouche,
Quand, se dätournant pour mourir,

De sa toge il couvrit son front päle el farouche,
Combien ton äme düt souffrir

Tu compris qu'un terrible et douloureux mystere
A cet homme t'avait lid;

Mais il trahissait Rome, et Rome ätait tamere...

Puis vient le tour de Guillaume Tell. Gautier dont le respect pour ce libe-
ratcur de la Suisse s'augmentait du culte des grandes figures de notre histoire
nationale fait de la legende un röcit touchant et dramatique, oil la sombre

perfidie du tyran est mise en pleine lumiere, it cöte du pätre indomptable,
jaloux de l'independance de sa patrie et obdissant aux arrets mysterieux de la
Providence :

On eleva depuis, une chapelle sainte
Aux lieux 0Ü tomba l'oppresseur;

Et les tyrans, le soir, lorsque la cloche tinte,
Penchent la täte avec terreur

Gautier nous fait assister ensuite au spectacle grandiose des revolutions j
il nous fait entendre, grossissant par dcgrös, les sourds mugissements de la

vague populairo qui menace les trönes aux heitres des grandes expiations. Ce

sombre tableau se tcrmine ainsi :

Dans sa tranquillile, le peuple qu'on opprime
Est pareil au vaste Ocean,

Et le tyran s'endort, oublieux de son crime,
Oublieux du gouffre beant;....

Mais que, se reveillant, bienfaisante et legere,
La brise de la liberie

De ses äcres parfums remplisse l'athmosphere ;

Et, dans sa sauvage beaute
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Le peuple se relive line aurore nouvelle
Va, joyeuse, £clairer ses pas.

II etend son bras fort, et le tröne chancelle,
Chancelle et tombe avec fracas!

Puis, etant souverain, le peuple devient juge :

II assigne ä son tribunal
L'oppresseur qui, tremblant, cherche en vain un refuge

Devant l'arröt juste et fatal....
Et, quand 1'heure a sonne, le dramc se termine

Selon qu'on est Charles — ou Louis,
Par la hache saxonne — ou par guillotine

Dans Whitehall — ou dans Paris
Ce sang qu'a repandu, rouge et tiede rosee,

La main de la Legalite
Rend sa force feconde ä la terre ßpuisee

Par la royale avidite.
Le monde entier recolte une moisson de gloiro,

De droits nouveaux, de jours meilleurs,
Et, dans un livre d'or, au temple de memoire,

II ecrit les noms des semeurs

Berczowski" apparait cnsuitc dans cette galerie des rögicides celöbres, non
sous les traits d'un executeur farouche, instrument aveugle d'un parti, mats
entoure des seductions de la jeunesse et de l'infortune :

Songez qu'il a souffert, respectez la soutfrance
D'un exili, d'un orphelin.

Bien jeune 1'esperance, helas, lui fut ravie,
II a vu l'infame bourreau

Erapper d'un dernier coup sa douce Varsovie
Et l'enfermer dans son tombeau.

II a vu des forfaits deborder le calice :

Ses fibres sont morts egorgüs
Contre leur meurtrier ou demander justice,

Ou reclamer qu'ils soient venges?....
Et cependant, la voix de ces clicres victimes

Dans ses veilles retentissait.
II crut qu'il etait bon de punir tant de crimes

Puisque l'Europe se taisait

Et c'est a l'adresse de cet enfant que la presse frangaise it la devotion do

1'empire jetait aux quatre vents de la publicity le nom sinistra d'assassin.

A ce mot, l'indignation de Gautier deborde ; de ses vers jaillit, abondante,
ambre, une ironie pleine d'un souverain degoüt pour ces hommes oublieux
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de leur histoire au poinl d'outrager cot infortune et de renier en lui la cause

premiöre de leur ömancipation. II s'ecrie :

0 fits degener£s de ces tribuns ausleres
Dont quatre-vingt-neuf s'illustra,

l'uisque vous oubliez la langue de vos percs,
L'etranger vous la rapprendra

Est-il un assassin l'enfanl de la Norwege
Qui d'un fer aigu s'est arme

Pour suivre pasä pas, en des plaines de neige,
La trace de l'ours affamö

Est-il un assassin, l'hommo de l'Engadine,
Lorsqu'apres le declin du jour,

Cache, silencieux, sous une röche alpine,
II attend l'aigle ä son retour

Est-il un assassin, le pätre del'Ecosse,
Quand, la carabine a la main,

11 guette l'heure sombre oil la louve feroce
Traverse en courant le cliemin?

Et ce vaillant chasseur qui, loirr de sa patrie,
Combat sous le ciel Africain,

Les lions monstrueux, effroi de TAlgerie,
Gdrard est-il un assassin T

Ainsi, ä la face de tons, ä un moment oil le second empire etendait encore
sur le monde le prestige de ses gloires militaircs, Gautier fit le procfts de

Napolöon III, lui demandant compte des liberies foulees aux pieds et de l'exil
des meilleurs citoyens. Puis, s'entlammant au contact des iniquites commises,
mesurant avec le pofete,

A la hauteur des bonds, la profondeur des chutes

oft s'abimait alors un peuple intelligent, il affirme froidement, en des vers

vengeurs, la legitimite du regicide :

C'est l'ombre
Qui suit le monarque en tous lieux

Tant que le grand desert a ses fauves lionnes
Le grand desert a ses chasseurs.

Et pour mioux designer encore a 1'exeerat.ion des peuples, les auteurs des
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plus grands fleaux qui accablent la sociele, Gautier, qui ne peut pardonner le

nom d'assassin donne h Bcrezowski, ecrit :

La plainte des vieillards, le cri des jeunes filles
Sont une voix qui monte au ciel :

C'est au fond des palais et non dans les Bastilles

Qu'il faut chercher le criminel!
Franjais, visitez Rome oü fit la republique

Des Paule-Emile el des Caton

Visitez ce Madrid dont la reine hysterique
Appelle un nouveau Celadon ;

Entrez dans la cite du mattre des Russies,
Entrez dans Vienne, dans Berlin....

Non, n'allez pas si loin. — Allez aux Tuileries
Et vous trouverez l'assassin!

Mais aussitot lance, cet anatheme contre les tyrans, avec quelle joic notre
poete rcvicnt a ses reves, ä ses esperances, aux pensees consolantes d'un
temps meilleur, oü les homines, devenus freres, cesseront de se maudire. Sa

conscience est soulagee : il a venge une malheureuse victime des rois. Cette
sainte besogne aecomplie, il repose son imagination des vertiges de cette

course sanglante ii travel's l'histoire et la ramene au sein des images riantes
de l'avenir. II semblepresquesereprochersa söverite, et e'est avec des regrets
que tempere une douce melancolie qu'il en fait l'aveu :

J'ai pleure de tristesse en ecrivant ces lignes
Avec une plume de fer.

Mais la Muse ordonnait, impassible et stoique,
La Muse au regard irrite,

La seule qui survit de la ple'iade antique,
Celle qu'on nomme Verite.

Ici se place un incident qui a marque la publication dc ce long poiune.
Distrait par une polemique violenle soulcveeaulour de la souscription destinee

ii l'örcction d'unc statue ii Voltaire, Gautier mit une sourdine ii ses chants et

les suspendit un instant dans les feuilles courngeuses qui en recevaient des
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fragments. Alors, un autre poete dont nous avons dejä cite le nom, Mrae Marie
Huguonin-Bovet, rappela Paul Gautier aux imperieux devoirs de sa mission,
dans une öpilre eloquente Ii laquelle nous empruntons ces vers :

0 poete ä la verve austere
J'ecoute encor.... ton chant s'est tu.
Courberais-tu ton front severe
Sous la lassitude abattu

Qu'il est noble, qu'il est sublime,
Ton elan vers la verite
Chante encor 1 Montre-nous I'ablme
Qu'on ouvrait ä l'humanite.

Oh lorsque ta parole ardente
Monte ainsi qu'un flot vers le ciel,
Avec l'amertume du Dante
Abreuve d'horreur et de fiel,
Notre poitrine se souleve

Comme la vague sur la greve
Et la rougeur nous monte au front.
Nous voulons suivre ton exemple,
Et, chassant les larrons du temple,
Laver ä jamais son affront!

Garde ta süperbe Energie
Pour flageller les fgorgeurs
Qui ne font treve ä leur orgie
Que sous les sarcasmes vengeurs

Le siecle avance et l'heure est grave ;

Notre oeuvre n'est pas accompli;
Le peuple est encore un esclave

Sous les erreurs enseveli. —

Fletrissons d'un brfdant stigmate
Et le faux prötre et l'autocrate
Qui passe en semant des douleurs;
Et quand lapauvre Varsovie
Git sans esperan'ce et sans vie
Sur son tombeau jetons des fleurs!
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Mais quand la sombre calomnie
Sous tes pas s'eleve soudain ;

Quand sur ta carriere benie
Elle rcpand son noir venin,
Sachant ta phalange complete
Detourne en souriant la tele :

A ta juste severite
Pour eile nous demandons grace. —
C'est ä nous qui suivons ta trace
De punir sa temerite

Docile it cette votx amie, Gautier roprit ses chants.
La dernicre partic du pocme est consacren au developpement de cette

grande pcnsec regeneratrice. qui domine l'auteur et, qu'il a esquissee en ces

tcrmes dans une de ses polemiqucs : « L'ere nouvelle se prepare. Nos dcscen-

» dants la verront, ntais nous en voyons dejit l'aurore. La superstition dispa-
» rait; les nations, jadis inertes et indifferentes, se sont reveillees; elles
» discutent et contrölent tous les actes de lours gouvernements. Notre siecle

» est bien grand, compare it ceux qui l'ont precede; l'autre sera plus splendide
» encore.» — G'est la memo idee qu'il reproduit ici sous une forme poetique :

Alors auront pris fin nos trop longues miseres
Les temps predits seront venus,

Oil les Harmodius comme les Robespierre
lei has seront superflus. —

Alors, plus de couronne, et partant plus de guerre
Entre peuples et nations;

Plus de ces majestes que brise comme un verre
Le vent des revolutions

Sans laisser nulle trace elles seront passees ;

On ne connaitra plus leurs noms;
Ou si, quelque songeur, recueillant ses pensees,

Se ressouvient de nos affronts,
Ce sera pour graver sur les royales tombes

Un mot d'anatheme eternel;
Ce sera pour compter toutes les hdcatombes

Qui, sur le monarchique autel,
Ont, depuis les vieux temps des Tiböres infames,

Fait couler un sang genereux;
Ou pour dire h nos fils, en emplissant leurs ämes

D'un etonnement douloureux,
Qu'il s'est trouve jadis de sacrileges prStres

Elevant leurs honteuses voix
Pour chanter en l'honneur des bourreaux et des traltres,

Un Te Deum au Rois des rois! —
Et nos fils, indignes, voueront toute leur vie

Aux lois sdveres de l'honneur ;

Rs n'auront pour le vice et pour l'hypocrisie
Aucune pitifi dans le cteur.
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Adieu le faux pasteur, adieux le faux prophete
Leurs masques seront detachfs ;

El courbes sous le poids de leur vaste defaite,
Leurs pales fronts effarouches

D'un stigmate infamant, ä la face du monde,
Subiroal Taffront merile. —

Mais ceux dont la parole 6tait douce et fecondc
Ceux dont le chant s'est arröte :

Tous ces chers exiles, victimes des empires,
Qui dans nos cites vont erranls,

Et, sans jamais se plaindre, oublianl leurs martyres,
Rendent l'espoir aux coeurs souffrants....

Oh les noms de ceux-lä seront grands dans l'hissoire
On n'en ouhliera pas un seul.

Qu'il meurent! — C'est pour eux qu'en un manteau de gloire
Va se changer le froid linceul! —

Et si, dans l'avenir, il est quelques jours sombres,
Pleins d'un respect religieux,

Nos enfants inspires invoqueront leurs ombres,
Comme des messagers des cieux. —

Alors refleurira cette vertu civique
Que Ton croyait morte ä jamais ;

Et sur la radieuse et sainte republique
Planera — l'Ange de la Paix.

On lc voil : l'adniiration de Gautier est sans borne devant ce magique
spectacle d'une patrie universelle des intelligences s'etendant sans limite dans

l'espace, embrassant dans son sein l'ancien etlenouveau monde, et oit s'etablit

partout lc regne de la paix, ce bien supreme des hommcs. II se fait apötrc de

la civilisation. A l'exemple de Corneille, il attache le pathctiqueau sublime et

enivre l'äme de ces fieres emotions qui l'agrandissent.

Nous sommes honteux d'avoir dil, pour les nombreuxchapitresde ce pocme,
traduire en mauvaise prose d'aussi admirables vers; mais son etenduc n'en

permct pas la reproduction litterale dans unc revue aussi restreinte. Ce que
nous en avons citö sufl'it pour donner une idee des progres rapides de Gautier
dans l'art de maitriserson sujet et de lui trouver l'expression juste. Los lectures

trop exclusives de Dclille, de Boucher, de Si-Lambert, qui out fait ses delices

pendant ses jeunes annecs, nedhteignent plus sur son vers, ddsormais affranchi
de toute entrave. Ce poeme, qui annonce une transformation radicalc dans le

talent de Gautier, permet d'apprecier non-seulement les heureuses inspirations
du poete parvenu it sa malurite, mais aussi l'etendue do la perte que le Jura
litldraire a faite. C'est pourquoi il ne m'elait pas possible do lc passer sous
silence el d'imitcr, en ccci, la reserve dc ses dditeurs.

Les Assassins et Regicides furent ie chant du cygne du poete. La maladie

qui le minait sourdement se deelara plus intense, plus impitovable etil
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mourut bicntöt, line annee plus taril, ii Courtelarv, d'une affection du cceur.

Gauticr vivait par le cceur; c'ost jiar le cutur qu'il est mort.
Le 31 aoiil 1872, ses amis du Jura htaiont reunis sur sa tombe, pour consa-

crer it la'memoire du poeto que nous avons perdu, un monument oil so trouve

gravee cello simple incription : A Paul Gautier lajeunesse libet ale du Jura.
Getto manifestation louchante temoigne dos sympathies que Gautier s'elail
acquises, par son talant et sos qualites, et dos lions de solidaritö qui l'linis-
saient aux fractions avancees do la democratic jurassionno.

/

IV

On nous a dit dcrniorement, ;i cetto memo place parlant do Victor Hugo :

« II est vraiment le poelo do son temps, parce que son genie enibrassc celte

trilogie en dehors dc laquelle la poesie est sans but: le Pcuple, le Progres,
lTIumanile.» — Abstraction faile de toutcidee decomparaison cntrc la gloire
de l'un etl'obscurite de I'autre, est-ce que Gautier, dans son milieu inconnu,
du fond de nos vallec perdues, n'a pas servi, do son modeste talent, la saintc
cause du faible contre le fort, cello dos peuples contre les tyrans? N'a-t-il pas
proclaim: cette loi irresistible du progres qui attire l'homme en avant et liri
fait entrevoir des horizons de paix, do concorde, do fratcrnitd tout en lui
donnant l'esperancc de les attcindrc — A ce litre, Gautier appartenait de

coeur iil'ecolo de la grande poesie moderne, cello que Lamartine voyait poindre,
on 1834, au fort du grand duel litteraire do l'öpoquo, ot dont il saluait en cos

tormes, les signcs avant coureurs :

« La poesie sera la raison chantee ; voilä sa destinee pour longtemps ; eile
» sera philosophique, politique, sociale, comme les öpoques que le genre hu-
» main va traverser; eile sera intime surtout, personnelle, meditative et grave;
» non plus un jeu de l'esprit, un caprice melodieux de la pcnsec leghre et su-
» perficielle, mais 1'echo profond, reel, sincere, des plus haules conceptions
» de l'intelligence, des plus myslcrieuses impressions de l'ame. Ce sera 1'homnin

» lui-meme et non plus son image; l'homme sincere et tout enticr. » (1)
Victor Hugo, dans un livrc public ii la memo epoque (2) exprime une opinion

identique, et ces deux grands esprits se rencontrent sur ce terrain do l'art,

(1) Lamartine. Destinees de la poesie.
(1) Litterature et philosophle. 1831.
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qui est devenu un champ fecond au lieu de scrvir d'arene au pugilat des

theories :

o II faut, dit-il, que la po6sie soit son propre but ii elle-meme, qu'elle en-
» seigne, qu'elle moralise, qu'elle civilise et qu'elle ödifie cliemin faisant, mais
» sans se detourner. » — « Elle agira puissamment sur son siecle et sur
v ses contemporains par des peintures vraies de la nature eternelleque chacun
» porte en soi; en nous prenant, vous, moi, nous, eux tous, par nos sentiments
» de pere, de fils, de mfere, de frere et de sceur, d'ami et d'ennemi, d'amant
» et de maitresse, d'homme et de feinme melant la loi de la providence au

»jeu de nos passions : en nous montrantd'oü viennent le bien et le mal moral
» et oü ils mfenent. »

Gautier n'a pas suivi d'autre regle : et si des critiques meticuleux peuvent
lui reprocher, dans cette voie, 1'insuffisance du talent, du moins on ne saurait
lui contester la droilure, l'honneur, la conviction et le ddsinteressement.

Gautier n'ente'ndait point la poesie sous une formemoraliste ou dogmatique.
Et il avait raison. Que demandons-rious au poete Qu'il soit vrai, qu'il soit

grand, qu'il comprenne son siöcle et l'exprime; que, pareil aux vegetaux du

globe, il aspire l'atmosphöre et la respire purifiee ; qu'il s'eleve ä toutes les

hauteurs de l'art; il atteindra en mcme temps ä celles de la morale. La vdrite
est toujours sainte : eile sanctifie tout ce qu'elle touche. Le beau, le bien, le
vrai, comme l'a fort bien dit M. J.-C. Scholl, (1) « comprennent l'ensemble des

» connaissances humaines, la totalite do la science; e'est l'expression la plus
» generale, mais aussi la plus complete de tout ce que peuvent rechercher et
» dösirer le cceur et rintelligence. Le Beau le Bien et le Vrai sont les trois
» colonnes du temple de la verite, les trois solcils du royaume de la lumiere.»
II aurait pu ajouter: ce sont les aspects differents d'une seule et möme chose,
les faces diverses d'une meme pyramidc : olles semblent eloignees ä la base,
elles se röunissent au sommet.

A l'instar d'un divin poete, Paul Gautier aurait pu dire, parlant de sa muse
ch6rio :

Je l'ai conduite au fond des solitudes
Comme un amant jaloux d'une chaste beaute ;

J'ai garde ses beaux pieds des atteintes trop rudes
Dont la terre eüt blessd leur lendre nuditd!
J'ai couronne son front d'dtoiles immortelles,
J'ai parfumfi mon coeur pour lui faire un sejour,
Et je n'ai rien laissd s'abriter sous ses ailes

Que la prißre et que l'amour.

Aussi bieii que ce malheurcux Delornie, (2) Gautier appartenait par ses

dtudes, ses goüts, ses sympathies, parle camr el parl'esprit, «äcette öcole do.

(1) L'Emulation jurasslenne 1876.

(2) Biographie par un ami inconuu.
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poesie que, du pied de l'eehafaud, Andre Ghenier legua au lXe siecle.» Depuis
lors, ce glorieux heritage fut recueilli, augmente, enrichi par d'illustres poetes
comme Lamartine, Victor Hugo, Alfred de Yigny et tant d'autres parmi les-

quels nous avons le droit de compter Gautier, loin, bicn loin peut-etre de cos

110ms celebrcs dont il a partage les grandes emotions. Si, comme Delornie,
dans les peintures d'analyse sentimentale, la conception frise parfois la mo-
notonie; s'il s'est complu en des paysages un pen rcstreints; si, dans la forme
et la facture, il s'est montre d'une severite presque religieuse; s'il a point avec
des couleurs vivos, comme dans la Jeune ouvriere, certains details d'inlerieur
trop souvent dedaignes; si, avant de chanter, il s'est berce aux sons de sa

voix, que caressait le souffle d'une inspiration naive, — on lui tiendra compte,
dans une juste mesure, des vastes et sublimes horizons qui s'ouvraient li son
esprit et qui lui faisaient entrevoir Ja route qui conduit l'humaniteau bonheur.
Du moins, sa trop courte existence n'aura pas ete completement inutile. De

meme que la gloire de certains ccrivains a fait la gloire des souverains sous
lesquels ils ont vecu, de meine aussi le poeterepublicain enrichit de son genie
le pays qui l'enfante. Si les Medicis, Frangois Ier, Louis XIV ont dü aux ecri-
vains qu'ils ont proteges la mcilleure partie de leur gloire ; si nous oublions
les cruautes d'Auguste, h cause des vers de Virgile; si les sevöres flatterie de
Boileau nous font oublier les basses galanteries de Louis XIV, c'est que toujours
les grands poetes ont illustre leurs temps. La modeste aureole qui entoure
la memoire de Paul Gautier rayonnc sur son pays. Lui aussi, faible enfant, il
a apporte sa pierre ;i l'edifice. Et qui sait — Peut-etre, les generations futures
aimeront ä caresser, dans ses ceuvres, le souvenir d'tin grand crnur et d'un
bon citoven.

Emile Bokchat.
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