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LE XVIll* SIECLE & J.-J. ROUSSEAU

Conférence publique donnée a Delémont le 27 février 1877.

I

J.-J. Rousseau est une des grandes figures qui rayonnent sur le XVIIIe si¢cle.
Avec Voltaire, Montesquieu et Diderot, c¢’est lui qui tient le sceptre de cette
philosophie frondeuse, de cet esprit d’examen et de critique qui a contribué
a saper, comme disent encore aujourd’hui les eSpl'ltS timorés, les bases de la
société.

C'est un de ces rares éerivains qui, au lieu d’encenser les institutions et les
hommes du pouvoir, ont attaqué un ordre de choses et des convictions jus-
qu’'alors respectées, détruit une foule de préjugés tout en cherchant & popula-
lariser les idées vraiment humanitaires et progressives.

Pour combattre dans cette immense aréne, chacun de ces valllants lutteurs
avait son arme favorite. Voltaire faisait merveille avec 'ironie qui devenait
sanglante et meurtritre dans une main aussi nerveuse et aussi habile que la
sienne, Rousseau comptait sur son éloquence et ses sophismes : Montesquieun,
le plus calme, le moins bouillant de tous, ‘était peut-étre le plus sage. Les
Lettres persannes qui ont inauguré la lutte et son Esprit des lois font honneur
4 l'intégrité de son caractere ainsi qu’'a la droiture et & la profondeur de ses
vues; Diderot, pour étre resté moins populaire et moins goiité du monde lit-
téraire, n’est pourtant pas celui dont I'influence a été le moins puissante et si
les réactionnaires tiennent a voir dans l'esprit philosophique de ce siecle des
éléments funestes & leurs théories surannées, ils trouveront plutdt dans les
ceuvres de cet encyclopédiste que partout ailleurs, 'occasion de satisfaire leur
curiosité.

Mais les craintes des ennemis de la Révolution sont-elles fondées ? Nous ré-
pond1 ons par un résumé succinct du mouvement social et littéraire du sidcle
dernier, au moment ot Rousseau apparait sur la scenL comme philosophe et
comme écrivain.

Louis XV monta sur le trone en 1723. Il succédait & son grand-pére Louis XIV
qui fut surnommé le Grand moins & cause de ses grandes vertus et de ses con-
naissances en administration qu’en raison de l'impulsion que regurent sous
son régne les lettres, les sciences et les arts. Louis XIV avait personnifié cette
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monarchie absolue que les hommes de 93 abattirent sous le couperet de la
guillotine. En montant sur le trone, il s'était écrié : « 'Etat, c’est moi » et ses
actes durant trois quarts de siécle semblérent n’avoir d’autre but, que de jus-
tifier cette parole orgueilleuse. Le Grand Roi sacrifia sans scrupule le sang et
les ressources de la nation francaise au ridicule plaisir d’acquérir une vaine
gloire et un prestige qui finit avec lui. Il vilipenda la fortune de I'Etat et le
fruit des sueurs du peuple, & seule fin de faire dire a toute ’'Europe que le roi
de France était sans égal et digne de l'apothéose. N'eiit-il pas mieux fait de
s'illustrer en travaillant au bonheur de ses sujets ? Il aurait di savoir ce grand
prince, & qui des pottes flagorneurs et de vils courtisans accordaient tant de
sagesse, que I'histoire impartiale et vraie ne mesure pas la gloire d’'un mo-
narque au nombre de ses palais, mais qu’elle flétrit tot ou tard ceux qui abu-
sent du pouvoir et de la confiance du peuple.

Louis XV hérita de son aieul ses gouts effrénés pour le luxe, cette soif
ardente d’absolutisme. Les allures impatientes des Parisiens & Ienterre-
ment de Louis XIV ne lui avaient pas ouvert les yeux ; il ne prévoyait pas que
la boue dont on avait éclaboussé le cercueil de son grand-pére rejaillirait sur
lui ou sur sa postérité. Il continua les prodigalités du régne précédent, fit
mieux encore, renchérit sur la mauvaise administration en s’abandonnantd une
compléte indolence 6t en laissant les rénes de 'Etat entre les mains de minis-
tres pusillanimes ou de courtisanes éhontées.

La foule des adulateurs s’empressa de favoriser ses godts voluptueux et la
cour de France devint bientdt le réceptacle de la débauche et de la luxure.
Les caisses de U'Etat ne suffisaient pas & ces folies et la dette nationale crois-
sait avec une effrayante rapidité. Le peuple qui se saignait pour payer, était
plongé, grace & plusieurs famines successives, dans la plus affreuse misére
et, pour surcroit de détresse, les fermiers-généraux (employés auxquels les
revenus d’une province étaient vendus A l'avance pour une période plus ou
moins longue), I'écrasaient de dimes et d’impéts de toutes sortes. Ces pauvres
gens geignaient sur les exactions dont ils étaient victimes, mais leurs plaintes
n’arrivaient pas jusqu’a la Cour et d’ailleurs, celle-ci en ett-elle été instruite
qu’elle n’aurait jamais cherché i mettre un frein aux rapines de son adminis-
tration. Il fallait de I'argent, de I'argent & tout prix, et Louis XV, quoique
avare pour les autres, aurait vendu jusqu’a ses sujets pour satisfaire ses pas-
sions. Jamais libertin ne sut mieux interpréter les principes d'Epicure. De nom-
breuses courtisanes se dispufaient sans cesse ses faveurs. Apres les sceurs de
Mailly, vinrent la Chateauroux et la Pompadour qui jetaient l'or par les fené-
tres. Il y avait chaque jour & Versailles des fétes ou plutdt des orgies que I'on
trouve quelquefois dépeintes, avec un reste de pudeur, dans les mémoires du
temps et qui soulevent le cceur d’horreur et de dégout. Oserais-je parler du
Parc-aux-Cerfs?.... qui engloutit des sommes fabuleuses. Passons vite et con-
tentons-nous d’'un mot sur ce repaire infime. C’est 1d que la luxure royale
attendait les innocentes victimes que vendait la misére ou que des ravisseurs
gagés dérobaient  la vigilance des familles. Ge bon roi s'ennuyait, ne fal-



lait-il pas le distraire et d’ailleurs valait-il la peine d'y faire attention ? Ces mal-
heureuses filles n’étaient aprés tout que des filles du peuple. Bah! de sembla-
bles scrupules font voir trop de délicatesse,

...... Vous leur fites seigneur,
En les croquant beaucoup d’honneur.

Youlez-vous savoir ot en était le trésor public, avec un budget si volup-
tueux ? M. Duruy, dans son Histoire de France, nous dit quelque part qu'en
1769, aprés six années de paix, les dépenses excédaient les revenus de 100
millions et que certains revenus étaient mangés dix années d’avance. On s’étonne
encore moins d'une semblable détresse quand on sait que Louis dépensait
jusqu’a 180 millions par an. Et la richesse des fermiers-généraux était «sou-
» vent colossale ; 'un d’eux, par exemple, du nom de Bowuref, mangea plus
» de 70 millions et pourtant, continue M. Duruy, ils étaient forcés de partager
» avec les courtisans en leur assurant des croupes, c'est-i-dire des pensions
» ou des parts proportionnelles & leurs bénéfices. De grands seigneurs, de
» grandes dames recevaient de ces honteux présents. Louis XV lui-méme
» tendait la main, il était croupier. »

La noblesse de Paris copiait les exemples de Louis XYV et faisait parade des
mémes vices que la Cour. Les fétes se succédalent sans interruption et les
salons ne désemplissaient pas. On y faisait de I'esprit, on riait, on dansait,
bref, on cherchait & s’étourdir de toutes maniéres., On elit dit que ces gens-
14 prévoyaient déja leur décadence et voulaient ainsi profiter le mieux posslibe
des dernitres faveurs de la fortune.

Dans un pareil tourbillon, les meeurs ne devaient pas étre bien séveres. Aussi
était-ce le temps des intrigues et des aventures galantes dont quelques-unes, si
I'on voulait soulever le voile qui recouvre cette époque, ne nous paraitraient
rien moins qu’édifiantes. Les abbés, jeunes et vieux, avaient leurs maitresses
qu’ils ne se faisaient aucun scrupule d’afficher et auxquelles ils faisaient une
cour assidue, méme ostensiblement.

Et I'on se complaisait dans cette liberté que nous appelons aujourd’hu
licence ; on se targuait méme de certaines vertus que la saine morale doit clas-
ser parmi les vices et les infamies !

Le clergé francais qui possédait avant la Révolution le cinquiéme de la for-
tune territoriale, avait ainsi d’assez grandes ressources pour se mettre 2 la

hauteur des meeurs de 'époque. Aussi le haut clergé avait-il souvent un tel
train de maison que les moins scrupuleux du temps en étaient méme scanda-
lisés. L’évéque de Strasbourg, par exemple, n’avait pas moins de 500,000 livres
de rentes, celui de Fécamp pouvait en dépenser 120,000 et celui de St-Germain
pres de trois fois autant. Quant au bas clergé, sa situation était loin d’étre aussi
brillante. A part quelques curés de campagne, les abbés et autres ecclésias-
tiques, sans étre néanmoins dans une détresse aussi poignante que celle du
peuple, avaient bien de la peine & végéter.

Nous avons déja touché en passant aux exactions commises par les employés
de la gabelle ou des autres administrations. I nous reste & dire un mot de la
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justice et de 'armée. On avait encore 2 cette époque le systtme de torture
méme avant le jugement et les tribunaux rendaient leurs arréts avec tant de
légdreté qu'un personnage important de ce temps-la disait un jour : « Si on
m’accusait d'avoir volé les tours de Notre-Dame, je jugerais prudent d’abord
de me sauver. » « La procédure, dit quelque part M. Duruny, était lente, com-
pliquée, poursuivie dans les ténébres et le silence. » Peu importait aux'juges
que le prévenu fut le seul et vrai coupable, on condamnait invariablement
I'accusé, de sorte qu’il n’était pas rare de condamner un innocent. Les peines
étaient cruelles et la plus légere peccadille s’expiait par des mutilations et des
supplices d’'une rigueur inouie. En 1766, un jeune homme de dix-neuf ans fut
condamné, méme sans preuve, & étre bralé vif, aprés avoir eu la langue cou-
pée, pour une croix de bois brisée sur le pont d’Abbeville. Le fanatisme reli-
gieux, comme on le voit par cet exemple, avait une influence aussi funeste
que puissante.

Vers 1770, Mirabeau, dans son Mémoire sur le porte-faix Jeanret, s’écrie :
« Out sommes-nous ? N’y a-t-il plus ni lois ni tribunaux? Et qui sont-ils ces
hommes qui, juges et bourreaux, décident dans leur propre cause, prononcent
I'arrét et 'exécutent, font du sabre d’un douanier le glaive de la loi, et ven-
gent par le fer les délits dont ils sont les seuls témoins, les inventeurs quel- -
quefois et les accusateurs, crus sur parole ? »

L’armée était en partie mercenaire et présentait des défectuosités aussi graves
que celles des autres admsnistrations. Les grades étaient multipliés outre me-
sure et on en comprendra facilement la raison,.quand on saura que les cadets
de familles nobles n’avaient que cette alternative peu consolante dans le choix
d’une vocation : I'épée ou le froc. Les grades s’achetaient aussi et, sans avoir
fait aucun service, les fils de famille pouvaient, suivant I'importance de leur
blason, devenir officiers supérieurs a tout dge. Le duc de Bouillon devint colo-
nel & 11 ans, le duc de Fronsac & 7 et le major de ce dernier en avait 12. Les
désertions -étaient fréquentes et le recrutement militaire qui s’opérait sans
ordre, donnait Jieu aux plus scandaleux abus. (1)

Et le peuple, qu'était-il? Nous avons déja dit un mot de la situa-
tion misérable que lui faisaient les impdis occasionnés par les folies de la
Cour ; terminons ce tableau navrant par quelques considérations sur sa posi-
tion morale.

Elevé dans l'abjection et I'esclavage, courbé sous le joug de la noblesse et
du clergé, persuadé que sa race resterait éternellement inférieure aux autres,
ce bon peuple supportait sa servitude et sa misére comme des maux néces-
saires et inévitables. Il se contentait de gémir et de murmurer sur les injus-
tices flagrantes qu’il devait endurer. 11 était de plus ignorant, fanatique, om-
brageux et méchant. Le clergé avait tout intérét & le laisser sans éducation
aucune, de sorte que les neuf-dixidmes au moins de la nation frangaise ne
savaient ni lire, ni écrire, & plus forte raison compter. Les quelques établisse-
ments d'instruction dirigés par les RR. PP. Jésuites étaient uniquement ré-

(1) Pour tous ces détails, Voir Duruy, Hist. des Temps modernes.
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servés aux jeunes seigneurs et aux filsde quelques familles bourgeoises riches,
ou encore & quelques jeunes gens malheureux, recueillis et protégés par le
clergé, a seule fin de les lancer plus tard dans la carritre ecclésiastique. Ces
‘derniers étaient presque toujours ceux qui se distinguaient et qui donnaient les
plus belles espérances. Voitaire et Diderot n’ont pas recu leur éducation & une
autre condition que celle-la. Toutefois, en accordant secours et protection &
ces roturiers, les jésuites réchauffaient bien souvent des viperes qui devaient
les mordre plus tard et les éleves sur lesquels la roude congrégation comptait
tout particulidrement pour élever son piédestal sont devenus ses adversaires les
plus violents et les plus acharnés. '

Si le peuple était, comme nous venons de le dire, ombrageux et méchant,
sa position matérielle pouvait bien en étre la cause. A cet égard, qu'on nous
permette de citer encore le jugement d'un historien en qui nous avons pleine
confiance, M. V. Duruy :

« Tous les témoignages montrent I'affreuse misere du peuple; les paysans
de Normandie vivaient en grande partie d’avoine et s’habillaient de peaux;
dans la Beauce, le grenier de Paris, les fermiers mendiaient une partie de
I'année; on en vit réduits & faire du pain avec de la fougere. Dans un grand
nombre de provineces 'usage de la viande était inconnu. La consommation ne
s'éleve pas, dit un écrivain, vers 1760, pour les trois quarts de la population
de la France, au dela d'une livre par téte et par mois. Les riches mémes
étaient pauvres; car ces charges qu’ils achetaient si cher, et qui stérilisaient
d’énormes capitaux, étant fort mal rétribuées par I'Etat, ne leur rendaient pas
méme I'intérét de leur argent, et leurs vastes domaines, mal cultivés, étaient
improductifs. Yauban n’estimait pas qu’il y et en France plus de 10,000 fa-
milles fort & leur aise. Le médecin de Louis XV, Quesnay, le penseur, comme
I'appelait Te roi, ne porte qu'a 76 millions la rente du sol, pour les proprié-
taires, qui en retirent aujourd’hui vingt fois davantage, 1500 millions. Le
premier chiffre est sans doute trop faible, mais une chose hors de doute, ¢’est
que depuis cent ans la population n’a pas doublé, et que l'agriculture a qua-
druplé ses produits. Les denrées alimentaires étaient donc, en quantité, deux
ou trois fols moindres pour nos péres que pour nous; et quelques vieillards
se rappellent encore par quels misérables vétements 'homme du peuple, I'ou-
vrier, était défendu contre les llllf‘mp('ll(‘b des saisons. Yoyez ce que La
Bruyere dit du paysan, ¢’est un portrait fidele. »

L'industrie et le commerce étaicnt entr avés de toutes maniéres, soit par des
1'eglemenls aussi ineptes qu'inutiles, soit par des corporations, jurandes et
maitrises qui avaient pour ainsi dire le monopole de toutes les professions.
Faut-il encore s’élendre sur l'inégalité de naissance et de conditions? Ce se-
rait encore un sujet fécond en plaintes et récriminations toutes Iégitimes, mais
notre conférence ne comporte pas ces détails. Nous anticipons déja d’ailleurs
sur la taiche que nous nous sommes imposée. Résumons-nous.

Au faite de cet échafaudage de vices et d’injustices tronait I'absolutisme
royal et religieux. Autourde cet astre aux reflels piles et immondes gravitent la
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noblesse de robe et d'épée et une bourgeoisie rapace. Au-dessous grouille un
peuple en lambeaux et en larmes. De distance en distance, on remarque quel-
ques familles aisées et intelligentes : ce seront les dépositaires des principes
des philosophes et des encyclopédistes. Ce sont ces petits bourgeois, ces ou-
vriers qui se léveront un jour et qui, retrouvant soudain leur dignité, chasse-
ront de leur Temple, la corruption, la luxure, I'imposture et le despotisme.

Sous un régime aussi malade, la littérature devait éprouver un certain ma-
laise. Les pottes, les philosophes, les moralistes devaient étre un peu dépaysés
au sein de cette société gangrenée. Aussi n'y avait-il que ceux dont les meceurs
étaient légeéres qui s’y complaisaient. J.-B. Rousseau qu’il ne faut pas confon-
dre avec le philosophe dont nous allons parler tant6t ; Piron, dont les saillies
et les grasses plaisanteries étaient pour ainsi dire chacune une injure 2 la
morale ; Voltaire qui, lui aussi, avait ses heures anacréontiques et dont les
jeux de mots auraient souvent fait rougir son auditoire, si la pudeur y et
encore été un tantinet de mode ; ces poeétes seuls fréquentaient les salons de
cette époque et jetaient quelques éclairs d’esprit dans ces vieux nids de mor-
gue et de hétise, dans ces réunions qui n’inspiraient guére que l'ennui et le
dégont.

Le vieux Fontenelle y lancait aussi quelques étincelles de vie et de gaité
et malgré la forme un peu lourde et compassée de ses productions poétiques,
il faisait fureur chez Mmes de Lambert, Géoftrin, de Tencin, & la petite cour
de Sceaux, chez la duchesse du Maine. Vous connaissez probablement son mot:
« Si j'avais la main pleine de vérités je me garderais bien de I'ouvrir. » Cette
maxime lui dictait une marche & suivre dont il eut raison de ne point se dé-
partir; car ceux qui, dans ce si¢cle, ont voulu, comme J.-J. Rousseau, consa-
crer leur vie & la vérité ont toujours été victimes de leur témérité et de
leur franchise. Au reste je crois qu’il en fut ainsi de tout temps et que le sys-
téme se perpétuera.

A part les pottes que nous avons nommés et quelques autres qui sont heu-
reusement oubliés, tous les gens d’esprit et de science faisaient bande & part,
ou, s’ils étaient obligés de hanter ces réseaux de cabales et d’intrigues se
renfermaient dans une réserve sage et une prudente circonspection. Leurs
idées d’ailleurs ne convenaient pas i la noblesse et aux abbés de boudoir qui
étaient systématiquement attachés aux vieux principes politiques, sociaux et
‘religieux. Les gens de lettres étaient en général tolérants et réformateurs,
tandis que la Cour et la noblesse ne craignaient rien tant qu'un revirement
dans I'administration et la religion.

Les lettrés et les savants de ce temps-la constituaient ainsi une espéce d’a-
réopage, jugeant sévérement les institutions et les mceurs et entreprenant
sourdement le grand ceuvre de la Révolution. C’est avec ce cortége de cir-
constances que J.-J. Rousseau fait son entrée & Paris; c’est & cette époque d'a-
gitation et de fronde que commence sa carritre littéraire. Alors la société
semblera tellement contraire & son idéal, tellement funesie & ses idées de
justice et de vertu, que son premier mot sera un cri de haine a la civilisation
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et son second, une admiration enthousiaste de tout ce qui sort des mains de
la nature. Mais avant de le suivre dans la période glorieuse de sa vie, parlons
un peu de son enfance et de sa jeunesse dont les péripéties sont bien propres
a vous intéresser.

IT

J -J. Rousseaw naquit & Genéve le 28 juin 1712. Il cota la vie & sa more
qui mourut en couches. Son pere exergait la profession d’horloger et jouissait
d’une fortune médiocre. Plusieurs parents de la famille occupaient des posi-
tions honorables et Rousseau avait méme un oncle qui, en servant sous le
prince Eugene, se distingua au siége de Belgrade et dont il sera question plus
tard. Jean-Jacques eut par contre un frére ainé, aussi horloger, qui fit le dé-
sespoir de la famille et qui finit par s’expatrier.

Les années d’enfance de Jean-Jacques furent heureuses et paisibles. Lui-
méme se plait & nous I'apprendre dans ses Confessions. Il nous raconte les
tendres-soins dont il était I'objet ; il aime & se rappeler la sollicitude presque
maternelle de sa tante, la douleur de son pére qui ne pouvait se consoler d’a-
voir perdu une épouse aussi aimante que digne. Le petit Jean-Jacques était
ainsi une consolation pour cette famille affligée, aussi était-il choyé, idolatré.
Il apprit & lire de bonne heure ; sa mére qui avait l'imagination vive, laissa
quelques romans qui furent la premitre nourriture spirituelle de son fils.
Jean-Jacques lisait & haute voix pendant que son pére travaillait et que sa
tante tricotait. Bientdt ces quelques volumes furent épuisés et il fallut avoir
recours & la bibliothéque un peu plus sérieuse d’un vieil oncle qui avait été
ministre. La, Jean-Jacques trouva les ceuvres de Moliére, les Hommes illustres
de Plutarque, quelques ouvrages de Fontenelle, les caracteres de la Bruyére,
le discours sur I'Histoire universelle de Bossuet et quelques autres, dont les
noms ne nous reviennent pas. Plutarque fut particulitrement goaté du petit
lecteur qui ne songeail plus qu’aux héros grees et romains. « Un jour, dit-il,
» qu'il racontait & table I'aventure de Mucius Sceevola, I'assassin de Porsenna,
» on fut effrayé de le voir avancer et tenir la main sur un réchaud pour re-
» présenter son action. » Au reste, Jean-Jacques n’était pas en tout aimable.
Comme il 'avoue quelque part, & cet Age déja, 11 était babillard, gourmand,
et quelquefois menteur. Certains de ces défauts grandiront avec 'dge, quel-
ques-uns méme laisseront des traces jusque dans sa vieillesse.

I1 était écrit que cetle vie si douce et si gaie ne devait pas étre de longue
durée. A la suite d’'un démélé qu’eut son pere avec un capitaine frangais rési-
dant alors & Genéve, démélé dont lorigine avait été une égratignure et la
conséquence la fuite précipitée du ptre Rousseau, Jean-Jacques fut placé, en
compagnie de son cousin Bernard, chez son oncle Lambercier, pasteur i
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Bossey, pour y apprendre, selon ses propres paroles, « du latin et tout le
menu fatras dont on 'accompagne sous le nom d’éducation. » Quoique les
caresses de sa tante et de son entourage ne fussent pas aussi vives que dans
la maison paternelle, il ne laissa pas d’y couler encore d’heureux jours. Le
cousin Bernard, qui partageait ses jeux, contribua beaucoup & lui rendre
agréable le séjour de Bossey. Les deux enfants vivaient dans une intimité
dont Jean-Jacques, en écrivant sa vie, s'émeut encore profondément. L'oncle
Lambercier était un bonhomme au fond et quoique peu communicatif, il ins-
pirait mieux que du respect et de la crainte. Du peu de choses que Roussean
apprit chez ce bon vieux parent, il assure n’en avoir rien oublié. Mais si le
temps qu’il vécut & la campagne n’enrichit pas beaucoup son petit bagage
scientifique et littéraire, il eut du moins une influence qui nous parait déci-
sive, en ce sens qu’il éveilla chez Rousseau le gout des plaisirs champétres et
de la solitude, inclination qu'il a conservée jusqu'a la mort. Nous le verrons
plus loin aux Charmettes avec Mme de Warens, & I'Hermitage avec sa Thérdse,
a l'ile Saint-Pierre et & Ermenonville, se trouver heureux et content, et s'ou-
blier souvent en extase devant les spectacles de la nature.

Aprés deux ou trois ans de séjour chez M. Lambercier, Jean-Jacques vint
en passer autant chez son oncle Bernard, qui était un homme de plaisir et
dont I'épouse, femme dévote et méme piétiste, soignait mal I'éducation de ses
enfants. Les liens d’amitié qui unissaient déjd les deux jeunes gens chez le
pasteur de Bossey se resserrérent encore davantage; ils devinrent tellement
étroits que leur séparation fut cruelle. L'oncle Bernard faisait étudier & son
fils les mathématiques avec I'intention de le lancer dans le génie, tandis qu’il
pensait faire de son neveu un avoué, un procureur ou un autre homme de
chicane. A cet effet, il plaga donc Rousseau chez M. Masseron, greffier de la
ville de Genave. Mais ce dernier, qui avait compté sur un gar¢on intelligent
et docile, fut obligé de renvoyer Jean-Jacques pour son ineptie.

« Votre oncle, dit-il & Rousseau, en lui donnant ignominieusement congé,
» votre oncle m’avait assuré que son neveu savait, savait et je m’apergois qu’il
» ne m'a donné qu'un 4ne. » Les clercs de notaire furent aussi unanimes &
déclarer que Jean-Jacques était & peine digne de manier la lime et le mar-
teau.

Cette épreuve était trop humiliante pour permettre d U'oncle Bernard de
renouveler une tentative dans le barreau. Jean-Jacques fut placé bientot apres
chez un graveur, jeunec homme bourru et sans éducation aucune, qui abatar-
dit plutdt son apprenti qu’il ne le développa. M. Masseron avait d’ailleurs été
tellement explicite et convainquant dans sa formule de renvoi que le jeune
Rousseau était pour ainsi dire pénétré de son infériorité et de sa bétise. I
supporta donc cette chate sans trop de murmures. Il eut bien un peu de re-
gret de quitter ainsi soudainement les livres qu’il aimait tant, mais il fallut
bien s’y résoudre et se mettre immédiatement au travail. « Au bout de trois
mois, dit Jean-Jacques, mon latin, mes antiquités, mon histoire, tout fut pour
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longtemps oublié. Je ne me souvenais pas méme qu'il y ett eu des Romains
au monde, »

En changeant de vocation, il changea aussi de gouts. De babillard qu'il
était chez son pire et chez ses oncles, il devint taciturne, géné. Les humilia-
tions qu'il avait subies chez le greffier 'avaient rendu gauche et timide. 11
prit enfin I'habitude de mentir et méme de mentir effrontément. Bref, il con-
tracta en peu de mois & peu pres tous les vices de I'adolescence : il était pa-
resseux, gowrmand, méchant et boudeur et, pour nous servir de sa propre
expression, « jamais César si précoce ne devint si promptement Laridon. »

De mentir & voler, il n’y a qu'un pas que Rousseau franchit sans trop de
scrupules. Voici dans quelles circonstances: Son maitre avait pour ouvrier un
individu nommé Verrat, originaire de Gendve et dont la mére cultivait un
petit jardin attenant & sa petite maison. Ce jardin contenait quelques légumes,
entre autres des asperges de la plus belle venue. Ce M. Verrat avait déja lor-
gné les asperges de la bonne femme et s'était déji posé souvent un probléme
qu’'il ne pouvait résoudre lui-méme, par la raison qu’il n’était plus fort in-
gambe et que le mur qui le séparait de 'objet de sa convoitise était passable-
ment élevé. Apres bien des réflexions, il crut avoir trouvé le moyen d’arriver
a son but. Comme il s’était déja apercu de la gourmandise de Rousseau, et
qu’il le savait en outre suffisamment habile pour faire le coup, il s’adressa un
jour au jeune homme avec force cajoleries et caresses, lui prometiant une
large part du bénéfice, et le décida & jouer ce joli tour.

Pendant une semaine environ, Rousseau se rendait chaque soir au potager
de la mere de Verrat et en enlevait quelques bottes d’asperges qu’il allait ven-
dre au marché du Molard. Les principes dans lesquels sa famille Iavait élevé
étalent trop honnétes pour qu’il put conserver son sang-froid en commettant
ces larcins. Il vendait ordinairement & vil prix les légumes volés et reve-
nait plus mort que vif, rapporter intégralement le produit de la- vente & son
ami Verrat. Celui-ci menait joyeuse vie en anticipant sur son patrimoine et
Jean-Jacques recevait pour prix de sa criminelle adresse quelques bons déje-
ners qui lui faisaient oublier pour un moment la chétive cuisine de son mai-
tre. Rousseau commit encore d'autres friponneries olt son rdle ne fut pas
toujours aussi passif que dans 'exemple que nous avons cité. Toutefois, nous
ne nous étendrons pas plus longuement sur ce triste sujet, et sans chercher &
justifier Jean-Jacques, nous dirons quand méme que ces actes avaient pour
principal mobile, la gourmandise, et-que les mauvaises compagnies, le défaut
de surveillance contributrent beaucoup 4 le jeter dans cette fatale voie. Le
pere Rousseau était bien de retour de I'exil, mais 'éducation de son fils était
son moindre souci ; quant aux oncles Lambercier et Bernard, le jeune apprenti
comprenait trop la position inférieure ou il était tombé et les moqueries dont
il serait 'objet de leur part pour oser franchir le seuil de leurs demeures,

‘Tous ces mauvais penchants que n'ignorait pas M. Ducommun, son maitre,
ne portaient pas précisément ce dernier i faire pleuvoir sur son apprenti les
éloges et les caresses. Au contraire, Jean-Jacques était lraité avec une dureté

.
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et une ladrerie qui le dégodtaient de son nouvel état et de toute occupation
sérieuse. Il avait repris pourtant un peu de godt pour ia lecture, mais les ou-
vrages qu’il dévorait par contrebande n’appartenaient plus 2 la bonne littéra-
ture : c¢’étaient, pour l'ordinaire, des romans ou autres livres frivoles, n’ayant
aucune portée instructive et morale. Toutefois, dit-il, « si mon goit ne me
préserva pas des livres plats et fades, mon bonheur me préserva des livres
obscenes et licencieux. »

On était alors en 'an de grice 1720 et Geneve, & cette époque, était pourvu
de portes que 1'on fermait régulidrement chaque soir. Les promeneurs attar-
dés étaient ainsi dans la nécessité de coucher a la belle étoile ou de chercher
un gite dans quelque hotellerie des environs. Rousseau, dans les parties de
plaisir qu'il fit avec des amis, se trouva dans cette alternative & deux reprises.
Sa décision dans cette circonstance ne se faisait pas attendre. Ses moyens
pécuniaires ne lui permettant point l'entrée d’une auberge quelconque, il
prenait courageusement son parti et s’endormait paisiblement sous la voute
étoilée. Remarquons cependant que la deuxieme fois, & son retour, son maitre
lui avait administré une correction telle qu’il s’était bien promis de prendre
désormais ses précautions. Malgré cet engagement formel, le sort voulut en-
core une fois que I'infortuné Rousseau arrivat quelques secondes trop tard &
la porte inexorable. Sa douleur alors ne connut plus de bornes : il se jeta par
terre, mordit la terre et se mit & gémir d'une facon déchirante, tandis que ses
camarades, qui ne s’attendaient pas sans doute, comme le jeune apprenti &
une volée de bois vert, riaient de leur plaisante aventure. Peu & peu néan-
moins, I'angoisse du malheureux se calma mais Jean-Jacques, en s’endormant
une troisieme fois sous 1'égide de la reine des nuits, sentit toutes les duretés
et les injures de son maitre lui remonter au cceur. Il prit la résolution de
quitter cette vocation qu’il n’avait suivie qu'a regret et de dire adieu & la ville
de Genéve qui lui paraissait si peu hospitalitre.

Le lendemain, en s’éveillant, sa résolution se raffermit encore. Il sortit fur-
tivement de sa ville natale, emportant pour toute fortune une épée, cadeau
d’adieu de son cousin Bernard et que, selon sa pittoresque expression, « la
» faim I'obligea bient0t & se passer au travers du corps. »

Ici commence la série des malheurs de J.-J. Rousseau.

—~Emaa—

Apres avolr erré quelques jours autour de la ville, logeant et prenant ses
repas chez des amis et connaissances de sa famille, il finit par se lasser de ce
genre de vie qui tenait un peu du mendiant et prit & Iaventure le chemin de
la Savoie. Il arriva bientot au village de Confignon ot le curé, M. de Pont-
verre, recut le fugitif avec beacoup d’égards et lui fit méme l'honneur de le
questionner longuement sur ses projets d’avenir et sur ses convictions reli-
gieuses. Il dut reconnaitre chez Rousseau des qualités assez heurcuses puis-
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qu’il concut sur-le-champ la pieuse idée d’amener le jeune homme & abjurer
la religion protestante. Chez catholiques et protestants le ztle du prosélytisme
était alors poussé trés-loin et une conversion était considérée comme une
ceuvre éminenment méritoire surtout pour celui qui avait rempli les fonctions
d’interpréte entre le néophyte et la Divinité. M. de Pontverre crut donc 'occa-
sion favorable de jouer ce beau role et il dépécha Jean-Jacques sans retard &
Mume de Warens. Cette dame, jeune et jolie, était une demoiselle de Vevey
- dont le mariage avec un lausannois, M. de Warens, n’avait pas trop bien
réussi et qui, par étourderie et & cause de chagrins domestiques, s’était con-
vertie au catholicisme. Depuis elle s’était établie en Savoie, recevant du roi
trés-catholique de Sardaigne, Victor-Amédée, une pension pouvant & peine suf-
fire & son entretien trés-dispendieux et aux frais d’une sorte de bureau de pla-
cement pour le Giel donf elle avait la direction.

J.-J. Rousseau, a seize ans, attachait trés-pen d’importance aux projets du
curé Pontverre. Il riait méme de la bonne foi du brave homme et se laissait
faire un peu par gourmandise et beaucoup par indiftérence. Il arriva donc &
I'agence de catholicité de Mme de Warens sans se rendre compte du role qu’il
allait jouer dans cette comédie. Il s’attendait en outred trouver dans la bonne
dame d’Annecy, une vieille dévote tout décrépite. Quelle ne fut donc pas sa
surprise en voyant une personne dont les charmes de I'esprit et du corps de-
vaient plus tard le captiver & untel degré! A 'aspect d'une propagatrice aussi
séduisante, Jean-Jacques sentit se remuer toutes les fibres de son ame et i]
crut moins que jamais & la possibilité d’une conversion vraiment sérieuse : le
sentiment qui devait I'unir & Mme de Warens venait d’'éclore, sentiment qui
tenait de I'amouret de 'amitié, de la passion et du respect et qui ne s’éteignit
‘jamais dans le cceur du philosophe.

Heureusement pour le néophyte, son séjour & Annecy ne fut pas long et il
fut bientdt expédié & Turin pour faire son instruction religicuse dans une es-
pece de couvent. Nous ne parlerons pas trop de cette période de sa vie. Dans
ses Confessions, Rousseau nous donne des détails que les oreilles honnétes
nous sauront gré d’omettre. Disons en passant seulement que ¢'est avec les
dogmes et les pratiques de la nouvelle religion qu’il s’instruisit aussi de
choses qu’ll aurait di ignorer encore longtemps. -

Au bout de quelques mois, il fut reconnu apte a étre rebaptisé et cette cé-
rémonie eut lien avec solennité dans I'église métropolitaine de St-Jean. Cela
fait, on lui mit dans la main une piece de vingt francs et on le poussa dehors
en lul recommandant de toujours vivre en bon chrétien.

Le jeune homme se mit & arpenter la ville de Turin en tous sens. Il en visita
les églises, s’assit au pied des palais, des édifices publics, ne pouvant se las-
ser d’admirer tant de richesse et de magnificence. Il y avait si longtemps
qu’il n’avait respiré I'air de la liberté qu’il en oubliait presque, dans l'ivresse
de la jouissance, le boire et le manger. Il logeait dans quelque taverne et
dinait ot le hasard le conduisait. Ce genre de vie lui allait si bien qu’au bout
de quelques jours, lorsqu’il s’apercut de la maigreur de ses ressources, il
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devint tout chagrin, moins & cause des austérités auxquelles il devrait se con-
damner, qu'a cause de la douche glacée qu’avaient regue ses réves. Il fut hien
obligé de regarder en face 'avenir qui l'attendait. Son hotesse, touchée de sa
misére, lui trouva une place de laquais chez Mme de Vercellis, personne froide
qui s’occupait un peu de littérature et qui mourat peu apres, laissant de nou-
veau Jean-Jacques sur le pavé. Devrions-nous parler du ruban volé que Rous-
seau eut le courage de mettre sur le compte d’'une pauvre servante ? Cette
peccadille ne mériterait certainement pas d’étre relevée si elle ne laissait voir
I'ulcere qui a rongé ce grand cceur. L'aveu du vol et du mensonge est certes
un des épisodes les plus émouvants des Confessions. C'est la premiere fois que
Rousseau nous montre son dme dans toute son intimité, sa sensibilité dans
toute sa délicatesse. Comment vaincre son attendrissement, comment se refu-
ser & pardonner quand on voit un si grand génie pleurer sur la nuit qui l'en-
veloppait, avouer humblement une faute qu’il appellerait volontiers crime.

On reproche généralement & Jean-Jacques la vanité des paroles qui com-
mencent ses Confessions. Citons ce passage seulement.: « Lire Eternel,
» rassemble autour de moi l'innombrable foule de mes semblables; qu'iis
» écoutent mes Gonfessions, qu'ils gémissent de mes indignités, qu’ils rougis-
» sent de mes miséres. Que chacun d’eux découvre & son tour son ceeur au
» pied de ton trone avec la méme sineérité, et puis, quun seul te dise, s’il ose,
» je fus meilleur que cet homme-lg. »

Vous voyez d’ici I'orage d’indignation, le concert de malédictions et d’hor-
reurs qu'un tel langage a provoqué! Cest qu'il est tant de menteurs de par
le monde que c'est pour ainsi dire un erime de ne pas l'étre. Les critiques,
ces grands faiseurs de salamalecs aux passions & la mode et aux gouats du jour,
n'ont pas manqué, évidemment, depuis la publication de cet audacieux écrit,
d’accabler Jean-Jacques de leurs moqueries et méme de leurs insultes. Mais
cette boue n'a pas terni Rousseau et, malgré les jappements obstinés de ses
hargneux ennemis, il restera toujours grand pour ceux qui aiment la vérité et
la justice. _

Au service de Mme de Vercellis, Rousseau avait fait connaissance d'un abbé
sage et instruit qui lui avait donné d’excellents conseils. Les sages directions
de cet homme de bien ont eu une influence particuliere sur un des écrits de
Jean-Jacques et c’est sur I'inspiration des idées de 1'abbé Gaime qu’il écrivit
plus tard la Profession de foi du Vicaire Savoyard.

Mais puisque nous sommes & raconter les tribulations du pauvre Jean-Jac-
ques, reprenons-le a la mort de M=e de Vercellis. Il fut quelques jours indécis
sur le parti qu'il allait prendre. Le service de laquais lui souriait médiocrement
et il se sentait vaguement le talent de remplir des fonctions un peu moins
serviles. Ayant été présenté au comte de Gouvon qui désirait un valet secré-
taire, il crut précisément satisfaire sa modeste ambition en entrant au service
‘de ce seigneur. Qu'on nous permette désormais d'aller un peu plus vite en
besogne et de ne relater que sommairement les fluctuations nombreuses dont
se trouve agitée la position sociale de Rousseau. Il se fit chasser de I'hotel
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Gouvon, revint & Annecy chez Mme de Warens qui essaya d’en faire un prétre
en l'envoyant au séminaire. Nous ne pouvons préciser le temps que resta
Jean-Jacques dans cette jésuitiere ; il nous suffira de dire qu’au bout de quel-
ques mois la vocation ecclésiastique lui inspirait un tel dégont, qu’il sortait
de son couvent en se promettant bien de n’y plus jamais rentrer et comblant
d’ailleurs les désirs de ses professeurs qui désespéraient de jamais en faire
un sujet passable.

Son séjour & cette époque chez Mme de Warens, qu’il appelait maman et qui
devint en effet pour lui une seconde mére, est un des plus agréables qu’il ait
goltés. Le sentiment dont il avait senti le germe au premier aspect de cette
femme se développa tellement et si bien, qu'a la fin la familiarité qui s’établit
entre ces deux personnes devint criminelle. Mme de Warens, sous le fallacieux
prétexte de soustraire son jeune protégé aux dangers des passions juvéniles,
en fit un jouet de sa philosophie sophistique et de ses golts qui, malgré les
assertions du bon Jean-Jacques, ne laissaient pas d’étre voluptueux. Il nous
est impossible de juger autrement cette femme dont I'influence a été si grande
sur le philosophe. Oui, quoiqu’en disent les Confessions dont & ce propos nous
ne citerons que ce passage : « elle fut pour moi la plus tendre des méres, qui
» jamais ne rechercha son plaisir, mais toujours mon bien », en dépit donc
de ce jugement, nous avons tout lieu de croire que M™® de Warens ne prodi-
gait pas ses caresses dans un but complétement désintéressé et que son soi-di-
sant amour maternel n’était pas aussi pur que le croyait son jeune favori. Les
louanges que nous venons de citer ne peuvent donc étre acceptées que sous
meilleure caution. | :

Chacun n’avait pas une opinion aussi favorable de Iesprit et du cceur de
Jean-Jacques que maman. M. d’Aubonne, par exemple, un parent de la jeune
veuve, qui vint lui faire une visite de quelqnes jours, trouva que Rousseau
était « un garcon, sinon tout-d-fait inepte, du moins tré¢s-borné & tous égards
» et ajouta que I'honneur de devenir un jour curé de village était la plus
» haute fortune & laquelle il pat aspirer. » Ce sont Ia les paroles textuelles de
ce perspicace gentilhomme. Au reste, ce n'est pas la premitre fois que Jean-
Jacques est pour ainsi dire pris pour un imbécile. Vous vous rappelez sans
doute le jugement flatteur de son premier maitre, M. Masseron. Il y a vrai-
ment des gens qui ne paient pas de physionomie. :

Au séminaire, Rousseau ayant pris goit pour la musique religieuse, Mme de
Warens jugea utile de mettre & profit ces dispositions artistiques. On lui donna
un maitre et, pendant un voyage que maman fit & Paris, Rousseau qui chan-
tait assez bien et qui jouait passablement du clavecin, entreprit un voyage &
Genéve. Il revit sa famille sans trop d’émotion, et de 1a s’achemina vers Lau-
sanne. Yoyant ses ressources baisser d’ecceurante facon; il se donna comme
professeur de musique et pour augmenter la vogue. et le prestige de ses nou-
veux talents, concut méme le téméraire projet d’organiser, avec le concours
d’artistes d’un mérite trés-douteux et dont il avait fait promptement la con-
naissance, un concert dans lequel on jouerait une piece de sa composition. —
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Jamais fiasco ne fut plus complet. Il n’est au reste pas difficile de tirer I'horos-
cope d’'un homme qui ne connaissant rien du contre-point s’avise d’escalader
aussi brutalement les hautes régions de I'art d’Orphée. Rousseau fut donc sifflé
comme il le méritait et, honteux comme le renard de la fable, il prit leste-
ment le chemin de Fribourg et de Neuchatel.

C’est dans cette dernire ville qu’il se lia avec un prétre grec, un-archiman-
drite qui venait quéter en Occident dans un but plus ou moins avouable.
L’archimandrite ne parlait pas le francais, mais il savait un peu d’italien,
circonstance qui permettait ainsi aux deux nouveaux compagnons de s’enten-
dre. Roussseau servit d'interpréte au quéteur jusqu’a ce que le gouvernement
de Soleure trouvdt nécessaire de mettre un terme & cette industrie qui sem-
blait assez louche. Jean-Jacques fut méme emprisonné pendant quelques
jours; toutefois I'ambassadeur lui ayant reconnu de l'esprit et un certain ver-
nis d’éducation lui remit quelques lettres de recommandation et lui conseilla
de se rendre & Paris. Rousseau suivit ce conseil, mais il ne séjourna pas long-
temps dans la grande ville; il en revint bientét impatient de retrouver sa
bonne maman qui fut heureuse de le revoir. Notre narration déviendrait insi-
pide si nous voulions nous arréter & tous les événements racontés dans les
Confessions.

Disons vite que Rousseau tomba gravement malade et que pour rétablir sa
santé, maman s’enferma avec lui dans la délicieuse villa des Charmettes, sanc-
tuaire de paix et d’amour qui a laissé une impression si douce et si durable
dans le cceur de I'écrivain. Jean-Jacques profita du calme de la solitude pour
se livrer avec ardeur & 1'étude. Il étudia la botanique, apprit le latin, lutla
Logique de Port-Royal, I'Essai de Locke, Mallebranches, Leibnitz, Descartes....
Ces lectures si disparates ne I'empéchaient point d’élever des pigeons, des
abeilles et quand il quittait ses livres, c'était pour faire visite & sa basse-cour
ou pour travailler au jardin.

Le retour de la belle saison lui fit reprendre des forces et du courage.
Néanmoins, il s’était si bien persuadé qu’un polype lui rongeait les entrailles
quil résolut de consulter la faculté de médecine de Montpellier sur ce mal pu-
rement imaginaire. Quand il revint de ce voyage qui, soitdit entre paranth@ses,
n’avait pas été du tout une promenade de convalescent, il ne trouva plus en
sa protectrice que la maitresse d’'un vulgaire domestique.

Il fut outré de dépit et peu apres, coiffé de I'idée d’'une méthode de musique
chiffrée et riche d’'une comédie (Narcisse), il reprend la route de Paris, em-
portant des lettres de recommandation de M. de Mably, grand-prévot & Lyon,
qui lui avait confi¢ pendant un an environ l'éducation de ses enfants.

i S LOEHSTS—

Le séjour des Charmettes lui avait été salutaire au double point de vue phy-
sique et moral, L’awr vif de la campagne avait refraichi cette imagination bra-
lante, ce cceur qui ne savait aimer que pour souffrir. Son caractére avait tra-
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versé une crise dont I'issue lui avait été favorable. Il était devenu tout & coup
posé et 1l s’était dicté des régles qu'il observait presque rigoureusement. En
arrivant & Paris, il se lia promptement avec les gens de lettres de 1'époque,
fréquenta les salons les plus en renom et put ainsi se familiariser avec les
meeurs de la haute société parisienne. Mais, aux Charmettes, Rousseau était
devenu laborieux. Il s’ennuya donc bientdt au milieu de ces rieurs et de ces
désceuvrés ; ses ressources ne lui permettaient point non plus de vivre dans un
aussi complet far niente. Sa méthode de musique chiffrée avait bien été pré-
sentée & I’Académie, mais l'illustre Corps, soit qu’il n’entendit pas bien le nou-
veau systéme, soit qu’il se laissat influencer par des jaloux, s’était contenté de
remettre & 'auteur un certificat rempli de trés-beaux compliments qui mal-
heureusement n’avaient pas cours chez les fournisseurs de Jean-Jacques. Celui-
ci se vit donc forcé de chercher une condition plus lucrative. Mme Dupin &
laquelle il avait remis une lettre de recommandation le prit pour secrétaire,
mais il ne resta pas longtemps & ce poste. Le comte de Montaigu, d'une nul-
lité parfaite en talent et en caractere et, malgré cela, nommé ambassadeur &
Venise le choisit pour I'accompagner. Ses nouvelles fonctions n’exigeaient
pas de bien vastes connaissances et comme Rousseau savait I'italien il était
pour ainsi dire créé pour les remplir. Mais un sot et un homme d’esprit au-
ront toujours peine a s’entendre. Il arriva donc ce qui était & prévoir : Rous-
seau & la suite d’'une querelle assez vive avec son maitre reprit le chemin de
Paris. .

De retour dans la capitale il fit connaissance plus intime des encyclopé-
distes, notamment de Diderot. Il écrivit méme, pour le grand Dictionnaire que
dirigeait alors cet écrivain, plusieurs articles sur lamusique, composa des opé-
ras, ébaucha des comédies, mais resta dans ces diverses productions assez
~ médiocre. ‘

Une circonstance vint brusquement éveiller son génie. Un jour, allant visi-
ter son ami Diderot, alors emprisonné & Vincennes grice & la publication de
sa Lettre sur les Aveugles, Rousseau lut dans le Mercure de France une ques-
tion que '’Académie de Dijon proposait pour le prix de 'année suivante et qui
était conguc en ces termes : « Le progrés des sciences et des arts a-t-il contri-
» bué & corrompre ou & épurer les mceurs ? »

« A linstant de cette lecture, raconte Rousseau, je vis un autre univers et je
» devins un autre homme. » L’émotion qu’il éprouva en ce moment fut telle
qu’il se laissa tomber au pied d’un arbre. Il y passa (ce sont ses propres pa-
roles que nous tirons non des Confessions, mais d’'une lettre & Malesherbes),
« il y passa une demi-heure dans une telle agitation qu’en se relevant il aper-
» cut tout le devant de sa veste mouillée de larmes, sans avoir senti qu’il en
» répandait. »

Cette circonstance eut ainsi sur la direction de son génie une influence dé-
cisive. Getie impression fut si vive qu’elle le domina durant toute sa vie. Son
parti était pris. Il allait déclarer la guerre & la société et faire peser sur elle
toute la responsabilité des crimes commis jusqu’alors. La vertu, la vérité, la
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justice allaient, par I'intermédiaire de son éloquence, revendiquer leurs droits.
En un mot, il deviendrait le champion de la nature dans sa lutte avec la civi-
lisation, les sciences et les arts. La tdche n’était pas belle, mais il la trouvait
noble et d’ailleurs elle avait un cachet bizarre et original qui lui assurait la
popularité sinon le succes. Arrivé & Vincennes, il consulta Diderot qui lui
conseilla de persévérer dans son projet.

- Son Discours sur les sciences ef les arts est certainement sophistique, souvent
méme paradoxal. L’humeur atrabilaire qu’il accentuera davantage encore dans
le Discours sur Vindgalité des conditions s’y fait déja remarquer; mais le pre-
mier ouvrage est imprégné de je ne sais quelle sauvage franchise, marqué au
coin d’une telle audace et surtout écrit avec une éloquence d'un tel parfum
d’indépendance et de dignité qu’'on se laisse malgré soi gagner par une émo-
tion puissante et vraie. Jean-Jacques dit quelque part que cet opuscule restera
le plus faible de tous ses écrits et pourtant en dépit de 'auteur lui-méme,
nous ne saurions étre de cet avis. Nous avons lu ces pages deux & trois fois et
arrivé 4 la magnifique prosopopée de Fabricius, nous avons senti passer dans
tout notre étre comme un frisson d’enthousiasme. Laharpe, le critique de I'autre
siecle, dit que Rousseau est particulitrement aimé et admiré des jeunes gens
et des femmes. Je ne sais si c’est & I'age que je dois attribuer 1'émotion que
J’al ressentie, mais je doute qu’un vieillard quelque sérieux qu'il puisse étre,
reste insensible & la lecture du premier discours de Rousseau.

Marmontel, dans ses Mémoires, prétend que les sentiments qui animent
Jean-Jacques dans cet écrit ne sont que factices et que Diderot aurait été l'ins-
tigateur de ce brutal réquisitoire en conseillant & son ami de battre en bréche
systématiquement l'opinion publique, pour se rendre intéressant et popu-
laire. L'opinion de I'auteur de Bélisaire est tellement peu fondée, que nous ne
nous donnerons pas la peine de la discuter. Ce n’est certes pas par systéme
que Rousseau jette le gant & la société, c’est bien par conviction, par humeur.
Il a d’ailleurs laissé dans chacune de ses ceuvres une partie de lui-méme et au
fur et & mesure que nous le lisons, nous reconstruisons cette nature si origi-
nale et si complexe, cetinexplicable Jean-Jacques qui, tout en écrivant 1’ Emile,
mettait sa famille aux Enfants Trouvés. L'Académie de Dijon comprit dureste
la male énergie du style et 'audace généreuse du citoyen de Gendve et elle
crut faire acte de justice et de gratitude en lui décernant le prix.

Depuis son retour de Venise, Rousseau avait continué & fréquenter a Paris
la société ol il avait été présenté la premiére fois. Il avait jugé nécessaire de
se familiariser avec les beaux esprits de I'époque et s’était efforcé d’en copier
I'air, les manidres et d’épouser leurs goits. En outre, comme Jean-Jacques
n’était ni laid, ni difforme, qu’il avait au contraire une physionomie fine, des
yeux vifs, une taille bien prise et bien proportionnée ainsi qu'une tournure
distinguée, le costume des fashionables de ce temps-1a lui seyait & merveille.
Dans une conversation animée ot I'on doit surtout avoir pour briller I'esprit
d'a-propos, il ne se faisait pas précisément remarquer; mais & téte reposée, i
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froid, il tournait le mieux du monde un compliment ct savait se rendre
aimable.

On n’est pas_aimable longtemps sans se faire aimer, surtout quand on a
'occasion de voir des dames du caractere de celles qui encombraient alors les
salons. Mme d’Epinay, une longue, séche, qui se piquait d’esprit vint & bout
‘de se substituer & I'image de Mme de Warens. Jean-Jacques se fit son confident,
son ami sans toutefois, & en croire les Confessions, devenir son amant. En
revanche, Mme d’Epinay le protégea et le combla de bienfaits.

Toutefois, apres la publication de son premier pamphlet contre la civilisa-
tion, pour mettre en harmonie sa conduite avec les principes qu’il laissait
supposer, Rousseau échangea son habit de galas contre un vétement beaucoup
plus modeste, mit un frein & ses golts ct s'éloigna peu & peu des sociétés
fades et mondaines. I1 continua bien & voir de temps & autre sa protectrice,
mais il s’associa avec une certaine Thértse Levasseur qui devint sa femme
longtemps plus tard et qui ne mérita pas toujours, au dire de quelques bio-
graphes, le titre d’amie du grand écrivain. Cette Thérdse était, & vrai dire,
une fille sans éducation, ni instruction. -

D'un cceur aimant, mais d'un caractére débonnaire, elle se laissait guider
par sa mére qui, celle-la, était une intrigante et une rusée. Jean-Jacques fut
en lutte perpétuelle avec cette vieille mégére qui se servait des moyens les
plus déloyaux pour tirer profit des relations que le philosophe entretenait
avec des familles puissantes et riches. Thérese qui, dans le principe, était
franche, aimante et toute entitre & Jean-Jacques, subit peu & peu l'influence
de sa mere et se pervertit & ce contact funeste. Ce qui nous confirme dans
notre opinion a cet égard, c’est sa conduite, apres la mort de son mari.

Rousseau, apres avolr passé toule sa vie dans la géne, laissa & sa veuve un
héritage assez honnéte. Plusicurs de ses libraires lui avaient fait des pensions
viageres et M. de Girardin, quiavait pour Rousseau une espece de vénération,
crut sa veuve digne de ses généreuses intentions et pourvut luxueusement &
son entretien. Malgré cela, cette femme fut assez basse pour flétrir la mémoire
du grand homme en contractant mariage avec un palfrenier de M. de Girardin.
Elle dépensa avec cet aventurier pres de 100,000 fr. et mourut longtemps
apres, en 1801, & I'dge de 80 ans, apres étre descendue au dernier échelon de
“la misere et de la honte. On raconte que, dans les dernidres années de sa vie,
on la vit se trainer jusqu'a la porte de 1'0Opéra, demandant 'auméne au nom
de Uauteur du Devin du village. Nous terminerons ces notes sur cette malheu-
reuse, par quelques réflexions sur le role de mére qu’elle remplit avec une si
coupable négligence. En passant, nous avons déja soulevé le voile qui recouvre
cette tache dans la vie du philosophe, mais il est nécessaire d'y revenir et de
metlre & nu ce qui, & notre avis, prend volontiersles proportions d'un crime
et qui, mis au passif de Rousseau, acquiert encore plus de gravité et de lai-
deur. Il faut donc bien le dire. A I'époque méme odt il travaillait & un traité
d’éducation dont il sera question plus tard, Jean-Jacques cut le courage d’en-
voyer ses cing enfants aux Enfants-Trouvés. Les motifs sur lesquels il s’ap-
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puyait ne sont pas énumérés dans les Confessions. Il laisse entrevoir toutefois
que la géne, la mauvaise éducation que ces pauvres créatures auraient recue
avec une femme sans cceur, sans principes moraux comme la vieille Levassear
et une mere aussi faible que 'aurait été sa gouvernante (c’est le titre modeste
que donnait Jean-Jacques & sa femme) ont suffi pour le déterminer a cet acte
odieux. Des biographes indulgents n’ont voulu voir en cela qu’'une légeére
inconséquence ; mais pour nous, nous ne pouvons que blimer hautement une
pareille conduite et nous n’hésitons pas & dire que cette soi-disant légéreté est
une flétrissure & la mémoire du grand homme, une ombre indélébile que méme
les rayons de sa gloire ne pourront jamais dissiper. Jusqu'a maintenant, nous
n'avons nomm¢ qu'un coupable; mais les méres m'ont déjd prévenu et n’ont
pas oubli¢ sa complice, la malheureuse Thérese. Celle-ci, non plus, ne doit
pas avoir été étrangere i cette cruelle détermination. Comment son instinct
maternel ne s'est-il pas révolté ? (en admettant méme que son role ait été
completement passif). La conduite de Rousseau peut étre taxée de folle ou
d’inhumaine, mais celle de sa femme est encore plus que tout cela ; elle est,
2 mes yeux, cruelle, contraire & la nature, i I'instinct méme de la femme.
Prétendre qu’il y aurait eu violence de la part de Jean-Jacques est un argument
trop peu sérieux pour qu'il en soit tenu compte. Inutile de faire observer que
le cri d’une mére eut trouvé de 'écho dans le cceur de Rousseau et qu'on
aurait eu, par la persuasion, bien vite raison de ses caprices ou de ses so-
phismes. Le temps dont nous disposons ne nous permet point d’insister sur
ce point qui est cependant essentiel si I'on veut étudier sous toutes ses faces le
caractére du citoyen de Genéve ; nous reviendrons donc i ses premiers succes,
aux ouvrages qui lul ont gagné les voix de la Renommée.

(A suivre.) Eug. MoutTET.
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