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LE XVIIIs SIEGLE & J.-J. ROUSSEAU

Conference publique donnöe ä Delemont le 27 fövrier 1877.

I
J.-J. Rousseau est une des grandes figures qui rayonnent sur le XVIII0 sidcle.

Avec Voltaire, Montesquieu et Diderot, c'est lui qui tient le sceptre de cette
Philosophie frondeuse, de cet esprit d'examen et de critique qui a contribud
ä saper, comme disent encore aujourd'hui les esprits tiaiores, les bases de la
socidtd.

C'est un de ces rares ecrivains qui, au lieu d'encenser les institutions et les

hommes du pouvoir, ont attaqud un ordre de choses et des convictions jus-
qu'alors respectdes, ddtruit une foule de prdjugcs tout en cherchant ä popula-
lariser les iddes vraiment humanitaires et progressives.

Pour combattre dans cette immense arfene, chacun de ces vaillants lutteurs
avait son arme favorite. Voltaire faisait merveille avec l'ironie qui devenait

sanglante et meurtriüre dans une main aussi nerveuse et aussi habile que la

sienne, Rousseau comptait sur son eloquence et ses sophismes: Montesquieu,
le plus calme, le moins bouillant de tons, 'dtait peut-etre le plus sage. Les
Lettres persannes qui ont inaugurd la lutte et son Esprit des lois font honneur
ä l'integritd de son caractere ainsi qu'it la droiture et a la profondeur de ses

vues; Diderot, pour dtre restd moins populaire et moins goüte du monde lit-
tdraire, n'est pourtant pas celui dont l'influence a etc le moins puissante et si
les reactionnaires tiennent ä voir dans l'esprit philosophique de ce siöcle des

elements funestes ii leurs theories suranndes, ils trouveronl plutöt dans les

ceuvres de cet encyclopediste que partout ailleurs, l'occasion de satisfaire leur
curiositd.

Mais les craintes des ennemis de la Revolution sont-elles fonddes Nous rd-

pondrons par un resumd succinct du mouvement social et littdraire du sieclc

dernier, au moment oil Rousseau apparait sur la scdne comme philosophe et,

comme dcrivain.
Louis XV monta sur le tröne en 1723. II succddait h son grand-pdre Louis XIV

qui fut surnommd le Grand moins ii cause de ses grandes vertus et de ses con-
naissances en administration qu'en raison de 1'impulsion que regurent sous

son rdgne les lettres, les sciences et les arts. Louis XIV avait personnifid cette
8
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monarchie absolue que les homines de 93 abattirent sous le couperet de la

guillotine. En montant sur le tröne, il s'etait ecrik : « l'Etat, c'estmoi » etses
actes durant trois quarts de sikcle semblerent n'avoir d'autre but, que de jus-
tifier cette parole orgueilleuse. Le Grand Roi sacrifia sans scrupule le sang et
les ressources de la nation frangaise au ridicule plaisir d'acqukrir une vaine

gloire et un prestige qui finit avec lui. II vilipenda la fortune de l'Etat et le

fruit des sueurs du peuple, k seule fin de faire dire k toute l'Europe que le roi
de France ktait sans kgal et digne de l'apothkose. N'eüt-il pas mieux fait de

s'illustrer en travaillant au bonheur de ses sujets? II aurait dil savoir ce grand
prince, k qui des poktes flagorneurs et de viis courtfsans accordaient tant de

sagesse, que l'histoire impartiale et vraie ne mesure pas la gloire d'un mo-

narque au nombre de ses palais, mais qu'elle flktrit töt ou tard ceux qui abu-
sent du pouvoir et de la confiance du peuple.

Louis XV hkrita de son aieul ses goüts effrknks pour le luxe, cette soif
ardente d'absolutisme. Les allures impatientes des Parisiens k l'enterre-
ment de Louis XIV ne lui avaient pas ouvert les yeux; il ne prevoyait pas que
la boue dont on avait kclabousse le cercueil de son grand-pkre rejaillirait sur
lui ou sur sa posterity. II continua les prodigalitks du rfegne precedent, fit
mieux encore, renchkrit sur la mauvaise administration en s'abandonnant k une
complete indolence et en laissant les rknes de l'Etat entre les mains de minis-
tres pusillanimes ou de courtisanes khontkes.

La foule des adulateurs s'empressa de favoriser ses goüts voluptueux et la
cour de France devint bientöt le receptacle de la debauche et de la luxure.
Les caisses de l'Etat ne suffisaient pas k ces folies et la dette nationale crois-
sait avec une effrayante rapidite. Le peuple qui se saignait pour payer, ktait
plonge, gräce k plusieurs famines successives, dans la plus affreuse miskre

et, pour surcroit de dktresse, les fermiers-genkraux (employks auxquels les

revenus d'une province ktaient vendus k l'avance pour une pkriode plus ou
moins longue), l'kcrasaient de dimes et d'impöts de toutes sortes. Ces pauvres
gens geignaient sur les exactions dont ils ktaient victimes, mais leurs plaintes
n'arrivaient pas jusqu'k la Cour et d'ailleurs, celle-ci en eüt-elle ktk instruite
qu'elle n'aurait jamais cherchk k mettre un frein aux rapines de son administration.

II fallait de l'argent, de i'argent k tout prix, et Louis XV, quoique
avare pour les autres, aurait vendu jusqu'k ses sujets pour satisfaire ses
passions. Jamais libertin ne sut mieux interprkter les principes d'Epicure. De nom-
breuses courtisanes se disputaient sans cesse ses faveurs. Aprks les soeurs de

Mailly, vinrent la Chäteauroux et la Pompadour qui jetaient l'or par les fenk-
tres. II y avait chaque jour k Versailles des fktes ou plutöt des orgies que l'on
trouve quelquefois dkpeintes, avec un reste de pudeur, dans les mkmoires du

temps et qui soulkvent le cceur d'horreur et de dkgoüt. Oserais-je parier du

Parc-aux-Gerfsqui engloutit des sommes fabuleuses. Passons vite et con-
tentons-nous d'un mot sur ce repaire infäme. C'est lk que la luxure royale
attendait les innocentes victimes que vendait la miskre ou que des ravisseurs
gagks dkrobaient k la vigilance des families. Ce bon roi s'ennuyait, ne fal-



— 99 —

lait-il pas le distraire et d'ailleurs valait-illa peine d'y faire attention Cesmal-

heureuses fdles n'dtaient aprhs tout que des filles du peuple. Bah! de sembla-

bles scrupules font voir trop de delicatesse,

Vous leur fttes seigneur,
En les croquant beaucoup d'honneur.

Youlez-vous savoir ou en etait le tresor public, avec un budget si volup-
tueux M. Duruy, dans son Histoire de France, nous dit quelque part qu'en
1769, aprfes six annäes de paix les depenses excüdaient les revenus de 100

millions et que certains revenus etaient manges dix annöes d'avance. On s'etonne

encore moins d'une semblable detresse quand on sait que Louis depensait
jusqu'ä 180 millions par an. Et la richesse des ferniiers-generaux etait «sou-
» vent colossale ; l'un d'eux, par exemple, du nom de Bouret, mangea plus
» de 70 millions et pourtant, continue M. Duruy, ils etaient forcüs de partager
» avec les courtisans en leur assurant des croupes, c'est-ä-dire des pensions
» ou des parts proportionnelles ä leurs benefices. De grands seigneurs, de

» grandes dames recevaient de ces honteux presents. Louis XY lui-meme
» tendait la main, il etait croupier. #

La noblesse de Paris copiait les exemples de Louis XV et faisait parade des

mßmes vices que la Gour. Les fetes se succedaient sans interruption et les

salons ne dösemplissaient pas. On y faisait de l'esprit, on riait, on dansait,
bref, on cherchait ä s'ötourdir de toutes manibres. On cut dit que ces gens-
lä prövoyaient dejä leur decadence et voulaient ainsi profiter le mieux posslibe
des dernieres faveurs de la fortune.

Dans un pared tourbillon, les moeurs ne devaient pas 6tre bien severes. Aussi
dtait-ce le temps des intrigues et des aventures galantes dont quelques-unes, si
l'on voulait soulever le voile qui recouvre cette dpoque, ne nous paraitraient
rien moins qu'üdifiantes. Les abbös, jeunes et vieux, avaient leurs maitresses

qu'ils ne se faisaient aucun scrupule d'afficher et auxquelles ils faisaient une
cour assidue, m6me ostensiblement.

Et l'on se complaisait dans cette liberie que nous appelons aujourd'hui
licence; on se targuait meme de certaines vertus que la saine morale doit clas-

ser parmi les vices et les infamies
Le clergA frangais qui possedait avant la Revolution le cinquiemc de la

fortune territoriale, avait ainsi d'assez grandes ressources pour se mettre ä la
hauteur des moeurs de l'dpoque. Aussi le haut clcrgö avait-il souvent un tel
train de maison que les moins scrupuleux du temps en etaient meme scandalises.

L'6veque de Strasbourg, par exemple, n'avait pas moins de 800,000 Iivres
de rentes, celui de Fdcamp pouvait en depenser 120,000 et celui de St-Germain

pr&s de trois fois autant. Quant au 6as clergi, sa situation etait loin d'etre aussi

brillante. A part quelques cures de campagne, les abbes et autres ecciesias-

tiques, sans 6tre neanmoins dans une detresse aussi poignante que celle du

peuple, avaient bien de la peine ä vegeter.
Nous avons ddjä touche en passant aux exactions commisespar les employes

de la gabeile ou des autres administrations. II nous reste ä dire un mot de la
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justice et de l'armde. On avait encore ä cette öpoque le systfeme de torture
meme avant le jugement et les tribunaux refidaient leurs arrets avec tant de

lögürete qu'un personnage important de ce temps-lä disait un jour : « Si on
m'accusait d'avoir vole les tours de Notre-Dame, je jugerais prudent d'abord
de me sauver. » « La procedure, dit quelque part M. Duruy, etait lente, com-

pliquee, poursuivie dans les tenebres et le silence. » Peu importait aux juges

que le prevenu füt le seul et vrai coupable, on condamnait invariablement
l'accuse, de sorte qu'il n'etait pas rare de condamner un innocent. Les peines
etaient cruelles et la plus legfere peccadille s'expiait par des mutilations et des

supplices d'une rigueur inou'ie. En 17G6, un jeune homme de dix-neuf ans fut
condamne, mömc sans preuve, ä etre brfile vif, aprfes avoir eu la langue cou-

p6e, pour une croix de bois brisee sur le pont d'Abbeville. Le fanatisme reli-

gieux, comme on le voit par cet exemple, avait une influence aussi funeste

que puissante.
Vers 1770, Mirabeau, dans son Mömoire sur le porle-faix Jeanret, s'öcrie :

« Oü sommes-nous N'y a-t-il plus ni lois ni tribunaux Et qui sont-ils ces

hommes qui, juges et bourreaux, döcident dans leur propre cause, prononcent
1'arret et l'executent, font du sabre d'un douanier le glaive de la loi, et ven-

gent par le fer les dölits dont ils sont les seuls temoins, les inventeurs quel-
quefois et les accusateurs, crus sur parole 1»

L'armee etait en partie mercenaire et presentait des defectuosites aussi graves
que celles des autres administrations. Les grades ötaient multiplies outre me-

sure et on en comprendra facilement la raison,. quand on saura que les cadets
de families nobles n'avaient que cette alternative peu consolante dans le choix
d'une vocation : l'epöe ou le froc. Les grades s'achetaient aussi et, sans avoir
fait aucun service, les Iiis de famille pouvaient, suivant l'importance de leur
blason, devenir ofticiers sup6rieurs ä tout äge. Le due de Bouillon devint colonel

ä '11 ans, le due de Fronsac ä 7 et le major de ce dernier en avait 12. Les

dösertions ötaient fröquentes et le recrutement militaire qui s'opörait sans

ordre, donnait lieu aux plus scandaleux abus. (1)
Et le peuple, qu'ötait-il Nous avons dejii dit un mot de la situation

miserable que lui faisaient les impöts occasionnes par les folies de la
Cour ; terminons ce tableau navrant par quelques considerations sur sa position

morale.
Elevö dans l'abjection et l'esclavage, courbö sous le joug de la noblesse et

du clerge, pei'suade que sa race resterait eternelleinent inferieure aux autres,
ce bon peuple supportait sa servitude et sa misöre comme des maux neces-
saires et inevitables. II se contentait de gemir et de murmurer sur les injustices

flagrantes qu'il devait endurer. II etait de plus ignorant, fanatique, om-
brageux et mechant. Le clerge avait tout intdret le laisser sans Education

aueune, de sorte que les neuf-dixiömes au moins de la nation frangaise ne
savaient ni lire, ni öcrire, ä plus forte raison compter. Les quelques etablisse-
ments d'instruction dirigös par les RR. PP. Jesuites etaient uniquement r<5-

(1) Pour tous ces details, Voir Duruy, Hist, des Temps modernes.
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serves aux jeunes seigneurs et aux tils de quelques families bourgeoises riches,

ou encore ä quelques jeunes gens malheureux, recueillis et proteges par le

clerge, ä seule fin de les lancer plus tard dans la carrihre ecclesiastique. Ces

derniers etaient presquetouj ours ceux qui se distinguaient et qui donnaient les

plus belles esperances. Voltaire et Diderot n'ont pas regu leur education h une
autre condition que celle-iä. Toutefois, en. accordant secours et protection ä

ces roturiers, les jesuites rechauffaient bien souvent des viperes qui devaient
les mordre plus tard et les eleves sur lesquels la rouee congregation comptait
tout particulierement pour elever son piedestal sont devenus ses adversaires les

plus violents et les plus acharnes.
Si le peuple etait, comme nous venons de le dire, ombrageux et möchant,

sa position materielle pouvait bien en etre la cause. A cet egard, qu'on nous

permette de citer encore le jugement d'un historien en qui nous avons pleine
confiance, M. V. Duruy :

« Tous les temoignages montrent l'affreuse misere du peuple: les paysans
de Normandie vivaient en grande partie d'avoine et s'habillaient de peaux;
dans la Beauce, le grenier de Paris, les fermiers mendiaient une partie de

l'annee; on en vit reduits ä faire du pain avec de la fougefe. Dans un grand
nombre de provinces l'usage de la viande <5tait inconnu. La consommation ne
s'eleve pas, dit un ecrivain, vers 1760, pour les trois quarts de la population
de la France, au delli d'une livre par tete et par mois. Les riches memes
etaient pauvres; car ces charges qu'ils achetaient si eher, et qui stdrilisaient
d'enormes capitaux, elant fort mal retributes par i'Etat, ne leur rendaient pas
meme l'interet de leur argent, et leurs vastes domaincs, mal cultivts, ttaient
improductifs. Vauban n'estimait pas qu'il y eftt en France plus de 10,000
families fort h leur aise. Le mtdecin de Louis XV, Quesnay, le penseur, comme
l'appelait le roi, ne porte qu'ii 76 millions la rente du sol, pour les proprit-
taires, qui en retirent aujourd'hui vingt fois davantage, 1600 millions. Le
premier chiflre est sans doute trop faible, mais une chose hors de doute, e'est

que depuis cent ans la population n'a pas double, et que ('agriculture a
quadruple ses produits. Les denrees alimentaires ötaient done, en quantite, deux
ou trois fois moindres pour nos phres que pour nous; et quelques vieillards
se rappellent encore par quels miserables vötements fhomme du peuple, l'ou-
vrier, 6tait defendu contre les intemperies des saisons. Voycz ce que La
Bruyöre dit du paysan, e'est un portrait tidele. »

L'industrie et le commerce etaient entraves de routes manieres, soit par des

reglements aussi ineptes qu'inutiles, soit par des corporations, jurandes et
maitrises qui avaient pour ainsi dire le monopole de toules les professions.
Faut-il encore s'elendre sur l'inegalite de naissance et de conditions? Ce se-

rait encore un sujet fecond en plaintes et recriminations toutes legitimes, mais

notre conference ne comporte pas ces details. Nous anlicipons dejii d'ailleurs
sur la tiiche que nous nous sommes imposec. Resumons-nous.

Au faite de cet echafaudage de vices et d'injustices trönait l'absolulisme
l'oyal et religieux. Autour de cet astre aux reflets päles et immondes gravitent la
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noblesse de robe et d'öpöe et une bourgeoisie rapace. Au-dessous grouille un
peuple en lambeaux et en larmes. De distance en distance, on remarque quelques

families aisees et intelligentes : ce seront les depositaries des principes
des philosophes et des encyclopedistes. Ge sont ces petits bourgeois, ces ou-
vriers qui se Ifeveront un jour et qui, retrouvant soudain leur dignity, chasse-

ront de leur Temple, la corruption, la luxure, l'imposture et le despotisme.

Sous un regime aussi malade, la literature devait eprouver un certain
malaise. Les pofetes, les philosophes, les moralistes devaient etre un peu depaysös
au sein de cette societc gangrenee. Aussi n'y avait-il que ceux dont les moeurs
etaient legeres qui s'y complaisaient. J.-B. Rousseau qu'il ne faut pas confon-
dre avec le philosophe dont nous allons parier tantöt; Piron, dont les saillies
et les grasses plaisanteries etaient pour ainsi dire chacune une injure it la
morale; Voltaire qui, lui aussi, avait ses heures anacreontiques et dont les

jeux de mots auraient souvent fait rougir son auditoire, si la pudeur y eüt
encore et6 un tantinet de mode; ces poetes seuls fr6quentaient les salons de

cette öpoque et jetaient quelques eclairs d'esprit dans ces vieux nids de morgue

et de betise, dans ces reunions qui n'inspiraient gufere que l'ennui et le

degoüt.
Le vieux Fontenelle y langait aussi quelques etincelles de vie et de gaite

et malgre la forme un peu lourde et compassee de ses productions poetiques,
il faisait fureur chez Mmes de Lambert, Geoffrin, de Tencin, b la petite cour
de Sceaux, chez la duchesse du Maine. Yous connaissez probablemerit son mot:
« Si j'avais la main pleine de vöritös je me garderais bien de l'ouvrir. » Cette
maxime lui dictait une marche ä suivre dont il out raison de ne point se de-

partir; car ceux qui, dans ce siecle, ont voulu, comme J.-J. Rousseau, consa-

crer leur vie ä la veritö ont toujours ete victimes de leur temecitd et de

leur franchise. Au reste je crois qu'il en fut ainsi de tout temps et que le sys-
tfeme se perpetuera.

A part les pontes que nous avons nommes et quelques autres qui sont heu-

reusement oublies, tous les gens d'esprit et de science faisaient bände ii part,
ou, s'ils etaient obliges de hanter ces reseaux de cabales et d'intrigues se

renfermaient dans une reserve sage et une prudente circonspection. Leurs
idöes d'ailleurs ne convenaient pas lä noblesse et aux abbes de boudoir qui
ötaient systematiquement attaches aux vieux principes politiques, sociaux et

religieux. Les gens de lettres etaient en general tolerants et reformateurs,
tandis que la Cour et la noblesse ne craignaient rien tant qu'un revirement
dans 1'administration et la religion.

Les lettres et les savants de ce temps-lä constituaient ainsi une espfecc d'a-

reopage, jugeant s<5vereinent les institutions et les mceurs et entreprenant
sourdement le grand ceuvre de la Revolution. C'est avec ce cortöge de cir-
constances que J.-J. Rousseau fait son entree ii Paris; c'est ii cette epoque d'a-

gitation et de fronde que commence sa carriere litteraire. Alors la societe
semblera lellement contraire ä son ideal, tellement funeste ii ses idees de

justice et de vertu, que son premier mot sera un cri de haine la civilisation
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et son second, une admiration enthousiaste de tout ce qui sort des mains de

la nature. Mais avant de le suivre dans la periode glorieuse de sa vie, parlons
un peu de son enfance et de sa jeunesse dont los pöripöties sont bien propres
ä vous interesser.

XI

J -J. Rousseau naquit ä Geneve le 28 juin 1712. II coftta la vie h sa möre

qui mourut en couches. Son pere exergait la profession d'horloger et jouissait
d'une fortune mediocre. Plusieurs parents de la famille occupaicnt des
positions honorables et Rousseau avait meme un oncle qui, en servant sous le

prince Eugene, so distingua au siege de Belgrade et dont il sera question plus
tard. Jean-Jacques eut par contre un frere aine, aussi horloger, qui tit le de-

sespoir de la famille et qui finit par s'expatrier.
Les annees d'enfance de Jean-Jacques furent heureuses et paisibles. Lui-

m6me se plait ii nous l'apprendre dans ses Confessions. II nous raconte les

tendres soins dont il etait l'objet; il aime h se rappeler la sollicitude presque
maternelle de sa tante, la douleur de son phre qui ne pouvait se consoler d'a-
voir perdu une epouse aussi aimante que digne. Le petit Jean-Jacques etait
ainsi une consolation pour cette famille affligee, aussi 6tait-il choyö, idolätrö.
II apprit ii lire de bonne heure: sa mere qui avait l'imagination vive, laissa

quelques romans qui furent la premiere nourriture spirituelle de son fils.
Jean-Jacques lisait haute voix pendant que son püre travaillait et que sa

tante tricotait. Bientöt ces quelques volumes furent dpuises et il fallut avoir
recours ti la bibliotheque un peu plus s6rieuse d'un vicil oncle qui avait 6te
ministre. Lä, Jean-Jacques trouva les ceuvres de Moliere, les Homines illustres
de Plutarque, quelques ouvrages de Fontenelle, les caracteres de la Bruyere,
le discours sur l'Histoire universelle de Bossuet et quelques autres, dont les

noms ne nous reviennent pas. Plutarque fut particulierement go fite du petit
lectcur qui ne songeail plus qu'aux höros grecs et romains. « Un jour, dit-il,
» qu'il racontait ;t table l'aventure de Mucins Sccevola, l'assassin de Porsenha,
» on fut effraye de le voir avancer et tenir la main sur un rechaud pour re-
» presenter son action. » Au reste, Jean-Jacques n'etait pas en lout aimable.
Gomme il l'avoue quelque part, ä cet :\ge dejii, il ölait babillard, gourmand,
et quclquefois mentcur. Certains de ces defauts grandiront avec l'ftgc, quel-
ques-uns meme laisseront des traces jusque dans sa vieillcsse.

II etait ecrit que cette vie si douce et si gaie ne devait pas ötre de longue
du reo. A la suite d'un demele qu'cut son pere avec un capitaine franeais rösi-
dant alors ä Geneve, demele dont l'ori^ine avait etc une egratignure et la

consöquence la fuite precipitee du pere Rousseau, Jean-Jacques fut place, en

compagnie de son cousin Bernard, ehez son oncle Lambercier, pasteur Ii
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Bossey, pöur y apprendre, selon ses propres paroles, « du latin et tout le

menu fatras dont on l'accompagne sous le nom d'kducation. » Quoique les

caresses de sa tante et de son entourage ne fussent pas aussi vives que dans
la maison paternelle, il ne laissa pas d'y couler encore d'heureux jours. Le
cousin Bernard, qui partageait ses jeux, contribua beaucoup k lui rendre

agrkable le sejour de Bossey. Les deux enfants vivaient dans une intimite
dont Jean-Jacques, en ecrivant sa vie, s'kmeut encore profondement. L'oncle
Lambercier ötait un bonhomme au fond et quoique peu communicatif, il ins-

pirait mieux que du respect et de la crainle. Du peu de choses que Rousseau

apprit cliez ce bon vieux parent, il assure n'en avoir rien oublie. Mais si le

temps qu'il vecut a la canipagne n'enrichit pas beaucoup son petit bagage
scientifique et littöraire, il eut du moins une influence qui nous parait decisive,

en ce sens qu'il eveilla chez Rousseau le goüt des plaisirs champetres et
de la solitude, inclination qu'il a conservee jusqu'k la mort. Nous le verrons
plus loin aux Charmettes avec Mme de Warens, k l'Hermitage avec sa Therese,
k l'ile Saint-Pierre et k Ermenonville, se trouver heureux et content, et s'ou-
blier souvent en extase devant les spectacles de la nature.

Aprks deux ou trois ans de sejour chez M. Lambercier, Jean-JacqUes vint
en passer autant chez son oncle Bernard, qui ötait un homme de plaisir et

dont l'epouse, femme devote et mkme pietiste, soignait mal l'education de ses

enfants. Les liens d'amitie qui unissaient dejii les deux jeunes gens chez le

pasteur de Bossey se resserrkrent encore davantage; ils devinrent tellement
ötröits que leur söparation fut cruelle. L'oncle Bernard faisait etudier k son
fils les mathömatiques avec l'intention de le lancer dans le genie, tandis qu'il
pensait faire de son neveu un avoue, un procureur ou un autre homme de

chicane. A cet effet, il plaga done Rousseau chez M. Masseron, greffier de la
ville de Genkve. Mais ce dernier, qui avait comptc sur un gargon intelligent
et docile, fut obligö de renvoyer Jean-Jacques pour son ineptie.

« Votre oncle, dit-il k Rousseau, en lui donnant ignominieusement conge,
» votre oncle m'avait assure que son neveu savait, savait et je m'apergois qu'il
» ne m'a donnö qu'un kne. » Les clercs de notaire furent aussi unanimes k
declarer que Jean-Jacques ötait k peine digne de manier la lime et le mar-
teau.

Cette epreuve ötait trop humiliante pour permettre k l'oncle Bernard de

renouveler une tentative dans le barreau. Jean-Jacques fut placö bientöt aprks
chez un graveur, jeune homme bourru et sans education aucune, qui abätar-
dit plutöt son apprenti qu'il ne le döveloppa. M. Masseron avait d'ailleurs ete

tellement explicite et convainquant dans sa formule de renvoi que le jeune
Rousseau ötait pour ainsi dire pönötre de son införioritö et de sa betise. II
supporta done cette chftte sans trop de murmures. II eut bien un peu de

regret de quitter ainsi soudainement les livres qu'il aimait tant, mais il fallut
bien s'y rksoudre et se mettre immkdiatement au travail. « Au bout de trois
mois, dit Jean-Jacques, mon latin, mes antiquites, mon histoire, tout fut pour
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longtemps oublie. Je ne me souvenais pas meme qu'il y eüt eu des Romains

au monde. »

En changeant de vocation, il changea aussi de goüts. De babillard qu'il
dtait chez son pere et chez ses oncles, il devint taciturne, gend. Les humiliations

qu'il avait subies chez le greffier l'avaient rendu gauche et timide. II
prit enfin l'habitude de mentir et meme de mentir effrontement. Bref, il
contractu en peu de mois ä peu pres tous les vices de l'adolescence : il dtait pa-

resseux, gourmand, mediant et boudeur et, pour nous servir de sa propre
expression, « jamais Cdsar si prdcocc ne devint si promptcment Laridon. »

De mentir ii voler, il n'y a qu'un pas que Rousseau franchit sans trop de

scrupules. Yoici dans quelles circonstances: Son maitre avait pour ouvrierun
individu nomine Verrat, originaire de Geneve el dont la mere cultivait un
petit jardin attenant ii sa petite maison. Ce jardin contenait quelques legumes,
entre autres des asperges de la plus belle venue. Ge M. Verrat avait ddjfi lor-

gnd les asperges de la bonne femme et s'etait dejä. pose souvent un probldme
qu'il ne pouvait resoudre lui-meme, par la raison qu'il n'etait plus fort in-
gambe et que le mur qui le separait de l'objet de sa convoitise dtait passable-
ment eleve. Apres bien des reflexions, il crut avoir trouve le moyen d'arriver
ä son but. Comme il s'etait dejii apergu de la gourmandise de Rousseau, et

qu'il le savait en outre suffisamment habile pour faire le coup, il s'adressa un

jour au jeune homme avec force cajoleries et caresses, lui promellant une

large part du benefice, et le decida ä jouer ce joli tour.
Pendant une semaine environ, Rousseau se rendait chaque soir au potager

de la mere de Verrat et en enlevait quelques bottes d'asperges qu'il allait ven-
dre au marche du Molard. Les principes dans lesquels sa famille l'avait dlevd
dtaient trop honnetes pour qu'il put conserver son sang-froid en commettant
ces larcins. II vendait ordinairement ä vil prix les legumes voids et reve-
nait plus mort que vif, rapporter intdgralement le produit de la vente ä son
ami Verrat. Celui-ci menait joyeuse vie en anticipant sur son patrimoine et
Jean-Jacques recevait pour prix de sa criminelle adressc quelques bons ddjeü-
ners qui lui faisaient oublier pour un moment la chetive cuisine de son maitre.

Rousseau commit encore d'autres friponncries oh son röle ne fut pas
toujours aussi passif que dans l'exemple que nous avons citd. Toutefois, nous
ne nous dtendrons pas plus longuemenl sur ce triste sujet, et sans chercher ii
justifier Jean-Jacques, nous dirons quand meme que ces actes avaient pour
principal mobile, la gourmandise, et que les mauvaises compagnies, le ddfaut
de surveillance contribudrent beaucoup ä le jeter dans cette fatale voie. Le
pdre Rousseau dtait bien de retour de l'cxil, mais l'dducation dc son fils dtait
son moindre souci; quant aux oncles Lambercier et Bernard, le jeune apprcnti
comprenait trop la position infdrieure oü il dtait tombd et les moqueries dont
il serait l'objet de leur part pour oscr franchir le seuil de leurs demeures.

Tous ces mauvais penchants que n'ignorail pas M. Ducommun, son maitre,
ne portaient pas prdcisement ce dernier a faire pleuvoir sur son apprcnti les

dloges et les caresses. Au contraire, Jean-Jacques dtait traite avec une durele
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et une ladrerie qui le degoütaient de son nouvel etat et de toute occupation
sörieuse. II avait repris pourtant un peu de goüt pour ia lecture, mais les ou-

vrages qu'il dövorait par contrebande n'appartenaient plus ä la bonne literature

: c'etaient, pour l'ordinaire, des romans ou autres livres frivoles, n'ayant
aucune portee instructive et morale. Toutefois, dit-il, « si mon goüt ne me

preserva pas des livres plats et fades, mon bonheur me preserva des livres
obsc&nes et licencieux. »

On <5tait alors en l'an de gräce 1720 et Gcnfeve, ä cette epoque, etait pourvu
de portes que l'on fermait reguli&remcnt chaque soir. Les promeneurs attar-
des ötaient ainsi dans la necessity de coucher ä la belle etoile ou de chercher
un gite dans quelque hötellerie des environs. Rousseau, dans les parties de

plaisir qu'il fit avec des amis, se trouva dans cette alternative ä deux reprises.
Sa decision dans cette circonstance ne se faisait pas attendre. Ses moyens
pecuniaires ne lui permettant point l'entrde d'une auberge quelconque, il
prenait courageusement son parti et s'endormait paisiblement sous la voüte
ötoilöe. Remarquons cependant que la deuxi&me fois, ä son retour, son maitre
lui avait administre une correction telle qu'il s'etait bien promis de prendre
desormais ses precautions. Malgre cet engagement formel, le sort voulut
encore une fois que l'infortund Rousseau arrivät quelques secondes trop tard a

la porte inexorable. Sa douleur alors ne connut plus de bornes : il se jeta par
terre, mordit la terre et se mit a gemir d'une fagon döchirante, tandis que ses

camarades, qui ne s'attendaient pas sans doute, comme le jeune apprenti a

une volde de bois vert, riaient de leur plaisante aventure. Peu peu nean-
moins, l'angoisse du malheureux se calma mais Jean-Jacques, en s'endormant
une troisiüme fois sous l'egide de la reine des nuits, sentit toutes les duretös
et les injures de son maitre lui remonter au coeur. II prit la resolution de

quitter cette vocation qu'il n'avait suivie qu'k regret et de dire adieu ;i la ville
de Gen&ve qui lui paraissait si peu hospitaliöre.

Le lendemain, en sYjveillant, sa resolution se raffermit encore. II sortit fur-
tivement de sa ville natale, emportant pour toute fortune une epee, cadcau
d'adieu de son cousin Bernard et que, selon sa pittoresque expression, « la
» faim l'obligea bientöt ii se passer au travers du corps. »

Ici commence la serie des malheurs de J.-J. Rousseau.

Aprös avoir erre quelques jours aulour do la viile, logeant et prcnant ses

repas chez des amis et connaissances de sa famille, il finit par se lasscr de co

genre de vie qui tenait un peu du mendiant et prit ii l'avcnture le chemin de

la Savoie. II arriva bientöt au village de Confignon oil le cure, M. de Pont-

verrc, regul le fugitif avec bcacoup d'ögards et lui fit memo l'honncur de le

questionncr longuemcnt sur ses projets d'avcnir et sur ses convictions reli-
gieuses. II dut reeonnaitrc chez Rousseau des qualitcs assez heurcuses puis-
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qu'il concut sur-le-champ la pieuse idee d'amener le jeune homme ä abjurer
la religion protestante. Chez catholiques et protestants le zisle du proselytisme
etait alors pousse tres-loin et une conversion etait consider^ comme une
ceuvre eminenment meritoire surtout pour celui qui avait rempli les fonctions

d'interprete entre le neophyte et la Divinite. M. de Pontverre crut done 1'occa-

sion favorable de jouer ce beau role et il döpecha Jean-Jacques sans retard ä

Mme de Warens. Cette dame, jeune et jolie, etait une demoiselle de Yevey
dont le mariage avec un lausannois, M. de Warens, n'avait pas trop bien
röussi et qui, par etourderie et ii cause de chagrins domestiques, s'etait con-
vertie au catholicisme. Depuis eile s'etait ctablie en Savoie, recevant du roi
trfes-catholique de Sardaigne, Victor-Amedee, une pension pouvant ä peine suf-
fire h son entretien trfes-dispendieux et aux frais d'une sorte de bureau de
placement pour le Giel donFeile avait la direction.

J.-J. Rousseau, a seize ans, attachait trfes-peu d'importance aux projets du
curd Pontverre. II riait memo de la bonne foi du brave homme et se laissait
faire un peu par gourmandise et beaucoup par indifference. II arnva done ;i
l'agence de catholicite de Mme de Warens sans sc rendre compte du röle qu'il
allait jouer dans cette comedie. II s'attendait en outre h trouverdans la bonne
dame d'Annecy, une vieille devote tout decrepite. Quelle ne fut done pas sa

surprise en voyant une personne dont les charmes de l'esprit et du corps de-
vaient plus tard le captiver ä un tel degre A l'aspect d'une propagatrice aussi

sdduisante, Jean-Jacques sentit se remuer toutes les fibres de son Arne et il
crut moins que jamais ii la possibility d'une conversion vraiment sörieusc : le
sentiment qui devait l'unir h Mme de Warens venait d'eclore, sentiment qui
tenaitde l'amouret del'amitie, de la passion et du respect et qui ne s'eteignit
jamais dans le cceur du philosophe.

Heureusement pour le neophyte, son söjour & Annecy ne fut pas long et il
fut bientöt expedid ;i Turin pour faire son instruction religieuse dans une es-

pfece de couvent. Nous ne parlerons pas trop de cette pöriode de sa vie. Dans

ses Confessions, Rousseau nous donne des details que les oreillcs honnetes

nous sauront gre d'omettre. Disons en passant seulement que e'est avec les

dogmes et les pratiques de la nouvelle religion qu'il s'instruisit aussi de
choses qu'il aurait dü ignorer encore longtemps.

Au bout de quelques mois, il fut reconnu apte k etre rebaptisd et cette ce-
remonie eut lieu avec solennite dans l'eglise rndtropolitainc de St-Jean. Gela

fait, on lui mit dans la main une piece de vingt francs et on le poussa dehors
en lui recommandant de toujours vivre en bon chrcticn.

Le jeune homme se mit ä arpenter la ville de Turin en tous sens. II en visita
les eglises, s'assit au pied des palais, des edifices publics, ne pouvant sc lasser

d'admirer tant de richesse et de magnificence. II y avait si longtemps
qu'il n'avait respirö l'air de la liberie qu'il en oubliait presque, dans l'ivresse
de la jouissancc, le boirc et le manger. II logeait dans quclque lavernc et
dinait oil le hasard le conduisait. Ce genre de vie lui allait si bien qu'au bout
de quelques jours, lorsqu'il s'aperqut de la maigreur do ses ressources, il
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devint tout chagrin, moins ä cause des austerites auxquelles il devrait se con-
damner, qu'ä cause de la douche glacee qu'avaient regue ses reves. II fut bien

obligö de regarder en face 1'avenir qui l'attendait. Son hötesse, touchöe de sa

misere, lui trouva une place de laquais chez Mrae de Vercellis, personne froide

qui s'occupait un peu de litterature et qui mourut peu aprfes, laissant de nou-
veau Jean-Jacques sur le pave. Devrions-nous parier du ruban vole que Rousseau

eut le courage de meltre sur le compte d'une pauvre servante Cette

peccadille ne meriterait certainement pas d'etre relcvüe si elle ne laissait voir
l'ulcfere qui a ronge ce grand coeur. L'aveu du vol et du mensonge est certes

un des episodes les plus emouvants des Confessions. G'est la premiere fois que
Rousseau nous montre son äme dans toute son intimite, sa sensibilize dans

toute sa delicatesse. Comment vaincre son attendrissement, comment se refuser

h pardonner quand on voit un si grand genie pleurer sur la nuit qui l'en-
veloppait, avouer humblement une faute qu'il appellerait volontiers crime.

On reproche generalement Jean-Jacques la vanite des paroles qui com-
mencent ses Confessions. Citons ce passage seulement : « fitre Eternel,
# rassemble autour de moi l'innombrable foule de mes semblables; qu'ils
» ecoutent mes Confessions, qu'ils gemissent de mes indignites, qu'ils rougis-
» sent de mes misferes. Que chacun d'eux decouvre h son tour son coeur au
» pied de ton tröne avec la meme sincörite, et puis, qu'un seul te dise, s'il ose,
» je fus meilleur que cet homme-lä. »

Vous voyez d'ici l'orage d'indignation, le concert de maledictions et d'hor-
reurs qu'un tel langage a provoquöl C'est qu'il est tant de menteurs de par
le monde que c'est pour ainsi dire un crime de ne pas l'etre. Les critiques,
ces grands faiseurs de salamalecs aux passions a la mode et aux goüts du jour,
n'ont pas manquö, övidemment, depuis la publication de cet audacieux ecrit,
d'accabler Jean-Jacques de leurs moqueries et meme de leurs insultes. Mais

cette boue n'a pas temi Rousseau et, malgre les jappements obstines de ses

hargneux ennemis, il restera toujours grand pour ceux qui aiment la verite et
la justice.

Au service de Mme de Vercellis, Rousseau avait fait connaissance d'un abbe

sage et instruit qui lui avait donne d'excellents conscils. Les sages directions
de cet homme de bien ont eu une influence particuliere sur un des ecrits de

Jean-Jacques et c'est sur l'inspiration des idees de l'abbe Gaime qu'il öcrivit
plus tard la Profession de foi du Vicaire Savoyard.

Mais puisquo nous sommes ä raconter les tribulations du pauvre Jean-Jac-

ques, reprenons-le ä la mort de Mm0 de Vercellis. II fut quelques jours indecis

sur le parti qu'il allait prendre. Le service de laquais lui souriait mediocrcment
et il se sentait vaguement le talent de remplir des fonctions un peu moins
serviles. Ayant et6 presente au comte de Gouvon qui desirait un valet secretaire,

il crut precisement satisfaire sa modeste ambition en entrant au service
de ce seigneur. Qu'on nous permette desormais d'aller un peu plus vite en

bcsogne et de ne relator que sommairement les fluctuations nombrcuses dont
sc. trouve agilöe la position sociale de Rousseau. II se tit chasser de l'hötel
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Gouvon, revint k Annecy chez Mme de Warens qui essaya d'en faire un prfetre
en l'envoyant au seminaire. Nous ne pouvons preciser le temps que resta

Jean-Jacques dans cette jesuitiere; il nous suffira de dire qu'au bout de quelques

mois la vocation eccl^siastique lui inspirait un tel ddgoüt, qu'il sortait
de son couvent en se promettant bien de n'y plus jamais rentrer et comblant
d'ailleurs les desirs de ses professeurs qui desesperaient de jamais en faire
un sujet passable.

Son sejour ä cette epoque chez Mme de Warens, qu'il appelait maman et qui
devint en effet pour lui une seconde mere, est un des plus agröables qu'il ait
goutes. Le sentiment dont il avait senti le germe au premier aspect de cette
femme se developpa tellement et si bien, qu'k la fin la familiarity qui s'6tablit
entre ces deux personnes devint criminelle. Mme de Warens, sous le fallacieux
prötexte de soustraire son jeune protege aux dangers des passions juveniles,
en fit un jouet de sa philosophie sophistique et de ses gofits qui, malgrd les

assertions du bon Jean-Jacques, ne laissaient pas d'etre voluptueux. II nous
est impossible de juger autrement cette femme dont l'influence a 6t6 si grande
sur le philosophe. Oui, quoiqu'en disent les Confessions dont k ce propos nous
ne citerons que ce passage : « elle fut pour moi la plus tendre des möres, qui
» jamais ne rechercha son plaisir, mais toujours mon bien », en ddpit done
de ce jugement, nous avons tout lieu de croire que Mme de Warens ne prodi-
gait pas ses caresses dans un but completement ddsinteressfi et que son soi-di-
sant amour maternel n'etait pas aussi pur que le croyait son jeune favori. Les

louanges que nous venons de citer ne peuvent done 6tre acceptöes que sous
meilleure caution.

Chacun n'avait pas une opinion aussi favorable 'de l'esprit et du coeur de

Jean-Jacques que maman. M. d'Aubonne, par exemple, un parent de la jeune
veuve, qui vint lui faire une visite de quelqnes jours, trouva que Rousseau

ytait « un ganjon, sinon tout-k-fait inepte, du moins trks-born6 k tous ögards
» et ajouta que l'honneur de devenir un jour cur£ de village etait la plus
» haute fortune k laquelle il pfit aspirer. » Ce sont lk les paroles textuelles de

ce perspicace gentilhomme. Au reste, ce n'est pas la premikre fois que Jean-

Jacques est pour ainsi dire pris pour un imbecile. Yous vous rappelez sans

doute le jugement flalteur de son premier maltre, M. Masseron. II y a vrai-
ment des gens qui ne paient pas de physionomie.

Au söminaire, Rousseau ayant pris goüt pour la musique religieuse, Mme de

Warens jugea utile de mettre k profit ces dispositions artistiques. On lui donna

un maltre et, pendant un voyage que maman fit k Paris, Rousseau qui chan-

tait assez bien et qui jouait passablement du clavecin, entreprit un voyage k

Genkve. II revit sa famille sans trop demotion, et de lk s'achemina vers
Lausanne. Yoyant ses ressources baisser d'ecreurante fagon-, il se donna comme

professeur de musique et pour augmenter la vogue et le prestige de ses nou-

veux talents, concmt meme le temeraire projet d'organiser, avec le concours
d'artistes d'un mdrite trks-douteux et dont il avait fait promptement la con-

naissance, un concert dans lequel on jouerait une pikee de sa composition. —
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Jamais fiasco ne fut plus complet. II n'est au reste pas difficile de tirer 1'horos-

cope d'un homme qui ne connaissant rien du contre-point s'avise d'escalader
aussi brutalementleshautes regions de 1' art d'Orphee. Rousseau fut done sifflö
comme il le meritait et, honteux comme le renard de la fable, il pnt leste-

ment le chemin de Fribourg et de Neuchätel.
C'est dans cette derniere ville qu'il se lia avec un pretre grec, un archimandrite

qui venait queter en Occident dans un but plus ou moins avouable.
L'archimandrite ne parlait pas le francais, mais il savait un peu d'italien,
circonstance qui permettait ainsi aux deux nouveaux compagnons de s'enten-
dre. Roussseau servit d'interpröte au queteur jusqu'ä ce que le gouvernement
de Soleure trouvät necessaire de mettre un terme ä cette industrie qui sem-
blait assez louche. Jean-Jacques fut meme emprisonnö pendant quelques
jours; toutefois l'ambassadeur lui ayant reconnu de l'esprit et un certain ver-
nis d'Education lui remit quelques lettres de recommandation et lui conseilla
de se rendre ä Paris. Rousseau suivit ce conseil, mais il ne söjourna pas long-
temps dans la grande ville; il en revint bientöt impatient de retrouver sa

bonne maman qui fut heureuse de le revoir. Notre narration deviendrait insi-
pide si nous voulions nous arreter ä tous les övenements racontes dans les

Confessions.
Disons vite que Rousseau tomba gravement malade et que pour retablir sa

santö, maman s'enferma avec lui dans la delicieuse villa des Gharmettes, sanc-
tuaire de paix et d'amour qui a laisse une impression si douce et si durable
dans le cceur de l'ficrivain. Jean-Jacques profita du calme de la solitude pour
se livrer avec ardeur ä l'etude. II ötudia la botanique, apprit le latin, lut la
Logique de Port-Royal, 1'Essai de Locke, Mallebranches, Leibnitz, Descartes....
Ces lectures si disparates ne l'empöchaient point d'elever des pigeons, des

abeilles et quand il quittait ses livres, c'ötait pour faire visite ä sa basse-cour

ou pour travailler au jardin.
Le retour de la belle saison lui fit reprendre des forces et du courage.

Nöanmoins, il s'etait si bien persuade qu'un polype lui rongeait les entrailles

qu'il resolut de consulter la facultd de mödecine de Montpellier sur ce mal pu-
rement imaginaire. Quand il revint de ce voyage qui, soitdit entre paranthfeses,
n'avait pas 6te du tout une promenade de convalescent, il ne trouva plus en

sa protectrice que la maitresse d'un vulgaire domestique.
II fut outrö de döpit et peu aprfes, coi£f6 de l'idee d'une möthode de musique

chiffrfe et riche d'une comedie (Narcisse), il reprend la route de Paris, em-

portant des lettres de recommandation de M. de Mably, grand-prövöt ä Lyon,
qui lui avait confiö pendant un an environ l'öducation de ses enfants.

Le söjour des Charmettes lui avait 6t6 salutaire au double point de vue
physique et moral, L'air vif de la campagne avait refraichi cette imagination brü-
lante, ce cceur qui ne savait aimer que pour souffrir. Son caractere avait tra-
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verse une crise dont Tissue lui avait 6te favorable. II ötait devenu tout ä coup
pose et il s'etait dicte des regies qu'il observait presque rigoureusement. En
arrivant ä Paris, il se lia promptement avec les gens de lettres de Tepoque,
fräquenta les salons les plus en renom et put ainsi se familiariser avec les

moeurs de la haute sociöte parisienne. Mais, aux Charmettes, Rousseau etait
devenu laborieux. II s'ennuya done bientöt au milieu de ces rieurs et de ces
dösceuvrös: ses ressources ne lui permettaient point non plus de vivre dans un
aussi complet far niente. Sa methode de musique chiffröe avait bien 6tö
presentee ä TAcadßmie, mais l'illustre Corps, soit qu'il n'entendit pas bien le nou-
veau Systeme, soit qu'il se laissät influencer par des jaloux, s'etait conteiit'6 de

remettre l'auteur un certificat rempli de trfes-beaux compliments qui mal-
heureusement n'avaient pas cours chez les fournisseurs de Jean-Jacques. Celui-
ci se vit done force de chercher une condition plus lucrative. Mme Dupin ä

laquelle il avait remis une lettre de recommandation le prit pour secretaire,
mais il ne resta pas longtemps & ce poste. Le comte de Montaigu, d'une nul-
lite parfaite en talent et en caractere et, malgrä cela, nomm6 ambassadeur ä

Yenise le choisit pour l'accompagner. Ses nouvelles fonetions n'exigeaient
pas de bien vastes connaissances et comme Rousseau savait l'italien il etait

pour ainsi dire cree pour les remplir. Mais un sot et un homme d'esprit au-

ront toujours peine ä s'entendre. II arriva done ce qui etait ä prävoir : Rousseau

ä la suite d'une quereile assez vive avec son maltre reprit le chemin de

Paris.

De retour dans la capitale il fit connaissance plus intime des encyclopä-
distes, notamment de Diderot. II äcrivit meine, pour le grand Dictionnaire que
dirigeait alors cet ecrivain, plusieurs articles surlamusique, composa des operas,

ebaucha des comedies, mais resta dans ces diverses productions assez

mädioere.
Une circonstance vint brusquement eveiller son genie. Un jour, allant visiter

son ami Diderot, alors emprisonnä ä Yincennes gräce ä la publication de

sa Lettre sur les Aveugles, Rousseau lut dans le Mercure de France une question

que l'Acadämie de Dijon proposait pour le prix de l'annäe suivante et qui
etait concue en ces termes : « Le progrfes des sciences et des arts a-t-il contri-
» bu6 ä corrompre ou ii öpurer les moeurs »

« A l'instant de cette lecture, raconte Rousseau, je vis un autre univers et je
» devins un autre homme. » L'fimotion qu'il öprouva en ce moment fut teile

qu'il se laissa tomber au pied d'un arbre. II y passa (ce sont ses propres
paroles que nous tirons non des Confessions, mais d'une lettre ä Malesherbes),
« il y passa une demi-heure dans une telle agitation qu'en se relevant il aper-
» gut tout le devant de sa veste mouillfie de larmes, sans avoir senti qu'il en

» räpandait. »

Cette circonstance eut ainsi sur la direction de son gönie une influence
decisive. Celle impression fut si vive qu'elle le domina durant toute sa vie. Son

parti etait pris. II allait declarer la guerre ä la societe et faire peser sur eile
toute la responsabilite des crimes commis jusqu'alors. La vertu, la värite, la
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justice allaient, par 1'in termed iaire de son eloquence, revendiquer leurs droits.
En un mot, il deviendrait le champion de la nature dans sa lutte avec la
civilisation, les sciences et les arts. La täche n'ötait pas belle, mais il la trouvait
noble et d'ailleurs eile avait un cachet bizarre et original qui lui assurait la

popularite sinon le succfes. Arrive ä Vincennes, il consulta Diderot qui lui
conseilla de persevörer dans son projet.

Son Discours sur les sciences et les arts est certainement sophistique, souvent
möme paradoxal. L'humeur atrabilaire qu'il accentuera davantage encore dans
le Discours sur l'inigalite des conditions s'y fait döjä remarquer; mais le
premier ouvrage est imprögne de je ne sais quelle sauvage franchise, marque au
coin d'une telle audace et surtout ecrit avec une Eloquence d'un tel parfum
d'independance et de dignite qu'on se laisse malgrö soi gagner par une emotion

puissante et vraie. Jean-Jacques dit quelque part que cet opuscule restera
le plus faible de tous ses ecrits et pourtant en depit de l'auteur lui-meme,
nous ne saurions etre de cet avis. Nous avons lu ces pages deux ä trois fois et
arrivö h la magnifique prosopopee de,Fabricius, nous avons senti passer dans

tout notre ötre commeun frisson d'enthousiasme. Laharpe, le critique de l'autre
siücle, dit que Rousseau est particulihrement aime et admire des jeunes gens
et des femmes. Je ne sais si c'est ä l'itge que je dois attribuer l'ömotion que
j'ai ressentie, mais je doute qu'un vieillard quelque serieux qu'il puisse etre,
reste insensible ä la lecture du premier discours de Rousseau.

Uarmontel, dans ses Memoires, prötend que les sentiments qui animent
Jean-Jacques dans cet öcrit ne sont que factices et que Diderot aurait 6te l'ins-
tigateur de ce brutal requisitoire en conseillant h son ami de battre en breche
systematiquement l'opinion publique, pour se rendre interessant et popu-
laire. L'opinion de l'auteur de Belisaire est tellement peu fondee, que nous ne
nous donnerons pas la peine de la discuter. Ce n'est certes pas par Systeme

que Rousseau jette le gant ii la society, c'est bien par conviction, par humeur.
II a d'ailleurs laissö dans chacune de ses oeuvres une partie de lui-meme et au
fur et ii mesure que nous le lisons, nous reconstruisons cette nature si originale

et si complexe, cet inexplicable Jean-Jacques qui, tout en ecrivant YEmile,
mettait sa famille aux Enfants Trouves. L'Acadihnie de Dijon comprit du reste
la mäle Energie du style et l'audace genereuse du citoyen de Geneve et eile

crut faire acte de justice et de gratitude en lui decernant le prix.

Depuis son retour de Venise, Rousseau avait continue it frequenter ii Paris
la soci^te oü il avait ete presente la premiere fois. II avait jug<5 nöcessaire de

se familiariser avec les beaux esprits de l'öpoque et s'etait etforcö d'en copier
l'air, les maniöres et d'öpouser leurs goftts. En outre, comme Jetin-Jacques
n'ötait ni laid, ni difforme, qu'il avait au contraire une physionomie tine, des

yeux vifs, une taille bien prise et bien proportionnee ainsi qu'une tournure
distinguöe, le costume des fashionables de ce temps-lä lui seyait ii merveille.
Dans une conversation animöe oü l'on doit surtout avoir pour briller l'esprit
d'ä-propos, il ne se faisait pas pr6cis6ment remarquer; mais ii tete reposee, ä
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froid, il tournait le mieux du monde un compliment et savait so rendre
aimable.

On n'est pas aimable longtemps sans se faire aimer, surtout quand on a

l'occasion de voir des dames du caractere de celles qui encombraient alors les
salons. Mrae d'Epinay, une longue, seche, qui se piquait d'esprit vint ii bout
de se substituer h l'image de Mme de Warens. Jean-Jacques se fit son confident,
son ami sans toutefois, ii en croire les Confessions, devenir son amant. En
revanche, M,ne d'Epinay le protegea et le combla de bienfaits.

Toutefois, aprös la publication de son premier pamphlet contre la civilisation,

pour mettre en harmonic sa conduitc avcc les principes qu'il laissait

supposer, Rousseau echangea son habit de galas contre un vfitementbeaucoup
plus modeste, mit un frcin ä ses goüts et s'eloigna pcu ii peu des sociötös

fades et mondaines. II continua bien ä voir de temps ii autre sa protectrice,
mais il s'associa avec une certaine Therese Lcvasscur qui devint sa femme

longtemps plus tard et qui ne merita pas toujours, au dire de quelques bio-
graphes, le titrc d'amie du grand ecrivain. Cette Therese etait, ä vrai dire,
une fillc sans education, ni instruction.

D'un creur aimant, mais d'un caractere dcbonnaire, elle se laissait guider
par sa mfcrc qui, cellc-lä, etait une intrigante et une rusee. Jean-Jacques fut
en lutte perpetuelle avec cette vieille rnegere qui se servait des moyens les

plus deloyaux pour tirer profit des relations que le philosophe entretenait
avec des families puissantes et riches. Therese qui, dans le principe, dtait
franche, aimante et toute cntiere ii Jean-Jacques subit peu h peu Tinfluence
de sa mere et se pervertit ii ce contact funeste. Ce qui nous confirme dans

notre opinion ii cet 6gard, c'est sa conduitc. apres la mort de son mari.

Rousseau, apres avoir passe toute sa vie dans la gene, laissa ä sa veuve un
heritage assez honnete. Plusieurs dc ses libraires lui avaient fait des pensions
viageres etM. de Girardin, qui avait pour Rousseau uneespece de veneration,
crut sa veuve digne de ses gdnereuses intentions ct pourvut luxueusement ä

son entretien. Malgre cela, cette femme fut assez basse pourfletrir la memoire
du grand homme en contractant mariage avec un palfrenier de M. de Girardin.
Elle depensa avec cet avcnturier pres de 100,000 fr. et mourut longtemps
aprhs, en 1801, ii l'äge de 80 ans, apres etre descendue au dernier dchelon de

la mishre et de la honte. On raeonte que," dans les derniöres annees de sa vie,
on la vit se trainer jusqu'ii la porte de l'Opöra, demandant l'aumöne au nom
de l'auteur du Devin du village. Nous terminerons ces notes sur cette malheu-

reuse, par quelques reflexions sur le röle de mere quelle remplit avec une si

coupable negligence. En passant, nous avons dejii souleve le voile qui rccouvre
cette tache dans la vie du phiiosophe, mais il est nöcessaire d'y revenir et de

mettre ä nu ce qui, a notre avis, prend volontiersles proportions d'un crime
et qui, mis au passif de Rousseau, acquiert encore plus de gravite et de lai-
deur. II faut done bien le dire. A l'epoque memo oil il travaillait ä un traitd
d'öducation dont ilsera question plus tard, Jean-Jacques cut le courage d'en-

vover ses cinq enfants aux Enfants-Trouves. Les motifs sur lesquels il s'ap-
8*
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puyait ne sont pas enumeres dans les Confessions. II laisse entrevoir toutefois

que la gene, la mauvaise education que ces pauvres creatures auraient regue
avec une femme sans coeur, sans principes moraux comme la vieille Levasseur
et une mere aussi faible que l'aurait etc sa gouvernante (c'est le titre modeste

que donnait Jean-Jacques ii sa femme) ont suffi pour le determiner ii cet acte
odieux. Des biographes indulgents n'ont youlu voir en cela qu'une legere
inconsequence; mais pour nous, nous ne pouvons que blämer hautement une
pareille conduite et nous n'hesitons pas ä dire que cette soi-disant legbrete est

une fletrissure ii la memoire du grand homme, une ombre indelebile que meme
les rayons de sa gloire ne pourront jamais dissiper. Jusqu'k maintenant, nous
n'avons nomine qu'un coupable; mais les meres m'ont deja prevenu et n'ont
pas oublic sa complice, la malheureuse Theröse. Celle-ci, non plus, ne doit
pas avoir ete etrangere ii cette cruelle determination. Comment son instinct
maternel ne s'est-il pas revolle (en admcttant meme que son role ait ete

completemcnt passif). La conduite de Rousseau peut etre taxee de folle ou
d'inhumainc, mais celle de sa femme est encore plus que tout cela; eile est,
ä mes yeux, cruelle, contraire ii la nature, ä l'instinct meme de la femme.
Pretendre qu'il y aurait eu violence de la part de Jean-Jacques est un argument
trop peu serieux pour qu'il en soit tenu compte. Inutile de faire observer que
le cri d'une mfere eut trouve de l'echo dans le coeur de Rousseau et qu'on
aurait eu, par la persuasion, bien vitc raison de ses caprices ou de ses so-

phismes. Le temps dont nous disposons ne nous permet point d'insister sur
ce point qui est cependant essenliel si Ton veut etudier sous toutes ses faces le
caractöre du citoyen de Geneve ; nous reviendrons done ii ses premiers succes,
aux ouvrages qui lui ont gagne les voix de la Renommee.

[A snivre.) Eng. Mouttet.
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