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La Fable et les fabulistes

Conférence donnée 2 Bienne le 22 février 1875,

par M. JULES-CHARLES SCHOLL.

I. Universalité des fables.— La fable est, avec lamaxime
et le proverbe une des formes les plus anciennes de la
pensée humaine exprimée d’une maniére breve et senten-
tieuse. L’apologue est, dans un certain sens, avec le pro-
verhe, 'expression de la sagesse des nations. De 1a son
universalité. Il n’est pas de peuple, il n’est pas de littéra-
‘ture qui ne possédent un grand nombre de ces récits a la
fois naifs et piquants, spirituels sans méchanceté. Orien-
taux et occidentaux, hommes du Nord et du Midi, aucune
nation n’en est privée. Si les peuples & imagination bril-
lante sont plus richement partagés que d’autres, ils le
doivent tout naturellement a leur génie plus fécond ;*mais
chez les sauvages insulaires de la Polynésie ou sous le
ciel inclément des Samoyeédes, on trouve aussi des récits
fictifs destinés & récréer ces simples enfants de la nature
aprés les fatigues de la chasse et de la péche. Les nations
orientales toutefois, celles de I'Inde brahmanique et des
pays mahométans, occupent incontestablerhent le premier
rang parmi les peuples amateurs de fables. On connait
celles de ’hindou Bidpai imitées, dit-on, par Esope, ?ﬁis
par La Fomtaine. Les auteurs musulmans emploient avec
prédilection la forme de l'apologue, et les plus graves
écrivains se plaisent & cacher sous une historiette enjouée
les sérieuses lecons de leur philosophie. Plusieurs ou-
vrages célebres, le Tuti Nameh ou Contes du Perroquet,
., par exemple, ne sont que des collections de nouvelles et
d’anecdotes. Bien plus, hon nomhre d’ouvrages mystiques
sont écrits sur le méme modéle. Le Mantic Uttair (Lan-
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gage des oiseaux) de Farid Uddin Attar n’est qu’une lon-
gue allégorie, et le poéme non moins connu de Saadi ou
Sadi: le Gulistan (Parterre de Roses) ne renferme que
des anecdotes en apparence tirées de la vie journaliére,
mais dont la morale est exprimée ensuite dans des vers
sententieux d’une grande élévation. Les Hébreux avaient
aussi du golit pour I’apologue ; etla plus ancienne fable
connue est celle des Arbres voulant élire un roi racontée
aux habitants de Sichem par Jotham, petit-fils de Gédéon
(Juges IX).

Nous ne saurions étudier ici les différences trés inté-
ressantes qui distinguent les contes orientaux, par exem-
ple, de ceux de nos fabulistes, et, parmi ces derniers,
discuter la valeur relative de chacun d’eux. Etablissons
seulement la généralité des fables et leur succés incon-
testé chez tous les peuples et & toutes les époques de leur
littérature. Nous reviendrons plus tard sur ce sujet & un
autre point de vue. ‘

II. Caractére général de la fable. — Ce qui fait le charme
d’une littérature, c’estla ‘variété, et ce qui embellit une
ceuvre en prose ou en vers ce sont les nuances, ce sont
ces mille petits détails qui font les délices du lecteur
attentif et délicat, mais qui passent inapercus pour le lec-
teur superficiel, lequel, ne recherchant que les émotions
vives et les coups de théitre, dédaigne ces intentions 1é-
gérement esquissées qui constituent précisément I’origi-
nalité du style. Pour jouir entiérement d’une ceuvre litté-
raire, il faut donc pénétrer dans la pensée la plus intime
de Tl'aujeur et, pour y parvenir, connaitre exactement le
genre auquel appartient son ceuvre. Dans le domaine de
la fiction sententieuse, il faut donc nettement distinguer
trois éléments, trois genres trés voisins, parfois réunis,
mais plus souvent encore séparés : je veux parler du pro-
verbe, de 'apologue et de la fable.

Le proverbe est une courte sentence, ordinairement
sous forme d’image, exprimant un fait ou une vérité mo-
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rale d’'une maniére piquante et inattendue. Voici quelques
. proverbes arabes: .

« Une pierre de la main d’un ami, c’est une orange. »
— « Quand le coq a faim, il réve qu’il est sur le marché
aux grains. » — La montée pour aller & un ami, c’est une
descente. » — « Celui qui veut hanger du miel doit savoir
supporier la piqiire des abeilles. » — « La nuit des acci-
dents aucun chien de garde n’aboie. » — « Chaque tortue,
aux yeux de sa meére, est une gazelle. » — ete.
~ L’apologue differe de la fable. 11 est, en général; plus
court et se rapproche de la sentence ; le mot apologue peut
se traduire assez exactement par celui de parabole ou de
similitude. Esope et Lessing ont fait, non des fables, mais -
des apologues. Leurs historiettes sont courtes, sans frais
" d’élégance ni de mise en scéne : une image, une pensée,
voila tout. — Voici quelques exemples d’apologues :

LE SINGE, L’ANE ET LA TAUPE (par Boisard).

De leurs plaintes sans fin, de leurs souhaits sans bornes

Le Singe et I'Ane un jour importunaient les dieux :

« Ah! je n’ai point de queue!... » « Ah! je n’ai point de cornes! »
« Ingrats, reprit la Taupe, et vous avez des yeux! »

. LE HIBOU ET L’AIGLE (par Le Brun).

A son manoir las de horner sa vue
Certain Hibou supplia 1'Aigle un jour
De lui montrer I'olympique séjour ;
~ L’Aigle en jouant le porte sur la nue
Jusqu’au soleil : ¢ Ami, le vois-tu bien ? »
— « Je vois... Je vois force brouillards et rien, » _
Dit le Hibou. L’Aigle moqueur et leste
Vous rejeta mon aveugle ici-bas.
Pour admirer un spectacle céleste
Il faut des yeux : les hiboux n’en ont pas.

Les charmants vers de la Feuille, ou Arnault peint avec
tant de grace I'inconstance de la fortune, Le Renard et
les Raisins, le Cog et la Perle de la Fontaine sont aussi



— 123 —

des apologues. Du reste 'apologue donne souvent la main
au proverbe ou  la sentence : I'un ne va guére sans 'autre.
Voici, par exemple, un petit conte de Sadi (traduction de
M. Defrémery, page 265) : « Un jour dans ’orgueil de la
jeunesse, j’avais marché vite, et la nuit venue, j’étais resté
épuisé au pied d’'une montagne. Un faible vieillard arriva
a la suite de la caravanne et me dit : « Pourquoi dors-tu?
Léve-toi, ce n’est pasle lieu de sommeiller. » Je répon-
dis : » Comment marcherais-je, puisque je n’en ai pas
la force? » — N’as-tu pas appris, repartit-il, que l'on a
dit : » Marcher et s’asseoir valent mieux que courir et étre
rompu. »

Vers. — « O toi qui désire un gite, ne te hate pas, suis
mon conseil et apprends la patience : le cheval arabe par-
court deux fois avec promptitude lalongueur de la carriére,
le chameau marche doucement nuit et jour. » '

La fable, avons-nous dit, difféere de I’apologue. Son nom
signifie récit, narration; elle a donc des prétentions plus
haute que le genre précédent. La fable, en effet, est tou-
jours un petit tableau, un conte avec des péripéties plus
ou-moins compliquées. Entre les mains de La Fontaine et
de Florian elle devient un véritable drame; ce n’est plus
seulement le bref énoncé d’une pensée ou d’une allégorie :
c’est un récit complet, une action. Dés lors la fable peut
aspirer au titre d’ceuvre d’art, car elle est une production
littéraire et non plus uniquement, comme le proverbe et
I'apologue , une simple idée présentée sous une forme
agréable. Le fabhuliste n’est donc pas exclusivement un
moraliste, un collectionneur de sentences; il devient réel-
~ lement un fils des Muses, et, quoiqu’a un rang inférieur,
ilpeuts’asseoir sur le Parnasse & I'instar des poétes épique,
lyrique et dramatique. Ainsi la morale, I’enseignement ne
seront plus la partie essentielle de la fable : 1a morale sera
méme reléguée & l'arriére-plan, tandis que le récit, déve-
loppé d’une maniére intéressante, enrichi d’images neuves
et de mots heureux, concentrera sur lui tous les soins de
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I'écrivain et toute l'attention du lecteur, qui recherchera
deés lors avant tout dans la fable, non un encouragement
& la vertu, mais un amusement de l’esprit. De 14 1a valeur
trés relative des fables au point de vue de la morale et
leur importance & peu prés nulle devant une critique
logique rigoureuse. — Nous reviendrons sur ce sujet.

Tout le monde, du reste, n’est pas apte & écrire des
fables. Pour réussir, il faut posséder un esprit simple,
naif, enfantin; — mais celui qui croirait que ces mots
équivalent & niais, se tromperait fort. A cette disposition
naive, il faut joindre un grand bon sens, beaucoup d’ima-
gination, de finesse et de variété, et un coup d’ceil rapide
pour saisir les détails les plus vulgaires, en apparence, et
les plus fugitifs de la vie journaliére. Je n’irai pas jusqu’a
~ dire, cependant, que le fabuliste, quelque grand qu'’il
puisse étre dans son genre, doive étre également un phi-
losophe éminent et un connaisseur parfait du cceur hu-
main. Ce serait faire trop d’honneur  la fable, et lui attri-
buer une portée morale qu’elle n’a point. En effet, les
sujets qu’elle aborde sont toujours généraux. Ce sont de
grandes questions, je ’'avoue, que celles de la recherche
du bonheur, de la vraie sagesse, des différentes passions,
des diverses formes de gouvernement, etc. Mais comment
procede le fabuliste ? Nous donne-t-il sur ces problemes
une dissertation savante et une solution longuement cher-
chée ? Non. Il énonce une idée, le plus souvent connue
de tout le monde, puis, au moyen d’un récit fictif, il expose
3 son point de vue, — qui est ordinairement celui de
Ihumanité entiére, — le coté avantageux ou défavorable
de 'opinion qu’il adopte ou qu’il combat.

Le philosophe, par contre, procéde d’une fagon toute
différente. Il scrute les mémes problémes; mais, sans
souci de P'opinion courante, il expose sa propre théorie,
ses ohservations, ses conclusions ; il construit un systéme
tout personnel : Le voici, dit-il en terminant, il est a pren-
dre ou & laisser ; je vous livre ma pensée intime, — Vous
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voyez, dés lors, quel abime sépare le fabuliste du philo-
sophe.— Le philosophe s’affranchit’de ’opinion du grand
nombre pour suivre sa propre pensée; le fabuliste, au
contraire, ne fait qu’exprimer I'idée ou méme le préjugé
recu : il est le porte-voix de 1’opinion.

S’il y a diverses morales dans les fables, cette différence
provient de la multiplicité des points de vue auxquels la
meéme personne peut se placer suivant les circonstances.
Ainsi un homme en santé jouit avec délices de la clarté
du soleil et de I’éclat du ciel ; mais pour des yeux malades
cette méme clarté sera nuisible. Les deux conclusions se
rapportent également au soleil ; elles sont différentes,
mais toutes deux exactes : tout dépend du point de départ.

*Les qualités principales d’une bonne fable sont donc:
la simplicité, la naiveté, le hon sens, la grice. Ajoutons- .
y une versification facile, coulante. Il est vrai que cette
condition est essentielle pourtoute poésie; maissil’on par-
donne a I’épopée, 4 la tragédie, au dithyrambe un peu
d’emphase '.et de redondance, dans la fable, qui ra-
conte des faits simples, on exige avant tout la simplicité,
une aisance parfaite dans le style etlesimages. Les fables
de notre compatriote Jacques Porchat, qui mériteraient
d’étre plus connues, sont trés remarquables par cette
grice, cette limpidité de style, premier mérite des fahles,
des contes, des chansons, des épigrammes, en un mot de
toutes les poésies 1égeres ou fugitives. En voici deux courts

exemples : —
L’ESSAI DU TONNEAU.

Un vigneron dans son caveau
Plagait une futaille, et, la croyant peu sire,
Mainte douve étant vieille et faible maint cerceau,
Pour Pessayer d’abord il y versa de I'eau.
« De I’eau, mon pére ! de ’eau pure !
Dit le petit Pierrot. « Et pourquoi pas du vin ? » —
— « Mon fils quand je serai ‘certain
Que ce vase tient I'eau, lui répondit le pére,
Je 'emplirai de vin. Ecoute, petit Pierre,
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Quand tu voudras choisir un confident discret,

Si tu veux sans dommage apprendre 2 le connatre,
Tout d’abord ne le rends pas maitre i
De ton plus important secret.

LE PERE ET L’ENFANT.

Pére, apprenez-moi, je vous prie,
Ce qu’on trouve aprés le coteau
Qui borne & mes yeux la prairie ? —
— On trouve un espace nouveau ;
Comme ici, des bois, des campagnes,
Des hameaux, enfin des montagnes. —
— Et plus loin ? — D’autres monts encor. —
Aprés ces monts? — La mer immense. —
Et puis ? — On avance, on avance, %
Et I'on va si loin, mon petit,
Si loin, toujours faisant sa rende,
Qu’on trouve enfin le bout du monde..,..
* Au méme lieu d’oti I’on partit.

Les esprits graves ou passionnés, ceux qui s’attachent
avant tout & l'idée abstraite soit de la vérité , soit -
de 12 beauté, sont incapables de composer des fables.
On a attribué, vous le savez, & Homére la Batrachomyo-
machie ou Combat des Rats et des Grenouilles, satire
ou fable écrite en vers épiques. Toutefois il est bien diffi-
cile de concilier ’esprit presque bouffon qui I'anime avec
la pensée sublime créatrice de I'lliade et de I'Odyssée.
Sans doute le bon Homére se déride souvent et ses dieux
font retentir I'Olympe de leur inextinguible rire: cepen-
dant le style du rhapsode smyrnien est toujours noble,
¢levé, jamais vulgaire ni fadement comique; du reste
Homeére aurait-il pu écrire le combat des Rats et des Gre-
nouilles, qui n’est, en définitive, qu’'une innocente paro-
. die de I'lliade? Parmi les auteurs modernes beaucoup
ont essayé d’écrire des fables; mais beaucoup aussi ont
échoué; surtout ceux qui, au lieu de se borner & raconter,
ont voulu disserter et prouver : c’est souvent le cas de
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M. Viennet, dont nous pourrons citer cependant un ou
deux morceaux agréables. Mais peut-on se représenter
Schiller oy Lamartine voulant rivaliser avec la Fontaine?
Ils ne I'ont point tenté, et ils ont bien fait. C’est le cas de
dire ou jamais : ‘

Ne forgons point notre talent : _

Nous ne ferions rien avec gréce.

III. Principaux fabulistes. — Variété des fables. —
Le sentiment du beau, le gotit de 1'idéal sont, quoiqu’en
puissent dire les pessimistes, tellement universellement
répandus, je ne dis pas chez tous les individus, mais chez
tous les peuples, qu’il n’y a pas une nation , si pauvre
et si méprisée qu’elle soit, qui n’ait ses poétes. On
ne trouve pas partout, il est vrai, de grands tragiques ou
de sublimes rivaux d’Homeére, — ces genres supposent
un haut degré de civilisation ou, du moins, de culture
- philosophique, sans parler de l'inspiration elle-méme, qui
est le propre du poéte. — Mais tous les peuples possédent
certainement des poésies légéres, contes, chansons et
fables. L’apologue (1) surtoutfut le partage des classes des-
héritées sous le rapport de la fortune ou de la puissance.
Cachés par leur obscurité, qui leur est souvent — obscurité
salutaire comme au Grillon — ces déshérités parodient les
favoris de la gloire-et de Plutus, et, prétant aux créatures
inférieures des sentiments humains, ils font agir et parler
. leshommes sous le masque de I’animal. Tels furent, dans
I’antiquité, Esope, l’esclave phrygien, Phédre, I’affran-
chi d’Auguste, Babrius, dont on ne connait que le nom
et les écrits, Avienus, etc. Horace, spirituel parvenu, ne
dédaigne pas 'apologue, et a artistement enchassé dans
ses ceuvres la fable de la Belette (Epitres I, 7) et celle des
Deux Rats (Satires II,"6) imitée tour & tour, avec un égal
succes, par La Fontaine, Andrieux et André Chénier. Les

- (1) Je prends ici le mot apologue comme synonyme de fai)le, malgré la dis-
tinction faite plus haut.
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fabliaux du moyen-4ge, si mordants sous leur apparente
bonhomie, sont comme l'indique leur nom, des récits
fictifs tenant du conte, de la satire et de I'apologue. Le
poéme de Goupil ou du Renart, d’origine flamande, mais
qui eut un succés immense en France au moyen-ige, et
qui fut si heureusement rajeuni par Gothe, n’est qu'une
longue fable ou, si'on veut, une épopée comique. L’An-
gleterre, 'Espagne, I'Italie, la Russie ont leurs fabulistes
anciens ou modernes; I'Allemagne cite avec éloge les
noms de Gellert et de Pfeffel. Toutefois on peut se deman-
der si la fable est un genre bien approprié au génie alle-
mand? Sans doute, j’ai mentionné tout & I'heure le Rein-
ecke Fuchs de Gothe, qui brille & la fois par la gréce, °
I’élégance et I’humour ; ¢’est une ceuvre parfaite et digne
du grand poéte universaliste qui a glané si habilement
dans les fabliaux des treiziéme et quatorzieme siecles.
Cependant la fable -elle-méme prend irop souvent en
Allemagne une forme séche et didactique; la forme litté-
raire, I’enjouement, la verve en sont bannis : ce n’est plus
qu’'un court récit aboutissant & un précepte. La fable de
Pfeffel intitulée I’Ortolgn est encore plus bréve : « L’aube
blanchissait & peine, et déja 'on entendait dans les bois
le ramage des oiseaux : Chantez seulement, ditun ortolan:
je n’en suis pas moins le plus gras. » —

Voici un apologue en prose de Lessing que je traduis
littéralement :

« Je vais prendre mon essor! » s'écriait la gigantesque
autruche, et le peuple entier des oiseaux attentif et sérieux
s’était rassemblé -autour d’elle. « Je vais prendre mon
essor! répéta-t-elle, et, ouvrant ses puissantes ailes, elle
s’élancacomme un vaisseau lancé toutesvoiles ouvertes...
puis tomba lourdementsurla terre qu’elle n’avait pas quitté.
— C’est 12, ajoute Lessing, une image poétique (?) de ces
tétes antipoétiques qui, dans les premieres lignes de leurs
odes monstrueuses se vantent de leurs ailes orgueilleuses,
menacent de s'élever au-dessus des nuages jusqu’aux
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astres, mais n’en restent pas moins fidéles  la poussiére.»

Combien cette maniére de comprendre la fable est dif-.
férente du genre vif et gai des auteurs francais! Pourquoi
cette longue moralité 2 la suite d’un récit court, froid et
nullement poétique? Si Lessing voulait critiquer les mau-
vais poétes, rien ne I’empécha de disserter contre eux
doctement & grand renfort de citations grecques et lati-
nes, mais quel mauvais génie I’a poussé 4 aborder lui-
méme un genre si différent de celui qui convenait & son
talent, et ou l'illustre auteur de la Dramaturgie de Ham-
bourg fait si triste figure?

Si les essais de fables de plusieurs écrivains allemands
ne me paraissent pas heureux, ce n’est pas une critique
de ces écrivains eux-mémes. Je veux dire seulement que
Pesprit germanique, essentiellement didactique, savant,
profond, sentimental , mais peu enclin & ’humour, 2 la
plaisanterie 1égére et habillement déguisée, propre aux ,
nations latines,'n’ést pas fait pour la fable et ne peut que
se fourvoyer en essayant ce genre.

- La France, par contre, et la Suisse romande nous offrent
un grand nombre de fabulistes inégalement illustres, mais
tous dignes d’attention. — Nous n’entreprendrons pas
I'étude de La Fontaine, que la postérité a surnommsé,
-d’une maniére un peu arbitraire toutefois, I’inimitable.
Créateur de la nouvelle fable, il a transformé, transfiguré
Papologue de l'esclave de Phrygie, et, prenant son bien
partout ol il le trouvait, il a, comme une abeille diligente,
- puisé le miel caché dans les écrits des auteurs de tous les
pays et surtout dans les ouvrages oubliés du seiziéme
siécle, dont beaucoup, composésdans un francais barbare,
ne plaisaient plus aux contemporains de Louis XIV. La
Fontaine pille tour & tour Esope et Bidpai, Horace et
Phédre, Rabelais et Bonaventure des Périers : il invente
rarement le sujet, il le prend tout trouvé. Son originalité
ne consiste pas dansl’idée mais dans la maniére dont elle

est offerte au lecteur et développée; La Fontaineaun tour
9.
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de phrase qui luiest propre, une fagon de badiner et de mo-
raliser quin’appartient qu’a lui : toura tour naif ou sublime
— cet éloge n’est pas exagéré, — il semble se jouer de
toutes les difficultés de la phrase et de la rime. Mais lui
aussi a appris & faire difficilement des vers faciles. Sile
sévére Boileau n'a pas daigné accorder une place 41a fable
dans son Art Poétique, La Fontaine ne craint pas de placer
I’apologue au rang des inventions les plus nobles de I’es-
prit humain :

L’apologue est un don qui vient des Immortels;;
~ Ou, si c’est un présent des hommes,
~ Quiconque nous 'a fait mérite des autels :
. Nous devons, tous tant que nous sommes,
Eriger en divinité
Le sage par qui fut ce bel art inventé.
C’est proprement un charme : il rend I’ime attentive,
Ou plutdt il la tient captive
- Nous attachant & des récits.
Qui ménent a son gré les ceeurs et les esprits.

« C’est en La Fontaine, dit avec raison M. Demogeot,
que se réalise de la facon la plus compléte la fusion de
tous les éléments du passé au sein d’une pensée toute
moderne et douée de l'originalité la plus puissante.
Seiziéme siécle, moyen-ige, antiquité classique, tout
ce qu’il y a de plus heureux, de plus aimable, de plus
élégant duns les poétes d’autrefois, vient se reproduire
sans effort et se résumer avec charme dans ses naifs et
immortels écrits. Le bonhomme renoue, sans y songer,
la chaine de la tradition francaise qu’avait rompue la
brillante mais dédaigneuse littérature du 17¢ siécle. Bien
plus, il semble pressentir une philosophie encore incon.-
nue. Tandis que la poésie de son époque, toute carté-
sienne d’inspiration, toute mondaine, toute sociale
d’habitudes, ne voit dans 'univers que I’homme moral,
et considére la nature comme un mécanisme inanims,
La Fontaine sympathise avec toute la création; tout ce
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@ qui vit, tout ce qui végéte, I'arbre, P’oiseau, la fleur des
« champs, ont pour lui un sentiment, un langage. » —

« Nos beaux esprits ont beau se trémousser, disait
Moliére aux détracteurs de La Fontaine; ils n’effaceront
pas le bonhomme. » — En effet, 'auteur du Chéne et du
Roseau, de la Belette et du Petit Lapin a eu de nombreux
disciples, qui ne I’ont pas égalé peut-étre, mais dont plu-

‘sieurs L'ont imité avec succés. | |

Le chevalier de Florian, I’aimable et gracieux traduc-
teur de Cervantés, doué d’un cceur sensible qui tempérait
la causticité naturelle de son esprit, nous a légué un re-
cueil fort agréable, dont la popularité contrebalance celle
de son modele. Florian a une tendance plus didactique que
La Fontaine; il ne se borne pas & raconter; il cherche,
sinon A prouver, du moins 4 enseigner une verité morale.
Toutefois ce penchant didactique n’est point trop accen-
tué chez 'auteur de ’Ane et la Flite et du Rossignol et le
Prince. Ce n’est qu’une nuance, qui ne dégénére pas en
défaut, et n’empéche pas le fabuliste de nous charmer par
sa gaieté, son entrain ou le sentiment qu’il a délicatement
caché dans ses récits les plus agréables, qui sont aussi,
a juste titre, les plus connus. Moins varié dans son style
et dans ses images que La Fontaine, Florian lui est sou-
vent supérieur par la finesse de la pensée et la douceur
du langage.

Parmi les fabulistes de second ordre, Lamotte, Arnault,
Le Ballly, Grenus ne sont point sans mérite. Nous cite-
rons, dans un autre contexte, une fable trés ingénieuse du
duc de Nivernois.

La fable, on ne saurait assez le répéter, doit étre,
comme la chanson, toute spontanée et sans prétention
doctrinale. Si vous voulez subtiliser, argumenter, prouver
au moyen de la fable, vous étes perdus, vous et votre
poéme, car la fable ne se préte pas plus & la dissertation
que le dithryrambe. Sivous aspirez aurole d’avocat, choi-
sissez la prose et écrivez un in-folio ; mais, de grice, pas
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d’apologue « Un hon auteur a dit Horace, abandonné
les sujets dans lesquels il n’a pas Iespoir de briller. » On
a remarqué neéanmoins que beaucoup d’auteurs ont une
prédilection décidée pour le genre de travaux qui répond
le moins & leurs aptitudes naturelles ou pour ceux de leurs
ouvrages qui ont le moins bien réussi. Ainsi Corneille pré-
férait & Cinna et au Cid Théodore vierge et martyre, 1a
plus faible de ses tragédies ; et Voltaire considérait comme
son plus pur titre de gloire l"'ouvrage qui fait le moins
d’honneur & son caractére. — On a dit avec assez do

Pawd

raison.

Richelieu veut &tre podte

Et Lamartine homme d'Etat. (1) |

Ces vers sont de M. Viennet, et ce qu’il y a de curieux,

c’est que Viennet lui-méme 1n’a pas été exempt de cé tra-
vers. Homme de lettres et homme politique, il a laissé
plusieurs bons ouvrages j mais il voulut, malgré Minerve,
tantot chausser le cothurne tragique, tantdt écrire des fa-
bles, ou il ne sait pas toujours éviter I’écueil de la disser-
tation. Quand il se borne 4 exposer un fait, une opi-
nion, d’une maniére simple et dégagée de toute arriére-
pensée, alors c’est un trés agréable narrateur. On connait
sa jolie fable des Horloges de Charles-Quint; celle ou il
fait intervenir le Temps, sous la figure d’un voyageur qui
gravit lentement la colline de la vie, mais qui la descend
avec rapidité, sans cepe'nda‘nt h&t‘er l‘e pas, est auSsi 'vraie
citer tous les apolocues dlgnes de 1’étre : je dois chonslr'
entre mille. En voici un sur la vraie et la fausse gloire :

LES ETOILES ET LES FUSEES. »

Du milieu d’une foule & grands frais amusée,
Vers un ciel dont la nuit assombrissait 'azur,

(1) M. Vienfiet Tait cependant fort 3 Lamartin ; car le grand poéto eut de
beaux mouvements de patriotisme en 1848, ét le 19 octobre 1880 déja il avait
défendu dans des vers maguifiques les infortunés ministres de Charles X qui

durent peut-¢tre l1a vie & son éloquence,



Une pétillante fusée

S’élancait hardiment, et, dans I'espace obscur,

Par un sillon de feu sa queue étincelante
Marquait sa route triomphante.

Le peuple applaudissait ; et dans son fol orgueil

Elle fondait sur ce bruyant accueil
Les plus brillantes destinées, -

S'écriant : « Place, place, étoiles surannées !

A moi le firmament ! vos honneurs sont passés.
1ls n’ont duré que trop d’années.
Cachez-vous, astres éclipsés. »

Elle éclate & ces mots en vives étincelles,

Et jette dans les airs, tout & coup éclairés

Par I'ardente lueur de ses feux colorés,

Un groupe d’étoiles nouvelles.
Aux transports d'un peuple enchanté,
Redouble sa folle jactance ;
Mais I'ceil sur tant d’éclat s’est & peine arrété,
Qu’il s’éclipse et s’éteint ; le peuple fait silence,
_L’air reprend son obscurité ;
'Et ma fusée évanouie 2
N’est qu'une baguette noircie,
Qui, loin d’atteindre au firmament,

S’en vient sur le pavé retomber lourdement
Aux pieds de la foule ébahie. B

La gloire suit parfois la vogue et le fracas ;

Mais son temple est jonché de baguettes hrisées ;-

Et 'Olympe est en vain assailli de fusées:

Les étoiles n’en tombent pas.

Parmi les écrivains suisses, le vaudois Jacques Porchat
et M. Carteret, de Genéve, ont cultivé la fable avec suc-
cés. Nous ne connaissens que peu le volumede M. Carte-
ret, mais celui de Porchat renferme un grand nombre de
morceaux charmants écrits avec autant d’esprit que de
golt. Le caractére vraiment humain, plein d’aménité et
de bienveillance de I'hermite de Florency se montre a
-chaque page de ce recueil qui renferme, non des satires,
mais de gracieuses allégories ol 1a critique prend souvent
la forme d’un reproche affectueux et sans amertume. Dans
le Lapin et la Tortue, par exemple, Porchat montre qu’il
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ne faut point se moquer des gens naifs et sans malice, et
que souvent le moqueur patit du mal qu’il voulait faire.

LE LAPIN ET LA TORTUE.

Un lapin, mauvais garnement,
Voyant approcher la tortue,

Se dit: ¢ Je veux rire un moment;
Voici de quoi. » L’autre venue,

Il crie au secours. « Qu’avez-vous ?
Lui dit-elle, et que puis-je faire ? —
— « Je suis blessé, ma bonne mére.
Ah! portez-moi jusque chez nous. »

Elle, sans ruse et sans malice :

« Volontiers, et béni soit Dieu,
Qui, pour ce charitable office,
Tout exprés m’améne en ce lieu !

Montez ; n’ayez peur : je suis forte.
Je suis dure aussi, n’est-ce pas,
Pauvre petit ? Et votre porte

Est loin encor ?... Doublons le pas. »

Lapin riait sur sa voiture,
Regrettant fort qu'on ne vit point
Une si plaisante aventure :
Un chasseur survint tout & point.

A son aise, d’une broussaille

Il tira ; le drdle en patit,

Et fuyant seule, Porte-écaille
Disait encor : « Pauvre petit! »

A qui pouvez-vous faire envie,
Plaisirs dangereux du moqueur ?
Plus heureux qui toute sa vie
Sera la dupe d’un bon cceur!

Dans I’Ane et la Cloche, 1e méme auteur plaide en faveur
des animaux contre la brutalité des hommes; dans le
Chardonneret, il montre avec une éloquence pleine de
sensibilité qu’il n’y a pas de belles prisons, et que la
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liberté de vivre & sa guise est, avec l’existence elle-méme,
le premier des biens. Tout le monde a lu I'Hirondelle &
bord, cette gracieuseimage de I'imprévoyance cruellement
punie.— Les fabulistes, — et La Fontaine n’est pas exempt
de ce défaut,—s’'imaginentparfois que,l’apologueétant un
genre familier, ’auteur peut employer des comparaisons
vulgaires, et, & linstar de Toppfer dans ses caricatures,
travestir ridiculement la nature humaine sous le prétexte
de rendre la satire plus piquante. C’est une grande erreur.
Le laid est toujours laid, et la plaisanterie, pour étre mor-
dante, n’a pas besoin d’étre grossiére ou exagérée. Les
hommes de gott préféreront toujours Moliére & Tabarin
et, dans la galerie de Moliére, ils mettront Alceste ou Tar-
tuffe bien au-dessus de Scapin ou de Pourceaugnac. C’est
pour cette raison que je donne i Porchat un rang trés-
élevé parmi les fabulistes, car, tout en étant plein d’hu-
mour et de verve, il ne cesse jamais d’étre délicat et choisi
dans ses images et dans son style. -

Nous avons dit déja quelle est la tendance générale des
fables. Elles se bornent & exprimer!’opinion regue, a louer
les vertus que chacun préconise et 4 blamer les défauts
ou les travers dont l'erreur est la plus évidente. Elles
s'efforcent de rendre le vice ridicule

Ne pouvant I’attaquer avec les bras d’Hercule.

On peut dire d’une maniére générale que le fabuliste,
— sans pour cela étre nécessairement médiocre lui-méme,
— est le poéte de la médiocrité : aurea mediocritas. Il fuit
en tout les extrémes ; aussi combat-il les passions violen-
tes qui agitent 'humanité, principalement I'ambition,
I'orgueil, I’'amour-propre ; et loue la modestie,laprudence,
la modération dans les désirs. Il censure les vices et les
défauts dangereux, non-seulement pour l'existence des .
états, mais pour le bonheur domestique et la vie journa-
liere : ’hypocrisie, l'ingratitude. La Poule aux ccufs d’or
montre la folie de ’avarice ; le Iéron, celled un gotit trop
difficile ; le Lion et le Rat, la Colombe et la Fourmi font
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voir les avantages de la bienfaisance et de la complaisance;
I’ Alouette et ses petits, Pexcellence de la prudence. Com-
bien d’hommes, bouffis de leur mériteimaginaire, préten-
dent s’élever dans 1’a1r soutenu par un fréle roseau, mais
ne tardent pas 2 crever, comme la tortue, aux yeux de la,
foule ébahie ? Et I'erreur du Souriceau n’a-t-elle jamais
été la notre? Au milieu de la.fiévreuse activité de 1'épo-
que actuelle, ne pourait-on pas dire souvent aux petulants
coursiers de I'avant-garde : ;

Rien ne sert de courir il faut pamr a point :

de peur d’étre devancé par les tortues. '

Que de désirs insatiables, que de plans irréalisables
dans les conceptions humaines de tous les temps! Encore
ici souvenons-nous des Deux Chiens qui tentérent de
mettre la mer & sec :

Quatfe Mathusalem bout & bout ne pourraient
Mettre & fin ce qu’un seul désire.

Et ne pourrait-on pas dire & plus d’un censeur intem-

pestif et & plus d’un intrus dans les conseils : |
. « + . . Chacun son métier ;
_ Lés vaches seront bien gardées ?

Que de geais parés des plumes du paon! Que de perro-
quets, comme celui de Florian, qui savent bien siffler,
mais non chanter! Et les hiboux, les chats, et les oisons,
partisans intéressés d’Athénes, de I'Egypte ou de Rome,
ol n’en trouve-t-on pas, défendant & oﬁtranc‘e telle ou telle
opinion, non pour I'amour d’un principe, mais plaidant
seulement pro domo sua? Et les harangueurs, qui dis-
courent fort éloquemment, mais se crardent bien d’attachel
le grelot ? ete., etc.

Il est une classe d’hommes toutefois qui paraissent des-
tines tout specialement a essuyer la mauvaise humeur
des disciples d’Esope : cc sont les p]nlosophes Est-ce
antipathie naturelle ou opposition systématique ! La ques-
tion n’est pas résolue. Mais il est de fait que, pour le fa-
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buliste, le philosophe n’est qu’'un songe-creux, un bon i
rien, un barbouilleur de papier. C’est I’ Astrologue tombant
dans un puits ; mais ce puits n’est pas celui de la Vérité;
— c’est un roi Alphonse, admirantles phénomeénes célestes
et oubliant ses malheureux sujets mourant de faim. Les
philosophes, pour les fabulistes, ce ne sont pasles amis
de la sagesse, mais de chimériques esprits qui édifient
dans les nuages des systémes impossibles, d’aveugles
conducteurs de leurs aveugles disciples, Les philoso-
phes ne savent qu’enlever aux hommes leurs appuis na-
turels, les béquilles qui soutiennent leur faiblesse; mais
ils sont incapables de rien mettre 2 la place; et comme le
leur dit vertement I’abbé Devenet ;

Vous détruisez 'appui de tous les ages ;
Et dans vos sublimes accés
Vous élaguez, vous aballez sans cesse ;

De quoi vous sert votre sagesse
Si vous ne construisez jamais ?

L’auteur a raison dans ce cas particulier, et ces vers,
écrits au siccle passé en face du mouvement des Encyclo-
pédistes, font honneur & son jugement. Toutefois la fable
de I’Homme et les Béquilles de I'abbé Devenet ne prouve
pas plus contre la philosophie véritablement digne de ce
nom que le sonnet suivant de M. Autran contre ceux que
leur mauvaise étoile pousse & écrire ou 4 rimer, ne prouve
contre la littérature elle-méme :

La neige hier, par aventure,
Visitait nos tiédes climats,

Rien n’est plus beau dans la nature
Que cette nappe de frimas!

Un ine (ol n’en passe-t-il pasY)
Sur celle neige immense et pure,
Mit les empreintes de ses pas,

Iorribles trous de houe obscure.
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Je continue, un peu tremblant :
Fort ennemi de la satire,
J’en proscris méme le semblant ;

Mais & certains je voudrais dire :
« Réfléchissez, avant d’écrire,
A la beauté du papier blanc! »

Tout cela est gal , agréablement tourné, lége"ement
caustique, mais y trouve-t-on.un seul argument sérieuse-
ment établi? Non ; et c’est 14 le coté faible de la fable. —
A ceux qui jugeraient 1infaillible la critique de M. Autran,
on opposera, par e\emple, une fable imitée de l'italien de
Lorenzo Pignotti ;%elle est intitulée le Laurier et le Jardi-
nier et toute a la lonange des fils des Muses : (1)

Colas avait dans son jardin

Un laurier de fort belle espéce ;

Il Parrosait soir et matin,

Le taillait, I'émondait sans cesse.
L'arbuste prospérait, mais ne produisait pas.

« C’est donc en vain, plante inutile, »

Lui dit un jour le gros Colas,

« Que je veux te rendre fertile ;

» Tu resteras toujours stérile.

» Tandis que ce jeune pommier,

» Que pour toi souvent je néglige,

» De beaux fruits emplit mon panier,

» Je ne vois pousser de ta tige

» Que d’infructueux rameaux,

» Et que certaine baie amére

» Qui déplairait méme aux pourceaux ! »

— « Si mon fruit n’a pas P'art de plaire, »
Lui répond le laurier, « en revanche en hiver,
» Comme en toute saison, tu me vois toujours vert ;
» Ma feuille est immortelle, & bien peu je la donne,
»' Heureux qui d’elle un jour oblient une couronne. »

Fils d’Apollon, voild votre destin ;
Mettez votre génie et vos vers sur Penclume,
Ecrivez sans laisser de tréve a votre plume,
Vous serez immortels..... Mais vous mourrez de faim !

(1) Conteur du 29 aohit 4847 (nos 17 et 18).
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Genre subalterne d’une portée contestable et relative,
la fable est amenée, par une conséquence inévitable, a
critiquer ceux qui,sentant en eux des asp'irations plus
hautes, s’efforcent de s’élever vers une région supérieure
a celle ol ils sont naturellement placés. Ici toutefois la
fable a d’ordinaire raison, car elle ne critique pas, a propre-
ment parler, le génie lui-méme, dont ascendant est irré-
sistible, mais le plus souvent les parvenus vulgaires qui,
comme M. de ’Escargot, sont arrivés au sommet de I’ar-
bre 3 force de ramper. :

Si la réalisation d’une beauté supersensible dans 1'ora-
geuse existence de ses héros constitue I'idéal de ’épopee;
sl la résignation aux ordres supérieurs du destin estle
principe inspirateur de la tragédie antique, I'idéal de la
fable, plus modeste et plus accessible, est ’heureuse mé-
diocrité que célébrait Horace, sans toutefois la pratiquer.
Chaque étre a sa place au soleil, son utilité directe et sa
voie toute tracée : a l’aigle, I'immensité des cieux; au
grillon, I'herbe fleurie ; au lion, la royauté ; au lapin, un
gite bien tranquille pour méditer sur 1és vicissitudes de
la fortune. Gare & I'imprudent qui tenterait de franchir
les bornes du domaine 2 lui réservé ! Sa folle présomption
lui attirerait bientét un rude chatiment. Le fabuliste ne
tarit pas sur ce théme, sur les inconvénients de la gran-
deur, sur les dangers de la société des puissants, sur I'in-
compatibilité de 1’amitié entre animaux que séparent les
habitudes ou les positions sociales. Il nous rappelle que,
lors du combhat des Rats et des Belettes,

Au lieu-que la populace
Entrait dans les moindres creux ;

La principale jonchée
Fut donc des principaux rals ;

et que les carpillons, pour avoir quitté le lit de la riviére,
furent pris et frits. Cependant cette grandeur si dange-
reuse, ces tétes empanachées, qui causérent la déconfi-
ture des principaux rats, ont une attraction invincible
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au Financier cet or funeste qui prive du sommeil et de la
gaité. Alors c’est I’histoire du pot de terre brisé par son
bon ami le pot de fer ; ce sontles Singes jouant & la main-
chaude avec le Léopard et devant souffrir sans mot dire
la caresse un peu rude de Son Altesse en belle humeur.
Mais a quoi servent ces exemples aussi fréquents qu’inu-
tiles ? On trouvera toujours des Garo chagrins critiquant
le monde et son Auteur, mécontents de leur lot..... Heu-
reux encore si, pour les ramener au bon sens, il suffit de
la chite d’'un gland! Dans cette peinture de I’heureuse
meédiocrité et des périls de ’ambition, la fable s’éleve
parfois & une hauteur de pensée qu'on ne s’attendait pas
a rencontrer cote i cote avec tant de récits badins. Un
auteur peu connu, M. de Fulvy, a trés agréablement ex-
primé cette nécessité de la modération dans les désirs et
d’une gradation dans la société, dans sa fable des Etages ;
mais elle est trop longue pour étre citée, et je résume ce
paragraphe par ces jolis vers de Porchat :
Chacun a ses défauts et chacun tient sa place,
Que le voisin s’arrange ainsi qu’il plait & Dieu.

On aurait tort de croire, Mesdames et Messieurs, qu'au
bout de chaque fable il doit se trouver nécessairement
une morale. Souvent 1’apologue n’est qu’un récit consta-
tant un fait, mais le poéte ne cherche ni i expliquer, ni
a le critiquer, ni & le justifier. Ainsi La Fontaine, dans les
Femmes et le Secret, fait voir les inconvénients du bavar-
“dage ; dans le Meunier, son Fils et ' Ane, I'impossibilité de
contenter tout le monde. La Chenillg de Florian, qui blime
le ver-a-soie, dont tous les autres animaux louent I'indus-
trieuse activite, est le type de la jalousie ; les deux Alma-
nachs de M. Viennet montrent l'ingratitude des hommes
pour le passé : on est tout au présent ; on oublie les amis
de I'an dernier. ' |

La fablc peint aussi la basse adulation ou la flatterie
lga:b,xlement déguisée. Ainsi abeille qui a piqué la coquette
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Chloé, obtiént bien wte son parden én disant qu’elle a ¢ru
se poser sur une rose :

Que ne fait-on passer avec un peu déncens !
(Florian.)

Et quand, dans I’antre du lion malade, lé renard pré-
texte un gros rhume qui I'empéche de discerner Podeut
qui I’environne, le fabuliste ajoute :

Ne soyez & la cour, si vous voulez y plaire,
Ni fade adulateur, ni parleur trop sincére,
Et tichez quelquefois de répondre en Normand.

La Fontaine ne loue ni ne bldme le renard : il se borne
4 constater qu’il s’est adroitement tiré d’'un mauvais pas.

Ceci nous amene & la question suivante : Jusqu’a quel
point la fable est-elle morale ou immorale?

Quand la Fontainé nous peint la fourmi chassant la
cigale, il semble donner raison & 1’égoisme conire la cha-
rité; et quand il dit que

La raison du plus fort est toujours la meilleure,

on est tenté de crier au sophisme an nom de ’humanité.

— Que le lecteur candide se rassure; ce ne sont pas les
fabulistes qui bouleverseront jamais la morale, et La Fon-
~ taine n’a rien a déméler avec Hobbes ou Spinoza. Je pour-
rais multiplier les exemples; mais je m’en tiens & ceux
de la fourmi et du loup. Le vrai fabuliste, —.et 'on verra
tout & ’heure pourquoi nous disons le 'urai. fabuliste, ——
n’a pas de systéme; il se borne 4 constater le fait accom-
pli, et 8’il hasarde une morale, c’est le plus souvent celle
de tous les honnétes gens sans distinction d’opinion. Bien
loin de vouloir excuser la fourmi, La Fontaine veut dire
seulement au paresseux semblable 4 la cigale : « Mon
cher ami, qu’as-tu fait durant la bofine saison : jouir.
Eh bien! maintenant il faut te résigner i souffrir et 4 voir
I’homme diligent entouré des biens amassés par son tra-
_vail. » — Et quand dans le Loup et I'Agneau, le méme
fabuliste semble donner raison au régime du sabre, lui si
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indépendant sous un roi absolu, — il constate seulement
un fait, déplorable sans doute, mais assez général, i sa-
voir que, trop souvent dans notre bas monde, la force
brutale foule aux pieds la raison et la justice, et qu’ainsi,
au point de vue de la réussite matérielle, la violence est
le plus expéditif des moyens. — Les autres poétes de
I’école de La Fontaine, les vrais fabulistes, nous offrent
plus d’'un exemple de ce genre, mais ’on serait injuste en
les accusant d’immoralité.

Il n’en est pas tout A fait de méme pour M. Viennet.
Cet écrivain, nous I'avons dit, ne se borne pas & racon-
ter: il veut prouver ; son intention est évidente en maint
endroit ; aussi pouvons-nous étre plus séveres & son égard.
Lisez, par exemple, le morceau intitulé la Ligne droite.
Un pére honnéte recommande & son fils de suivre toujours
la ligne droite dans la vie et, pour citer une devise cé-
“lébre, d’y marcher « sans sortir de Uorniére.» Le fils pro-
met et débute dans la carriere. Hélas, que d’obstacles!
Ici un chien qui le couvre de fange ; 13, un brancard qui
le heurte et le blesse; plus loin un cheval le frappe de
son large poitrail ; & peine s’est-il relevé tout meurtri de
sa chute, qu’il est menacé par des carrosses, des tilburys,
etc., etc.; bref il est renversé, foulé aux pieds pour avoir
voulu avec trop de conscience suivre la lignedroite. Onle
reléve, on ’entoure ; il conte en pleurant son histoire et
sa fidélité malheureuse & sa maxime. Voici la conclusion
de M. Viennet:

(Puis) un des assistants qui, sous trois dynasties,
Avait en louvoyant i travers les partis
Passé d’'une mansarde en de riches lambris,
Et gagné des chéteaux, des croix, des armoiries,
Lui dit : « Votre cher pére est un homme loyal ;
Mais croyez-en votre disgrice :
En suivant ici-bas la ligne qu’il vous trace
On ne va droit qu’a I'hépital. »

Ni La Fontaine, ni Florian, ni Porchat n’auraient donné
& une fable semblable une conclusion de ce genre; etl'on
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peut & juste titre blimer ici M. Viennet, parce que lui-

méme a volontiers louvoyé durant sa longue carriére.
~ Si je me suis arrété .3 l'allégorie de M. Viennet, c’est
pour faire sentir le contraste qui existe entre la véritable
fable et la fable dégénérée, qui n’est plus qu'une espéce
de plaidoyer ou de satire, tandis que la tiche du fabuliste
ne consiste qu’en ceci : raconter avec esprit un petit conte
allégorique. Il ne doit, & proprement parler, ni juger, ni
précher : qu’il se borne 4 exposer un fait ; on lui saura
gré de son talent, et le lecteur indulgent lui pardonnera
facilement un peu de malignité.

.Mais si la majestueuse épopée n’est pas toujours su-
blime, et peut devenir hadine ou populaire entre les mains
de Pope, de Butler ou de Gothe, la fable, par contre, peut
s’élever au-dessus de sa forme ordinaire et revétir un ca-
ractére noble et touchant. Elle s’attache A la peinture des
vertus et célebhre I'amitié, le travail, la reconnaissance.
Quoi de plus aimable, de plus gracieux et de plus vrai que

les deux Pigeons, I’Aigle et U Escarbot, le Lapin et la Sar-
“celle, les Serins et le Chardonneret, le Rat de ville et le Rat
des champs ! S’élevant plus haut encore, la fable, quoique
toujours modeste, peut, sous la plume d’un poéte inspiré,
faire entendre la voix de la conscience et défendre elle
aussi les intéréts les plus inaliénables de I’humanité. C’est
ainsi que La Fontaine trouve dans la Citrouilleet le Gland
un argument en faveur de la Providence, et dans la Mort
et le Mourant a tracé quelques vers dignes de la plus
grande poésie. L'Oracle et I'Impie, sous. une forme plus
simple encore, renferme un enseignement non moins pro-
fond : la sagesse divine ne saurait étre trompée par la
perversité humaine. Ces morceaux sont trop connus pour
étre cités ; en voici un plus court, par Devaux, qui ren-
ferme une pensée fort juste, & savoir que ni les arguments
des sophistes, ni les décrets -des assemblées, quelle que
_-soit leur puissance matérielle, ne peuvent rien contre le
triomphe inévitable de la Vérité, quand I’heure de la Vé-
- rité est venue. Cet apologue est intitulé le Temps et la
Veérité .
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Aux portes de Ja Sorbonne
La Vérité se montra;
* Le Syndic la rencontra :
— « Que faites-vous 13, ma bonne ?
Votre nom ? » — « La Vérité. » —
— « Vite ! délogez, ma chére,
Ou si non je monte en chaire
Et crie & I'impiété. » —
— « Vous me chassez, mais j’espdre
- Que j’aurai mon tour; j’attends :
Je suis la fille du Temps
Et j’ohtiens tout de mon pére. »

Iv. Polztzque des fables — La politique des fables est trés
anodme, et ne saurait diviser les lecteurs : c’est, en effet,
la politique de tout le monde. Restant dans les générahtés
et fuyant les extrémes, le fabuliste est 'homme du juste-
milieu ; il tend les mains & droite et & gauche, et sa
'maxime favorite est: Rien de trop. — Dans les grandes
questions (dont nous n’avons pas & nous occuper ici),
cette théorie du juste-milieu n’est pas toujours la meil-
leure, & notre avis; mais dans le domaine plus ou moins
1ns1gn1ﬁant de l’apolocrue elle trouve tout naturellement
sa place.

Aussi la fable a-t-elle de tout temps été gotitée et to-
lérée, méme sous les gouvernements les plus ombrageux.
On a découvert — & Ninive, si je ne me trompe, — des
sculptures fort curieuses. Ce sont des animaux allégo-
riques dont les faits et gestes censurent indirectement la
conduite du roi et des courtisans ; on y voit, par exemple,
un 'lipn-, type du monarque, poursuivant un troupeau de
-gazelles timides, qui désignent les esclaves honorées des
faveurs du maitre. — La fable, quelque piquante qu’elle .
soit, est toujours moins acerbe que la satire: elle n’at-
taque pas directement les vices ou les travers de tel ou
tel. Toutefois elle a aussi son aiguillon, et l'on est sur-
pris de la franchise et des railleries peu déguisées que se
permettait La Fontaine au XVIIme siécle.

Déja dans les fables de Phedre on trouve plus d’un trait
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d’'une audace inouie pour un contemporain d’Auguste et
de Tibére. La fable 4 du livre V (édition Lemaire) fait
allusion & la chute de Séjan ou de quelque autre per-
sonnage illustre, et flétrit les gens sans honneur qui ne
rougissent pas de partager les dépouilles du vaincu :

« Un hormmme ayant immolé un porc au divin Hercule
pour s’acquitter d’'un veeu qu’il avait fait étant malade,
fit donner & son 4ne les restes de I’orge du pore. L’ane
repoussa cette nourriture et parla ainsi: Je mangerais
volontiers ton grain si celui qui s’en est nourri n’avait
été égorgé. » Effrayé en réfléchissant a cette fable, (ajoute
Phédre), j’ai toujours regardé le lucre comme chose dan-
gereuse. Mais tu dis : « Ceux qui se sont enrichis par la
rapine possédent la richesse.» Comptons donc bien com-
bien ont péri, surpris dans leur fortune. Tu trouveras une
plus grande foule de ceux qui ont été punis. La témérité
réussit Abien peu de gens: elle est 1a perte de beaucoup. »

Pour en revenir 4 La Fontaine, quelle hardiesse dans
plusieurs vers de la fable du Renard et du Buste creux :

Les.grands, pour la plupart, sont masques de théatre ;
Leur apparence impose au vulgaire idoldtre.

« Belle t8te, dit-il, mais de cervelle point. »
_ Combien de grands seigneurs sont bustes en ce point !

Le méme auteur ne craint pas, dans Bertrand et Raton,
de dire, en termes non équivoques, que les petits princes
sont bien fous de se laisser duper par les monarques plus
puissants qu’eux et de tirer ainsi pour aufrui les marrons
du feu en s’y bralant les doigts. Et. le Mulet se vantant
d’une généalogie contestée et contestable? Ai-je besoin de
rappeler la conclusion des Animaux malades de la peste :

Selon que vous serez puissant ou misérable
Les jugements de cour vous rendront blanc ou noir.

On pense aussitdot, en lisant ces vers, au malheureux

Fouquet avant et aprés la fatale féte du chiteau de Vaux !

Ce n’est pas sans étonnement non plus qu’on lit la con-
10,
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clusion des Obseques de la lionne quand on sait que La
Fonfaine était le commensal du prince de Conti et des
princes de Venddme, le protégé du Dauphin et du duc de
Bourgogne : 7
Amusez les rois par des songes,

Flattez-les, payez-les d’agréables mensonges :

Quelque indignation dont le cceur soit rempli,

Ils goberont I'appét ; vous serez leur ami.

Florian a aussi quelques traits malins contreles princes ;
ainsi le Ro¢ de Perse n'ose cueillir une orange, de peur
que ses visirs ne pillent le verger tout entier. Mais outre
que les critiques de ce genre sont plusrares chez ce fabu-
liste que chez La Fontaine, elles sont plus conformes &
esprit frondenr du dix-huitiéme siécle qu’au caractére
de la société éblouie par la splendeur du Grand Roi.

Mais la politique des fables n’est pas uniquement dirigée
contre les monarques. Etant celle du juste milieu, elle
évite également les dangers du gouvernement populaire
et recommande sans cesse aux hommes de rester dans les
limites de leur position et de leur état : Ne, sutor, supra
crepidam. — Il est naturel que les fabulistes des siécles
passés aient rarement censuré la démocratie, dont ils
ignoraient la force encore latente. Toutefois la Téte et la
Queue de La Fontaine est significative : la queue faite
pour suivre, veut inlervertir les roles, et bientdt, aveugle
et imprudente : _

Droit aux ondes du Styx elle mena sa sceur,

la Téte. — Les fabulistes contemporains, qui n’ont plus

guére & combattre I’omnipotence monarchique, tentent,

par contre, d’eclairer les nations sur les dangers d’un ré-

gime ou, chacun pouvant réclamer un droit souverain,

on risque fort de n’avoir que des amiraux et de manquer

de pilote. C’est I'idée de 1a Nef des fols par Porchat :
Voyez au gré des flots voguer cetle nacelle :

Vingt naufragés y sont, dont I'unique travail -
Est de se disputer la place au gouvernail.
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Le vent pousse aux écueils ; on le voit : on querelle.
Jaloux de prévaloir, sur le point d’abimer,
On veut mener la barque, on e veul pas ramer.

Vous le voyez, du reste, Mesdames et Messieurs, la fable
est, de sa nature, essentiellement modérée dans sa criti-
que ; aussi s’efforce-t-elle de tenir la balance égale et de
combattre 'esprit d’exclusion qui-risque de paralyser le
bien en refusant de se plier aux besoins des temps dans
les limites de 'honneur et de la raison. Viennet a spiri-
tuellement tourné en ridicule un certain esprit de parti
dans le Marchand de lunettes. (’1) — La fable est & la fois
conservatrice et libérale; elle flétrit la tyrannie sous quel-
que forme qu’elle apparaisse; mais si elle a des préférences,
c¢’est probablement en faveur de l'autorité et de 'ordre
contre la liberté qui peut dégénérer en licence; elle veut
que l'on mette des bornes le long des routes pour préve-
nir la chute des ivrognes; (j’emploie une image de M.
Viennet) — et que lé postillon qui conduit la diligence ne
craigne pas d’employer son fouet pour la sécurité des
vovageurs confiés 4 son habileté. En toutes choses il faut
considérer la fin, le but pratique des théories, el ne pas
se borner 4 des systémes plus ou moins irréalisables. Le
duc de Nivernois a trés agréablement exprimé cette idée
daus sa fable du Tailleur, que je me permets de citer
encore :

Certain tailleur, habile en son métier,
Voulait introduire la mode
D’un habillement singulier,
Mais de bon gott, leste et commode.
1l employa tout son avoir
A faire une emplelte choisie
Des plus beaux draps ; et mit tout son savoir
A les tailler selon sa fantaisie ;
Puis le tout emmagasiné, .
Il afficha sur sa bhoutique
Un beau patron bien dessiné,
Ou se voyait sa nouvelle pratique.

(1) Celte fable est trop longue pour étre citée ici.
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Le dessin plut, et chalands de venir
Au magasin pour se fournir.
Jusqu’alors I'affaire était bonne :
Mais il y manquait le grand point.
Chacun voulut essayer un- pourpoint :
Il se trouva qu'il n’allait 4 personne.
La mode ne réussit point.
Ceci convient aux faiscurs de systéme,
En fait de meeurs, de police et de lois,
Qui, selon moi, ressemblent quelquefois
A ce tailleur ; leur objet est le méme ;
Réforme utile au citoyen,
Voild le but, et tout va bien
Sur le papier; lintention est pure,
Les matériaux excellents,
Les ouvriers pleins de talenls,
Mais on n’a pas pris la mesure.

En définitive, le fabuliste ne disserte pas; il se borne &
exposer les humbles desiderata de tout le monde, car tout
le monde,— nous aimons A le croire du moins,— recherche
la mesure et la liberté tempérée par 'obéissance aux lois.

Comme argumentation, on ne peut accorder a la fable
qu’une portée relative et secondaire; tout en dénigrant la
philosophie, le fabuliste, s’il reste fidéle & son vrai réle,
ne peut nous offrir aucun raisonnement inattaquable. Il
est facile, en effet, d’opposer loujours fable A fable, critique
4 critique, plaisanterie & plaisanterie : la satire, ameére ou
hadine, ne prouve jamais rien. Comparaison, du reste,
n’est pas raison, et ce qui est le plus généralement admis
n’est pas toujours ce qu’il y a de plus vrai. Ainsi, on a
cru fort longtemps que la terre était .immobile au centre
du monde : et pourtant elle se meut! — Il en est de méme
de beaucoup d’autres opinions. Il y a certainement une
Vérité absolue et, logiquement, cette Vérité doit étre une :
il ne peut y avoir deux Vérités absolues coexistantes. Le
probleme est d’arriver & cette plénitude de la Vérité, dont
I’humanité possede déja tant de rayons resplendissants.
Ceci ne s’applique que d’une maniére relative & la religion



— 149 —

mais plus directement aux théories politiques et sociales
dont s’occupent les hommes d’état. . . . . et les fabulistes.

Mais revenons 4 nos moutons. — On dit que Louis
XVIII lisait volontiers les chansons de Béranger et disait
en riant : « Il faut pardonner beaucoup a 'auteur du Ro:
d’ Yvetot. » — Il en est du fabuliste comme du chanson~
nier ; on ne saurait prendre leurs opinions pour des doc-
trines. Tous deux sont d’aimables poétes, enthousiastes
ou railleurs, mais toujours modestes interpétes d’une idée
générale plus ou moins exacte. La-fable, si elle est écrite
avec talent et développée avec finesse, procurera un dé-
lassement artistique; elle amusera, elle instruira méme
en obligeant le lecteur a faire un retour sur lui-méme;
mais 1'apologue ne peut ni ne doit avoir aucune préten-
tion d’un ordre plus éleve.

-

V. Migrations des fables.— Deux mots encore, pour finir,
sur les métamorphosesou les migrations des fables. Cer-
taines idées générales passent de peuple & peuple, et re-
vétent dans les divers pays des formes différentes :-mais
la morale du conte reste la méme partout. C’est ainsi qu’il
serait facile de rechercher et de grouper les apologues qui
ont pour but de mettre les hommes en garde contre les
dangers d’'un gouvernement fort, mais qui abuse de sa
puissance : il suffit de rappeler I’antique allégorie de Jo-
tham et la fable de La Fontaine sur la Grue et les Gre-
noutlles. Un autre théme développé par tous les fabulistes
a trait & la folie de ceux qui, méconnaissant les avantages
de leur situation présente, détruisent ou compromettent
un bonheur assuré pour la recherche stérile d’une félicité
tout au moins problématique. La comédie a aussi exploité
avec succes ce travers de I'esprit humain ; tout le monde
alu les Chateaux en Espagne de Collin d’Harleville. La
fable de Perrette est dans toutes les mémoires: je me
borne donc & la nommer. La littérature orientale et les
vieux écrivains francais offrent plusieurs récits analogues
a celui de La Fontaine; il est curieux de les comparer
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entre eux. Voici d’abord une historiette tirée d’un recueil
~ de fables sanscrit, intitulé le Pankatantra. (1) -

« Il y avait quelque part un Brahmane dont le nom était
Svabhdvakripana, ce qui veut dire un avare de naissance.
Il avait en mendiant amassé -une grande quantité de riz;
aprés en-avoir pris ce qu’il fallait pour son repas, de ce
qui restait, il remplit un pot. I accrocha ce pot & une
cheville enfoncée dans le mur, plaga son lit au-dessous,
et les yeux f{ixés toute la nuit sur ce vase, il songeait :
« Ah! ce pot est en vérité plein de riz jusqu’au bord. S’il
y avait maintenant une famine,j’en tirerais certainement
une centaine de roupies ! Avec cela, j’achéterai une paire
de chévres. Elles feront des petits au bout de six mois, et
J'aurai ainsi un troupeau de chévres. Alors, avec les che-
vies, j'achéterai des vaches. Aussitot qu’elles auront vélé,
je vendrai les veaux; ensuite, avec les vachesj’achéterai
des buffles; avec les huffles, des juments. Quand les ju-
ments auront mis bas, j'aurai une grande quantité d’or.
Avec cet or, j’achéterai une maison & uatre corps de logis,
‘et alors un Brahmane viendra chez moi et me donnera en
mariage sa fille, une beauté, qui aura une grosse dot. Elle
mettra au monde un fils, et je 'appellerai Somasarman.
Quand il sera assez grand pour que je le fasse sauter sur
mes genoux, je m'assiérai avec un livre derriere 1’écurie,
et tandis que je serai occupé A lire, enfant me verra,
s’élancera du giron de sa mére, et courra vers moi pour
que je le fasse sauter sur mes genoux, il viendra trop preés
des pieds des chevaux, et plein de colére, j'appelai ma
~femme : « Prenez1’enfant, prenez-le. » Mais elle, absorbée
par quelque soin domestiqﬁe, ne m’entend pas. Alors je
me léve et je lui donne un coup de pied comme celui-ci.»
En révant ainsi, il donne un coup de pied et brise le pot.
Tout le riz tombe sur lui et I'enfarine. C’est pourquoi je
dis : « Celui qui fait des projets insensés pour l'avenir

(1) Citée par M. Max Miller dans ses Essais de mythologie comparée, les
Iraditions el les coutumes.
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sera tout barbouillé de blanc comme le pére de Somasar-
man. »

M. Max Miiller cite ensuite un passage célebre de Rabe-
lais. Ce sont les paroles du sage Echephron, aprés que les
capitaines de Picrocholes I'ont témérairement exhorté a
conqueérir le monde. « La présent était. un vieux gentil-
homme, esprouvé. en divers hazars et vray routier de
guerre, nommé Echephron; lequel oyant ces propos, dist :
- J’ai grand peur que toute ceste entreprise sera semblable
-4 la farce du pot au laict; duquel un cordouanier se faisait
riche par resverie; puis le pot cassé n’eut de quoy disner.»

La fable de La Fontaine n’est elle-méme que lareproduc-
tion presque textuelle, mais en vers, d’'un conte en prose
de Bonaventure des Périers.

Enfin permettez-moi de citér encore un apologue des
peuplades turkes du suddela Sibérie, traduit par M. Pavet
de Courteille : (1)

_« Un homme sortit pour tirer un liévre. Il prlt avec lui
son fusil et se mit & D'affat, prét a tirer. Il se dit a lui-
méme : Je vais tuer ce liévre, en manger la chair et en
vendre la peau. De ’argent que j’en ferai j’achéterai une
jeune poule que je ferai couver. Je vendrai ses poulets et
me procurerai une génisse. Devenue grande elle vélera,
et, du produit de son veau, j’acquerrai une pouliche. Elle
mettra bas & son tour et me mettra & méme d’acheter une
femme qui me donnera un fils. Celui-ci sortira dans la
rue pour jouer et se battra avec les autres enfants. Ce
que voyant, je me bornerai 4 leur crier : Fi done, vau-
riens! A ces mots il frappa du pied la terre, et le liévre
s’enfuit! »

Un conférencier, (2) qui m’a précédé A cette tribune, a
trouve dans l’emstence des hommes de I’époque des pala-
fittes dans l'univers entier un argument en faveur de

(1) Journal Asiatique, 1874, Aott-Septembre, page 264.
(2) M. le ministre J. Gross dans une séance sur I'Age du bronze lacustre,
donnéc le 8 février. — '
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I'unité de la race humaine. Les fables — et I’on peut dire
en général la littérature et la philosophie, — renferment
également une preuve 4 'appui de cette opinion. On dé-
couvre, en effet, chez tous les peuples, dans les civilisa-
tions.en apparence les plus opposées, des idées morales,
identiques au fond malgré les formes diverses dont elles
sont revétues, malgré la différence de leur application
dans la pratique de la vie. Ainsi toutes les nations, méme
les Hindous et les Chinois, recherchent & la fois I’autorité
et 1a liberté, et proclament la nécessité de leur concilia-
tion; partout on rit du fol qui court apres la Fortune tan-
dis qu’elle est assise & sa porte; sous toutes les latitudes,
— 4 moins que P’esprit et le ceeur ne soient pervertis, —
on rend hommage & la justice et 'on honore la vertu.
C’est ainsi que la science archéologique et I'investigation
philosophique se donnent la main, et tendent de jour en
jour & démontrer, d’une manieére lente mais certaine, avec
I'unité historique du genre humain, la fraternité morale
qui doit unir les enfants d’'une méme famille.
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