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SOUVENIRS DITALIE. ¢

~

par A. KRIEG.

FLORENCH

La via della morta.

- Autour du Dome, s’élévant comme une montagne de
marbre au dessus des palais et des maisons quil’environ-
- nent, se groupent des quartiers traversés de rues, les-
quelles aboutissent toutes & la grande place. L’une de ces !
rues, étroite et sombre, porte le nom de Rue de la morte;
en mémoire d’une légende que je rapporte ici telle qu’elle
m’a été racontée.
I

(’était par une aprés-midi pluvieuse de ’hiver41400. Le
peuple se pressait en foule dans ’espace étroit alors, entre
le Ddme de Sainte Marie aux Fleurs et les rues qui for-
maient la place. Un double rang de valets en riche livrée
et armeés, et de fréres des diverses congrégations voilés
et munis de cierges, tenait la foule A distance du caveau
ol 'on descendait un cadavre. En vain les plus hardis
faisaient tous leurs efforts pour voir le corps, découvert
selon I'usage italien, et- contempler la premiére beauté

(1) Ce nouveau chapitre des Souvenirs d’Italie, travail dont nous avons déja
publié un fragment dans les Actes de 1865, p. 153, sera sans doute accueilli
avec la méme bienveillance par les amis de feu notre colleégue, le pasteur de
Neuveville. '
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de Florence avant qu’elle disparit & jamais du séjour des
vivants, la valetaille les repoussdit durement. Le couver-
cle du caveau, formé d’une dalle de la place, retomba, et
la foule se dispersa. Quelques femmes restérent seules,
prés du tombeau, empressées a en consoler une qui, dans
I’excés de sa douleur, s’était jetée en sanglotant et gémis-
sant sur le parquet de marbre. Enfin elles réussirent & la
tranquilliser assez pour la conduire dans une maison voi-
sine. .

« Est-il donc vrai, demanda une des commeres, que la
signora Ginevra est morte de chagrins de cosur?

» — Si ¢’est vrai! Oui, ¢’est mille fois vrai. La pauvrette,
ilsl’ont tuée, les scélérats! Venez, je vous raconterai tout,
il n’est plus besoin maintenant d’en faire mysteére ; moi
qui suis sa nourrice et qui I’ai soignée desle berceau,
je le sais mieux que personne. »

Arrivées dans la demeure de la nourrice, les femmes
se pressérent autour de la table, sur laquelle bralait la
lampe a quatre hras, pour ne pas perdre un mot. « Tu te
souviens, Assunta, dit-elle en se tournant vers la premiére,
que 'an passé, & sainte Marie-Nouvelle, tu me rendis
attentif au beau jeune cavalier, dont les regards charmés
ne pouvaient se détourner de Ginevra, qui priait sans se
douter de rien. — « La belle paire que feraient ces deux,
me dis-tu, » et je fis un signe. Eh bien, quand nous sorti-
mes, le beau cavalier était A la porte, et en me retournant,
je Papercus qui nous suivait jusqu’au palais Amieri.

« Depuis ce jour, ilnoussuivit comme une ombre. Enfin,
unsoir que j’étais sortie seule, il vint & moi et m’accosta. Il
me raconta qu’il s’appelait Antonio Rondinelli, et appar-
tenait & une des plus nobles, mais malheureusement pas
des plus riches de Florence. Il ajouta qu’il avait un tel
amour pour Ginevra, qu’il aimait mieux mourir que d'y
renoncer, quoiqu’il connfit 'orgueil et I'avarice de son
pére, et qu’il me serait éternellement reconnaissant si je
voulais 'aider. J’eus beau lui représenter que le vieux
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Amieri ne donnerait jamais sa fille & un pauvre gentil-
homme, ft-il un chevalier aussi accompli que St-Geor-
ges, il sut me parler d’'un ton si insinuant et me dépein-
dre son amour en termes si touchants etsi expressifs, que
je consentis & porter & ma jeune maitresse un bouquet
qu’il me remit et & lui dire ce qu’il m’avait confié. On peut
s’imaginer ce qui s’en suivit ; au bhout de huit jours, ils
étaient d’accord et s'étaient promis une éternelle fidélité.

» Un parent et ami d’Antonio devait demander sa main &
son pére. Nous le vimes entrer dans la maison et atten-
dimes avec anxiété. Aprés un quart d’heure, le vieux
Amieri entra, le visage rouge de colére qu’il ne réprimait
(qu’avec peine.

» Ginevra, tu peux te préparer a suivre i 'autel dans
huit jours le marquis Camillo Doneti qui a demandé ta
main, » dit-il, en affectant un ton calme, et il voulut sor-
tir. Mais elle se jeta & ses pieds, et le supplia de plutot
I’envoyer au couvent, s’il ne voulait pas lui laisser épouser
celui qu’elle aimait. Tout fut & pure perte. Et se tournant
vers moi : « Misérable, dit-il, ¢’est toi qui as voulu accou-
pler mon enfant & un mendiant ; sors d’ici et si jamais tu
y remets les pieds, mes chiens te feront partir. » Toute
objection fut inutile, je sortis et Ginevra fut portée éva-
nouie sur son lit.

» Vous savez ce qui arriva. Il y a aujourd’hui deux mois
que les noces ont été célébrées avec grande pompe dans
le Dome; c’était le sememe anniversaire de Ginevra.
Lorsque le prétre demanda son « oui, » elle tomba inani-
meée dans les bras de son fiancé; la foule se pressa autour
de I’autel, mais on cacha aussi bien que possible cet in-
cident, et elle fut portée, plutot que conduite, dans la
maison d’Amati. Je jurerais bhien (ue personne ne l'a
entendue prononcer le oui.

« Depuis ce jour elle n’a pas eu une heure de santé ;
tous les médecins de Florence furent consultés, mais les
plus habiles ne purent découvrir le siége de son mal; les
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crampes et les évanouissements se renouvelaient chaque
jour et elle était défaite comme une ombre.

« I1 y a aujourd’hui huit jours qu’elle me fit appeler.
« J'ai, dit-elle, demandé en vain que tu pusses rentrer A
mon service; ce n’est qu’aujourd’hui que j’ai pu obtenir
~que tu osasses me voir. Les médecins disent que je ne
suis pas malade, qu’il ne me faut que de la distraction —
mais je sens que je m’en vais.» Puis ordonnant 2 ses fem-
mes de sortir, elle me parla de son bien-aimé, me de-
manda de ses nouvelles; et comme je lui disais son dé-
sespoir, son état voisin de la folie: « C’est hien, dit-elle,
bientot j’irai lattendre 1a-haut ol nul ne pourra nous sé-
parer. Dis-lui que je n’ai pascessé un instant d’étre 2 lui,
quand méme j’appartiens & un autre aux veux des hom-
mes. » Elle me tendit sa main bralante de fievre, que je
couvris de baisers et de larmes. Je ne l'ai revue que dans
son cercueil.»

La nourrice se tut, sa voix fut étouffée par ses sanglots
pendant que les commeéres se répandaient contre le pére
et 'époux en un torrent de ces injures dont abonde la
langue du bas peuple de TFlorence. La Campana deide-
funti, la cloche des morts, sonnait la premiére heure de
la nuit du haut du Dome, lorsqu’elles se séparérent.

II

Minuit avait sonné depuis longtemps. Les rues de la
capitale étaient tranquilles et désertes. Un tremontano
(hise) glacé descendant des sommets de ’Apennin couvert
de neige, avait chassé les nuages de pluie, qui ne pas-
saient plus que par intervalles comme de rapides ombres,
devant le disque lumineux de la pleine lune. Nul homme
ne faisait retentir de ses pas les hautes parois de marbre
de la cathédrale, aucun passant n’animait la place du
Dome éclairée de la lune. Mais un bruit singulier, parais-
sant sortir du sein de la terre, interrompit lugubrement
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ce profond silence de la nuit. Ce fut d’abord un profond
soupir, puis un cri sourd, puis un second plus percant,
puis, aprés un moment, plusrien que le tic-tac de I’hor-
loge du Dome. Soudain il sembla qu’il y avait vie sous la
dalle que le fossoyeur, renvoyant au lendemain de 1’as-
sujettir solidement, n'avait fait que poser sur le tombeau
de Ginevra. Elle remuait & droite et & gauche, comme se-
couée par untremblement de terre ; enfin elle fut poussée
~ de cote, on vit apparaitre un bras, puis une figure habil-
lée de blanc: la morte sortait de son tombeau. Elle s’é-
levait péniblement hors du sépulcre et s’assit un moment
au bord, la téte appuyée sur la main. (’était un étrange
spectacle : dans ses longs vétements blancs, avec sa fi-
gure pile et sa couronne de roses blanches, un passant
I'aurait prise pour I’ange de la mort veillant prés de ce
tombeau prématuré. Enfin elle se leva, jeta encore un re-
gard dans le tombeau vide dont elle venait de sortir, et
s’élanca avec un cri de terreur par I’étroite rue vers la
place de Ste-Elisabeth ol s’élevait la maison de son pére.

Le son de la téte de lion d’airain quiservait & frapper &
- ]a porte, réveilla en sursaut le vieux serviteur qui rem-
plissait 1€s fonctions de portier. Mais & peine eit-il mis la
téte & la lucarne destinée a voir qui frappait, qu’il recula
en poussant un cri « Jesi Maria, lo speltro della signo-
rina! » ferma la fenétre et se cacha la téte dans sa cou-
verture.

En vain la malheureuse frappa et appela. Transie de
froid, elle court & la maison de son époux, mais sans pou-
voir y entrer ; dans ’angoisse de son cceur le portier alla
bien réveiller son maitre, mais celui-ci le repoussa dure-
ment et refusa méme de se mettre & la fenétre ; il crai-
gnait qu’un de ses ennemis, peut-étre son rival lui-méme,
ne voulut lui jouer un mauvais tour.

Epuisée et transie de froid, Ginevra se laissatomber sur
le banc de pierre & coté de la porte, attendant une se-
conde fois la mort. Soudain une pensée parut la ranimer;



— 153 —

elle se releva et courut, autant que le lui permettaient ses
genoux tremblants, sur la place, et en passant devantI’é-
glise de Saint-Gaetan, dans la via dei Rondinelli, a la
maison de son bien-aimé. Un valet lui ouvrit, et tout en
reculant d’effroi et multipliant ses signes de croix, il de-
manda & cette pAle figure en habits mortuaires ce qu’elle
voulait. « Appelle ton maitre et dis-lui que celle qu’il
croyait chez les morts est venue chercher un asile chez
lui, » fut la réponse. ’

Lorsque, un instant aprés, Antonio Rondinelli, presque
fou de stupeur, apparut 4 la porte, il trouva sa bien-aimée
étendue sur le seuil, comme une morte. Il se jeta sur elle
en poussant des cris de désespoir et couvrit de baisers sa
figure glacée, jusqu’a ce que les siens, éveillés par le va-
let, accoururent, arrachérent par force Antonio, et em-
portérent Ginevra évanouie dans les appartements de la
mere de leur maitre. Grice & ses soins la morte revint
bientdt & la vie.

Le lendemain de bonne heure les fossoyeurs épouvantés
coururent annoncer & I’époux de Ginevra que le tombeau
était vide. Mais toutes les perquisitions pour trouver les
traces de la ressuscitée furent inutiles jusque vers midi,
ou Antonio Rondinelli lui-méme parut dans le palais du
vieux Amieri, raconta ce qui ¢'était passé, et déclara que
Ginevra était préte a retourner chez son péere, a condition
qu’il ne la livrerait plus & Amati‘qu’elle abhorrait.

Longtemps le malheureux pére qui, depuis la mort de
sa fille, avait senti se réveiller dans toute sa force son
amour pour elle, ne voulut pas ajouter foi & cet heureux
message. Depuis longtemps il n’avait plus eu de repos;
son cceur de pére et sa conscience bourrelée de remords
avaient enfin fléchi sa volonté indomptable. Aprés un
moment, 1l consentit & la condition, et alla, pour la pre-
miere fois de sa vie, dans la maison des Rondinelli serrer
avec transport dans ses bras celle que le tombeau lui
avait rendu.,
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Et lorsque Amati parut chez lui, pour redemander du-
rement sa propriété, comme il 'appelait, il refusa séche-
ment. « Non, dit-il, c’est assez que je me sois laissé ravir
une fois mon. trésor. par toi; désormais je vais mieux le
garder. » On en vint & des paroles offensantes ; furieux,
Amati sortit du palais de son beau-pére et se rendit au
palais de la seigneurie, pour porter plainte par devant le
Gonfaloniere della guistizia, le premier et supréme Juge
de la république, et reserver ses droits légitimes.

Un procés commenca, comme on n’en avait jamais vu.
Les plus grands savants du droit canonique et civil de la
républicque, méme les jurisconsultes de la fameuse univer-
sité de’ Bologne, donnérent leur avis. Enfin le tribunal
compétent décida & 'unanimité que : :

« Par suite de la mort juridiquement confirmeée et par
suite de 'accomplissement de toutes les formalités usitées
‘en pareil cas, I'union du chevalier Camillo Amati avec la
noble Donzelle Ginevra degli Amieri devait étre considérée
comme complétement rompue, et que cette derniére de-
vait étre libre de demeurer chez son pére, ou de con-
tracter un nouveau mariage. » L’archevéque confirma la
sentence. -

On devine ce qui suit. Quelques mois aprés le vieux

‘Amieri.donna & Ginevra sa hénédiction paternelle, et 'au-
torisation de s’unir & Antonio Rondinelli, & la seule con-
dition que le jeune couple habitit sous son toit jusqu’a sa
mort.

La rue qu’avait traversée Ginevra pour aller de son
tombeau au palais de son pére, porte encore aujourd’hui
le nom de rue de la Morte; et la sentence de la cour de
justice est encore conservée dans les archives du Palazzo
Vecchio.
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